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ALLA  MEMORIA 
DEI  MIEI   GENITORI 


Forso  non  pur  per  lor,  ma  per   lo    mainino, 
Per  li  padri,  e  per  gli  altri  che  far  cari. 
Anzi  che  fnnser  sompiterne  fiamme. 

Paradiso  XIV. 


PREFAZIONE 


LTiia  ristampa  dei  /Saggi  critici  dati  fuori  nel  1878 , 
«liiale  mi  fu  più  volte  cortesemente  inculcata,  m'era  impos- 
8Ì1)ile.  Xon  so  rassegnarmi  a  ristampare  senza  molto  cor- 
reggere o  finanche  rifar  di  pianta.  Poi,  quella  raccolta  era 
assai  varia,  e  molti  altri  saggi  ho  pubblicati  do])o;  cosicché 
era  naturale  che  la  Vecchia  compagine  si  sciogliesse,  i  la- 
vori vecchi  e  nuovi  si  raggruppassero  secondo  l'affinità  dei 
soggetti,  e  al  volumone  ormai  irreperibile  si  sostituisse  una 
serie  di  volumi  meglio  composti. 

Inoltre,  non  tutto  quello  che  lì  fu  stampato  intendo  ri- 
l>rodurre;  anzi  lascerò  in  disparte ,  quali  definitivamente, 
«inali  almeno  per  ora ,  molte  pagine  che  tuttavia  furono 
tra  le  più  lodate  o  richiamate.  Non  già  ch'io  non  mantenga 
quiisi  tutti  i  pensieri  ivi  espressi ,  ma  1'  espressione  i)eccò 
non  di  rado  per  un  jk)'  di  vivacità,  od  ancor  più  per  troppo 
entusiasmo  giovanile.  E  vi  son  poi  cose  che  si  possono  dire 
una  volta  sola;  come  ve  n'ha  pur  altre,  di  cui  l'esi)erienza 
dell'età  matura  insegna  che  sarebbe  stato  meglio  tenersele 
per  sé.  Si  può  o  si  deve  non  deplorare  d'avere  scritto  ciò 
che  abbia  attirato  danni  o  fastidii  solamente  a  noi  mede- 
simi ,  ma  è  giusto  rammaricarsi  d'  aver  i)otuto  menoma- 
mente nuocere  ad  una  verità  più  larga,  più  sostanziale, 
con  uim  verità  spicciola  che  parve  tanto  bella  a   dire    sol 
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perchè  verità.  Da  ultimo,  certi  scritterelli  d' occasioue, 
se  poterou  piacere  altrui,  vengono  a  noia  all'  autore,  che 
li  trova  scarsi  o  monchi. 

Nel  proemio  del  1878  v'era  un  brano  in  cui  tratteggiavo 
il  mio  ideale  d'una  critica  intera.  Quel  brano  fece  fortuna, 
tanto  che  è  finito  nelle  antologie  ;  il  che  per  uno  scritto 
letterario  è  come  per  un  pezzo  musicale  il  finire  sugli  or- 
ganine Lo  riserbo  lul  uno  dei  volumi  successivi ,  anche 
perchè  in  cima  a  tutta  la  serie  potrebbe  suscitare  il  so- 
spetto d'una  gran  presunzione.  È  vero  che  allora  non  lo 
suscitò,  anzi  fece  dire,  a  qualcun  di  coloro  che  resero  conto 
del  libro,  come  si  trovasse  quivi  attuato  ciò  che  nel  proemio 
si  predicava.  Ma  eran  tempi  più  bonarii  quelli,  e  la  stessa 
condiscendenza  altrui  mi  fece  riflettere  sull'ingenua  mia  colpa  ; 
la  quale  non  può  essere  scusata  se  non  d«  chi  consideri 
che  l'ingenuità  vera  riesce  si)e8so  invereconda.  Oltreché, 
lo  confesso,  a  via  d'aver  sentito  poi  tanto  mart^^llare  sui 
rapporti  fra  le  due  critiche,  e  qualche  volta  a  caso  o  fuor 
di  proposito,  la  questione  m'è  divenuta  oggi  cosi  dilette- 
vole, come  potè  essere  ad  un  uomo  del  medio  evo  la  que- 
stione dei  due  gladii,  dei  due  pianeti,  delle  due  potestà. 
Non  farò  dunque  altro  programma  se  non  col  dichiarare 
che  mi  piace  ogni  indagine  fina,  ogni  argomentazione  buona, 
a  (lualunque  lato  del  fatto  letterario  si  rivolga;  ho  in  uggia 
ogni  grossolanità  o  stortura,  con  qualunque  metodo  vA  si 
vada  a  parare  ;  credo  che  le  verità  d'  ogni  specie  si  com- 
piano e  sorreggano  a  vicenda ,  e  che  l'errore  o  la  fatuità 
in  una  data  specie  di  critica  spesso  si  schivi  conoscendo 
verità  d'  un'  altra  specie  ;  procuro ,  secondo  le  mie  poclu* 
forze  \o  consentono,  di  non  chiuder  gli  occhi  a  nulla ,  di 
siùngermi  fin  dove  in  ciascun  caso  occorra,  oda  me  stesso 
o  informaiulomi  delle  ricerche  altrui  ;  sono  persuaso  che, 
se  ad  intuire  il  vero  può  giovar  un  po'  di  l)aldauza ,  ad 
assicurarlo  è  necessaria  la  modestia  del  sottomettere  a  dub- 
bio metodico  ciò  che  è  balenato  alla  mente,  e  la  pazienza 
del  verificare  tutto  ciò  che  possa  portare  o  a  ribadire  un 
concetto,  o  a  rinunziarvi  come  ad  un  abbaglio,  o  a  darlo 
solo  come  una  mera  possibilità. 
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Questo  prinio  volume  è  tutto  su  Daut<3 ,  anzi  sulla 
Commedia  ;  poiché  i  due  o  tre  saggi  che  non  concernono 
ili  modo  diretto  il  poema,  si  collegano  a  quelli  che  strettoi- 
mente  lo  concernono.  Gli  altri  lavori  danteschi  son  riman- 
dati ad  un  volume  successivo.  Degli  adunati  in  questo  i 
più  son  digià  usciti  in  periodici ,  com'  è  via  via  indicato, 
ma  qui  compaiono  quasi  tutti  più  o  meno  rimaneggiati;  e 
ve  n'  é  anche  dei  veramente  nuovi ,  senza  dire  che  a  pa- 
recchi degli  antichi  segue  una  speciale  appendice  nuova, 
lie  note  novellamente  aggiunte  son  contrassegnate ,  ove 
metta  conto,  dalle  parentesi  quadre. 

Ragguagli  bibliograiici  non  ne  ho  dati  se  non  dove  o  il 
mio  iissunto  o  un  qualunque  dovere  preciso  lo  richiedesse; 
ma  non  più  di  così ,  poiché  si  tratta  d'  una  materia  per 
la  quale  abbondano  i  libri  di  consultazione  ,  i  periodici, 
i  lavori  di  sintesi,  le  dissertazioni  speciali.  Non  ho  voluto 
sostituire  il  mio  a  nessun  altro  libro ,  bensì  riunire  tutto 
ciò  che  é  pensiero  mio  o  da  me  accolto  e  rimuginato;  e  non 
cito  se  non  dove  trovai  o  un  aiuto  non  facile  a  sot- 
tintendere o  un  inciampo  non  possibile  a  scausare.  Quindi 
m'accade  talvolta  di  richiamare  un  articoletto  e  di  parer 
qnasi  d'ignorare  un  volume.  Può  essere  anche  che  ignori 
davvero  il  volume  o  l'articolo,  giacché  in  questo  campo 
ciascuno  ha  i  suoi  ]ieccati  d'omissione.  Del  rimanente,  non 
vi  si  riuscirebbe  a  far  nulla,  soprattutto  del  genere  da  me 
coltivato,  se  non  si  sorvolasse  sull'assordante  vocìo  degl'in- 
finiti lavori  grossi  e  piccini  che  ogni  giorno  ti  si  levano 
davanti,  e  qualche  volta  son  volumi  che  contengono  meno 
d'un  opuscolo,  od  opuscoli  oppressivi  più  d'un  volume.  Ho 
avuto  altresì  il  proposito  di  schivare  ogni  polemica  non 
rigorosamente  necessaria  o  non  sommamente  utile,  giun- 
gendo perfino  qua  e  là  a  ribatt4)re  solo  come  un'  ipotesi 
lM>s8ÌbDe  ciò  ch'é  stato  in  efi'etto  messo  imianzi  da  taluno. 
Donde  derivano  parecchie  delle  omissioni  apparenti,  consi- 
gliate da  onesto  riguardo,  dal  desiderio  di  evitare  ogni  ombra 
di  pettegolezzo,  o  di  mantenere  la  compattezza  del  mgio- 
namento,  non  da  disdegno  né  da  dispetto.  In  certi  casi, 
quando  ho  visto  altri  ragionare  sistematicamente  in  modo 


X  PKEFAZIONE 

diverso  dal  mio,  ho  preferito  tacere  e  far  voti  che  o  l'au- 
tore si  converta  o  Iddio  ilhiinini  me.  Prevedo  che  tutte 
codeste  dichiarazioni  non  varranno  a  risparmiarmi  ogni 
censura  o  rancore  ;  ma  altra  via  non  ho  potuto  tenere,  e 
la  coscienza  m'assicura  che  non  volli  far  torto  a  nessuno. 

Per  le  stesse  ragioni  onde  non  premetto  qui  il  brano 
sulla  critica  in  generale,  tralascio  di  discorrere  del  mio  i- 
deale  o  dei  miei  propositi  in  quanto  a  critica  dantesca,  o 
di  formular  giudizii  sintetici  sulle  vicende  di  questa  negli 
ultimi  trenta  o  quarant'anni,  e  sui  suoi  principali  rappre- 
sentanti morti  o  vivi.  Non  so  se  lo  ]K)trò  o  dovrò  fare  altra 
volta  :  per  ora  non  ho  mancato  di  mostrare  qua  e  là  la  mia 
sincera  stima  o  riconoscenza. 

Mi  ])reme  solo  di  dire  una  parola  sul  i>overo  Bartoli, 
così  presto  sparito  di  mezzo  a  noi,  dopo  un'esistenza  tanto 
travagliata.  Un  po'  per  caso,  un  po'  per  colpa  del  suo  fare 
frettoloso,  m'è  occorso  di  citarlo  quasi  sempre  per  contra- 
dirlo più  o  meno  ;  il  che ,  se  non  è  ingiusto ,  riesce  scor- 
tese. E  ])otrebbe  parer  indizio  di  malumore  ;  tanto  più  che 
negli  ultimi  anni,  per  la  fisima  della  Beatrice  non  reale,  e 
per  aver  io  dovuto  tentar  di  rappattumarlo  C4ìn  iiarecchi 
critici  (il  mestiere  di  paciaro  frutta  sem])re  qualcosa),  egli 
m'aveva  messo  il  broncio,  ed  io  finii  col  seccarmi  di  (luell'ira- 
scibilitiY,  di  cui  ignoravo  le  ragioni  che  la  sua  immntura 
fine  ha  meglio  schiarite  ai  vicini  e  palesate  anche  ai  lon- 
tani. Ma  ])ur  allora  egli  mi  dava  (juasi  involontarii  accenni 
della  sua  benevolenza  ,  come  di  schietta  simpatia  aveva 
dato  spontaneo  segno  inviando  a  me  ancor  giovinetto 
uno  dei  suoi  più  eruditi  lavori,  e  non  tralasciando  per  molti 
anni  nessnn'opportuniti\  di  mostrarmisi  amicc»  fido,  la  qual 
cosa  non  jiotrò  mai  dimenticare.  I  suoi  volumi  danteschi  non 
costituivano  una  trattazione  piena,  misurata,  oggettiva  ;  e 
riboccavano  di  argomentazioni  eccessive,  provvisorie,  e  di 
problemi  posti  in  modo  tr()i)po  angoloso  o  scettico.  Ma  srao- 
vevan  le  acque,  allargavano  le  cognizioni,  facevano  pen- 
sare. Eppoi ,  che  libertsY  di  sj^rito ,  che  sinceriti  di  pen- 
siero e  di  parola,  quanta  indipendenza  dai  giudizii  e  pas- 
sioni altrui,  quanta  franchezza  nelle  passioni  proi)rie,  che 
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viva  impressionabilità!  Anche  nel  porre  1  problemi  a  quella 
maniera  disperata,  c'entrava  soprattutto  V  ingenuo  aborri- 
mento d'ogni  artifìcio,  e  la  magnanima  compiacenza  di  con- 
fessar di  non  intendere  ;  come  c'entrava  pure,  scusa  non 
vana  né  lieve ,  il  bisogno  di  passar  subito  oltre ,  per  l'a- 
vere alle  mani  un  assuntiO  piti  largo  ohe  non  quella  sola 
questione  dantesca  o  il  solo  Dante.  Così  i  suoi  libri,  fre- 
schi, spigliati,  fecero  assai  più  bene  che  male  ;  ed  oggi  ci 
accade  di  richiuderli  quasi  sempre  esasperati  da  qualche 
sua  impuntatura,  ma  di  tornarci  sempre  con  fiducia  rina- 
scente, e  per  un'  attrattiva  che  non  vuol  venir  meno.  Io 
poi  gli  sento  un  obbligo  particolare,  per  una  considerazione 
che  non  mi  riguarda  personalmente  ma  mi  commuove.  Co- 
minciò col  parlare  sgarbatamente  del  De  Sanctis,  seguendo 
un  andazzo  allora  comune  fuor  del  Mezzogiorno  e  fuor 
d'un'eletta  di  Subalpini  o  di  emigrati  del  48  ;  un  andazzo, 
dirò  di  più,  onde  non  era  in  tutto  scevro  il  Mezzogiorno 
medesimo.  Cominciò  citandolo  sol  per  confutarlo,  e  come 
«il  signor  De  Sanctis».  Via  via  che  lo  venne  studiando 
cambiò  tono,  e  tìnì  coli 'esaltarlo ,  coli'  inchinarglisi  qvmìe 
a  maestro  altissimo.  Ciò,  se  a  molti  deve  piacere  anche  per 
ragioni  intrinseche,  può  a  tutti  parer  bello  com' un' altra 
prova  della  sua  spregiudicata  franchezza:  della  sua  imme- 
diatezza, avrebbe  forse  detto  quel  signor  De  Sanctis.  Niun 
sentiment/O  dunque  men  che  amichevole ,  meno  che  pio  o 
riverente,  mi  ha  mosao  ad  oppugnar  qua  e  là  senza  scrupolo 
le  sue  idee  o  i  suoi  criterii.  Ma  mi  sarei  sentito  un  peso 
sull'anima  se  non  gli  avessi  mandato  qui  un  malinconico 
saluto  di  rimpianto. 

E  all'ultim'ora  sopraggiunge  il  triste  annunzio  che  an- 
che lo  Scartazzini  se  n'  e  andato  !  Immagino  bene  che  a 
molti  parrà  troppo  ch'io  me  ne  commuova,  tanto  egli  a- 
veva  finito  con  afiastellar  volumi  sempre  più  trasandati  e 
bisbetici,  sempre  più  scarsi,  non  che  di  vera  originalità, 
ma  di  novità  in  qualsivoglia  senso.  A  molti  potrebbe  pa- 
rer opportuno  un  elogio  funebre  che  si  riducesse  a  un  sem- 
plice parce  sepultOj  o  peggio  si  convertisse  in  una  requisi- 
toria delle  sue  avventatezze,  delle  incoerenze,  degl'ingiusti 
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giudizìi  sulle  cose  e  sulle  persone,  dei  paradossi,  dei  ma- 
dornali errori.  Certo,  egli  s'era  condotto  a  trattar  Dante 
come  un  podere  da  sfruttare,  e  ad  adoperarvi  davvero  la 
zappa,  dandosela  spesso  anche  sui  piedi.  E  sia  pure.  Ma 
io,  oltre  ad  antichi  legami  amichevoli,  rammento  quei  tempi 
in  cui  la  sua  operosità  era  più  sana,  e  ad  ogni  modo  tor- 
nava utilissima  ai  rinascenti  studii  italiani  e  al  loro  biso- 
gno del  momento.  I  lavori  tedeschi  eran  noti  a  pochi;  de- 
gli studiosi  nostrani,  i  più  s'aggiravano  per  angiporti  o  s'e- 
ran  cacciati  in  vie  mozze;  i  Commenti  al  [>oema  che  si  pub- 
blicavan  qui  avevano  il  tanfo  d'  un'  erudizione  troppo  ri- 
stretta, d'un  ordine  d'idee  augusto,  d'un  ]  pettegolezzo  in 
famiglia;  i  Commenti  antichi  rivedevan  la  luce  a  rilento  e 
spesso  malconci,  e  ciascuno  diveniva  l'oggetto  d'una  pre- 
dilezione sistematica  e  fanatica.  Il  Commento  lipsiense  di- 
vulgò a  un  tratto  tante  cose  e  tante  chiose,  con  uno  spo- 
glio largo  degl'interpreti  antichi  e  con  un  travasamento 
repentino  di  erudizioni  e  speculazioni  tedesche.  Fece  l'ef- 
fetto d'un  tìnestrone  che  si  spalanchi  e  lasci  precipitar  den- 
tro molt'aria  fresca,  benché  non  senza  vento  né  polvere;  o 
l'eft'etto  che  in  una  città  di  provincia,  con  vecchie  botte- 
ghe scarsamente  fornite  e  impigliate  in  tapine  abitudini 
locali,  farebbe  l'apertura  d'un  bazar  pieno  zeppo  di  roba 
forestiera  e  d'altre  cose  comunque  rare  in  commercio.  In 
che  modo  e  in  che  limiti  abbia  lo  Scartazzini  giovato  agli 
studii  danteschi  in  Germania,  altri  potranno  dire;  ma  una 
brutta  ingratitudine  commetterebbe  l'Italia,  commetterem- 
mo specialmente  noi  della  generazione  che  tramonta,  se  non 
ricordassimo  e  non  inculcassimo  che  si  riconlino  le  non 
dubbie  benemerenze  di  lui. 

Perchè  mai,  pur  rodendomi  che  Dante  mi  svii  tropiM) 
di  frequente  da  altri  studii  non  meno  gradevoli  per  me  e 
più  doverosi,  io  abbia  ceduto  tante  volte  al  suo  fascino  da 
mettere  insieme  più  che  un  volume  di  saggi ,  per  ognun 
dei  quali  venivo  promettendo  a  me  medesimo  che  sarebbe 
stato  l'ultimo,  tornerebbe  lungo  e  fuor  di  luogo  il  dire  ;  e 
può  sembrar  superfluo  o  superbo  l'addurre  motivi  proprii 
per  un  fatto  sì  ovvio.  Ne  ho  toccato  solo  perchè  ciò  valga 
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a  dar  ragione  della  curiosa  forma  e  varietà  di  questi  schizzi, 
che  ho  durato  un  po'  di  fatica,  non  che  a  ricollegarli  alla 
meglio  insieme,  ma  sin  a  disporli  in  un  ordine  che  non 
potè  essere  né  in  tutto  cronologico  né  del  tutto  intrinseco. 
Non  sono  i  capitoli  d'un  libro  premeditato,  costruiti  se- 
condo un  piano  regolatore  :  sono  costruzioncelle  isolate^  che 
a  via  di  moltiplicarsi  si  sono  addensate  così  da  fare  un 
insieme,  il  quale  sarebbe  un  accozzo  se  una  cert' armonia  non 
ve  la  mettessero  la  conformità  della  materia,  l'anticipata 
familiarità  che  ogni  lettore  ha  con  questa,  la  costanza  mia 
nel  modo  di  studiarla  ed  esporla.  Con  tagli  e  giunte  e  ri- 
tocchi molteplici,  con  richiami  e  rimandi,  con  un  indice  a- 
nalitico  in  fine,  ho  rimediato  come  meglio  potevo  alla  scu- 
citura. Vorrei  sperare  che,  a  malgrado  di  questa,  altri  nel 
leggere  avesse  per  lo  meno  una  particella  della  pazienza  e 
del  diletto  che  ho  avuto  io  nello  scrivere. 

Diletto  infinito  può  assaporare  lo  studioso  di  Dante  :  tro- 
var cose  nuove  in  una  materia  trita  e  ritrita;  scegliere  ira 
tante  opinioni  la  più  giusta;  rendere  omaggio  al  vero  e  a  pre 
decessori  più  o  meno  disconosciuti;  sgombrar  il  terreno  di 
tradizionali  o  recenti  errori;  riconoscere  i  segni  più  gran 
diosi,  o  i  più  delicati,  d'un'arte  così  potente  e  squisita;  con 
templar  da  vicino  il  fìilgore  d'un   intelletto   cosi   eccelso 
risentire  entro  di  sé  i  palpiti  d'un  cuore  tanto  generoso;  pre 
gustare  la  gioia  che  ogni  parola  sull'opera  di  lui  sarà  ae 
colta  quasi  con  quell^universale  interesse  che  trova  pronto 
chiunque  metta  il  discorso  su  un  grave  aftare  di  Stato,  su 
un  fatto  che  commuove  tutti  o  che  eccita  la  curiosità  e  la 
conversazione  di  tutti.  Sì,  ma  in  ciò   stesso  è  il  tormento 
oli  pericolo.  Piuttosto  che  docili  orecchi,  trovi  lingue  ribelli. 
All'interpretazione  che  hai  lungamente  accarezzata,  lumeg- 
giata con  tutte  le  industrie  di  cui  sei  capace,  assodata  con 
più  mesi  di  studio  sul  poema,  sulle  sue  fonti,  sull'ambiente 
letterario  o  storico  ove  si  maturò  la  creazione  poetica,  su 
tutte  le  questioni  collaterali  o  accessorie  di  quella  che  hai 
trattata,  salta  fuori  subito  qualcuno  a  contrapporre  una  delle 
vecchie  interpretazioni  piaciuta  a  lui  o  divenutagli  comunque 
abituale,  ovvero  un'escogitazione  nuova  fatta  lì  su  due  piedi. 
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T'iMJCorgi  che  colui  è  subito  seguitato  da  molta  più  genteepiii 
savia  die  non  avresti  creduto;  vedi  che  ogni  piccolo  dubbio 
messo  innanzi  da  un  censore  è  preso  per  una  confutazione 
definitiva,  o  il  dubbio  su  un  punto  secondario  è  creduto 
scrollare  tutto  un  edifizio;  o  vedi  come  perfino  con  un  così 
grande  e  nobile  scrittore  alle  mani  ti  si  i)ossa  ferire  con 
picciolezze  e  malignità,  e  così  via  discorrendo.  Eppure  Dante 
ti  compensa  di  tutto;  e  ti  richiama  anche  alla  rassegnazione 
e  alla  modestia,  poiché  la  sua  vita  così  indegnamente  infe- 
lice ci  fa  sentire  tutto  il  ridicolo,  tutta  la  sconcezza,  d'ogni 
nostra  intolleranza  per  le  jnccole  nostre  miserie. 

E  non  è  poi  questo  culto  di  Dante  una  delle  poche  idea- 
lità superstiti  nell'Italia  odierna  fKon  accomuna  esso  finan- 
che le  potestà  e  le  persone  più  irreconciliabili?  Non  trascende 
pur  i  termini  della  nostra  patria!  Non  è  esso  il  filo  che  la 
guidò  nel  suo  cammino  sui  più  cupi  abissi  della  sua  storia 
dolorosa!  Il  filo  che  le  può  essere  di  scorta  nel  lalw^rinto 
dell'avvenire  !  Con  questo  pensiero  ben  saldo  nella  mente, 
non  ci  stanchiamo  di  quel  che  v'è  di  troppo  e  di  vano  nella 
furia  presente  degli  studii  danteschi.  Badiamo  invece  al 
molto  che  pur  danno  di  eccellente,  di  buono,  di  discreto. 
Badiamo  ai  progressi  che  si  sono  compiuti  in  quanto  a  co- 
pia e  precisione  di  conoscenze  positive  ,  a  rigore  d'argo- 
mentazione, a  bontà  di  criterio.  Né  dobbiamo  dolerci  troppo 
se  ancor  oggi  molti  continuano  a  (considerar  come  la  so- 
stanza della  critica  dantesca  quel  che  u'è  invece  il  con- 
torno, la  preparazione ,  il  sostrato  ;  giacché  l'illusione  di 
ciascuno,  clie  il  più  importante  dell'ojiera  comune  stia  in 
quello  che  sa  far  lui,  accresce  la  lena  e  la  tenacità,  quando 
l)ur  conduca  a  ingenui  dispregi  o  a  i)arziali  errori.  11  culto 
di  Dante  é  come  ogni  altro  culto,  ov'é  naturale  e  perfino 
utile  che  il  sacrestano  consideri  come  la  quintessenza  del 
misticismo  il  tener  ben  puliti  i  calici  e  le  pissidi.  Ma  culto 
é  e  dev'esseie,  il  più  universale  epperò  il  più  vario  possi- 
bile. È  di  buon  augurio  che  si  sia  tanto  rinfocolato,  dopo 
un  periodo  di  relativo  languore. 

Naturalmente  —  così  suppergiù  ebbi  a  scrivere  anni 
sono —  quella  vicenda  di   entusiasmo  e  di  colpevole  oblio 
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che  «'  ebbe  nelle  età  pannate ,  quelP  altalena   continua  tra 
Dante  e  il  Petrarca ,  non  è  i)iù   possibile   oggi    fra   tanto 
eclettismo  di  gusto,  imparzialità  di  critica  e  ardore  di  ri- 
cerca: ricerca  larga  e  sino  indifterente  al  grande  o  al  me- 
diocre, al  bello  o  al  brutto.  Non  torneranno  più  quei  sin- 
golari tempi  in  cui  il  Petrarca  era    da   tutti   magnificato, 
imparato  a  mente,  imitato,  commentato,  discusso,  moraliz- 
zato; ed  il  volume  pudico  delle  sue  rime  non  mancava  mai 
neppure  nel  salotto  d'una  cortigiana  ,  come  oggi  per  con- 
trario certi  romanzi  impudichi    non   mancan   sul   tavolino 
pur  di  oneste  matrone.  E  Dante  era   ricacciato  in  fondo, 
e  l'arguto  Della  Casa  non  se  ne  ricordava  che  per  ripren- 
derlo delle  v^oci  e  frasi  nauseanti  o  che  si  prestassero  a  un 
doppio  senso,  e  il  grave  Bembo  non  lo  citava  se   non  per 
biasimar   V  asprezza   del    verso    Come  cortei  di  scàrdova  le 
scaglie  :  quasiché  l'asprezza  appunto  non  fosse  qui  cercata 
e  mirabile  !  Tuttavia  una  leggiera    ombra   di    trascuranza 
I)er  il  sommo  poeta  c'era  stata  durante  gli  ultimi  vent'anni, 
salvo  rare  eccezioni,  negli  atenei  e  nella  critica  militante, 
11  Petrarca,  che  offriva  una  quasi  dimenticata  e  più  sicura 
messe  d'indagini  e  d'esercitazioni  critiche,  e  intorno  a  cui 
v'era  i>er€inco  da  divulgare  fra  noi  i  trovati  della  critica  stra- 
niera, avea  richiamata  a  se  l'attenzione  dei  migliori,  che  invece 
])rocrastinavano  d'  avvicinarsi  a  Dante;  sul  (juale ,  si  juiò 
dire,  mentre  tutto  è  a  rifare,  tutto  è  già  fatto,  ed  è  ditti - 
«ile  escogitar  cosa  che  non  si  trovi  o  paia  trovarsi  già  da 
altri,  più  o  meno,  bene  o  male,  accennata.  Che  se  pur  di 
Dante  si  disputava,  egli  era  piuttosto  per  la  vita  e  per  le 
opere  minori  che  non  per  il  poema ,    mentre   1'  ardore  per 
questo  era  stato  per  più  decennii  il  preludio    del    risorgi- 
mento nazionale.  Ma  alla  Commedia,  che  è  la  sua  Bibbia, 
è  tornata  sempre  e  sempre  tornerà  l'Italia ,    come  a  fonte 
perenne  di  sanità  intellettuale  e  morale  (1). 

Nei  tredici  anni  indi  trascorai,  il  fervore  è  venuto  cre- 
scendo ogni  dì  più,  in  Italia  e  fuori.  Si  sono  fondate  società 
e  riviste  e  cattedre  dantesche.  D'  oltre  i  monti ,  d'  oltre  i 


(1)  V.  la  Nuova  Anfoioffia  del  V',  aprile  1888. 
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mari,  periìn  d'oltre  l'Atlantico,  ci  giunge  Peeo  di  mille 
voci  che  celebrano  il  nostro  poeta.  E  poiché  la  fine  del 
secolo  che  già  fu  il  nostro  c'indusse  a  rivolgerci  indietro 
per  misurare  con  lo  sguardo  il  cammino  fatto  da  esso,  c'è 
apparso  sempre  più  chiaro  che  il  decimonono ,  se  può  per 
altri  rispetti  esser  definito  come  il  secolo  del  vapore  o 
dell'elettrico  o  degli  ordini  liberi  o  delle  rivendittazioni  na- 
.  zionali ,  noi  potremmo  con  altrettanta  ragione  salutarlo 
come  il  secolo  di  Dante.  Ciò  senza  far  torto  ai  decimottavo, 
che  nel  suo  decliilare  iniziò  la  riscossa  dagl'inconsapevoli 
oblii  e  dalle  grossolane  censure.  Ma  il  decimonono  fu  dal 
principio  alla  fine,  e  con  ardore  quasi  sempre  uguale,  ap- 
passionato studioso  di  Dante;  il  qual  ardore  s'è  in  Italia 
congiunto  per  indissolubile  nodo  con  le  aspirazioni  nazionali 
e  col  loro  adempimento.  Al  nascente  secolo  il  suo  glorioso 
predecessore  ha  legato,  tra  molti  problemi  angosciosi,  molta 
eredità  di  x)ensieri  e  d'aitetti.  Di  questa  è  forse  la  parte 
più  pura,  più  gentile,  certo  la  più  scevra  di  penosi  con- 
trasti ,  l' affetto  al  gran  padre  della  favella  italiana ,  il 
pensiero  contìnuamente  volto  a  intendere  e  chiosare  le  sue 
divine  parole. 


SORDELLO 


Come  sulla  soglia  di  palazzi  monumentali  pongono  gli  ar- 
chitetti figure  di  leoni  che  pare  ne  stiano  a  guardia ,  cosi  nel 
vestibolo  del  purgatorio  ha  messo  il  poeta  in  atteggiamento 
leonino  l'ombra  di  Sordello.  Una  folla  d'anime  aveva  fatto  gran 
ressa  intomo  a  Dante  e  alla  sua  guida ,  raccomandandosi  per 
esser  ricordate  ai  parenti  superstiti  che  coi  suffi^gii  acceleras- 
sero la  loro  purgazione.  E  i  due  visitatori,  liberatisi  da  quelle 
sollecitazioni,  si  consigliavano  sulla  via  da  prendere ,  quando 
scorsero  Panima  lombarda  che  invece  di  mescolarsi  ad  altre 
se  ne  stava  sola  soletta  (1),  con  piglio  altero  e  disdegnoso,  mo- 
vendo gli  occhi  con  decorosa  lentezza,  schiva  di  quella  fretta 
«  che  l'onestade  ad  ogni  atto  dismaga  »,  e  in  cambio  di  nulla 
dire  o  chiedere  sorvegliava  i  due  con  isguardo  posato  e  sicuro  (2). 
Virgilio  le  si  accosta  per  averne  ragguaglio  circa  il  cammino, 
e  l'ombra  con  aristocratica  indifferenza  non  è  sollecita  di  rispon- 
dere alla  domanda,  anzi  vuol  piuttosto  sapere  chi  sienoedonde; 
suppergiù  come  Farinata,  che  veduto  Dante  a  pie  della  sua 
tomba  gli  avea  domandato  quasi  sdegnoso  chi  fossero  i  suoi 
maggiori.  Virgilio,  dolce  sempre,  nominava  Mantova,  come  per 
dire  «  Mantova  fu  mia  patria  »  o  €  mi  dio  i  natali  » ,  Mantua 
me  genuit  insomma  ;  e  il  dolce  suon  della  sua  terra  basta  per 
far  scattare  Sordello  dal  noncurante  abbandono,  correre  verso 
il  concittadino,  abbracciarselo  e  gridare  :  son  mantovano  anch'io^ 
son  Sordello  I  Aristocratico  ormai  solo  in  questo ,  che  non  du- 
bita dover  il  semplice  annunzio  del  suo  nome  bastare  a  farlo 
riconoscere  ed   accogliere   con   ardore.    Intanto   quel    repentino 


(1)  Simile  in  ciò  al  Saladino,  come  avverti  Ben  venato. 

(2)  Neir  esclamazione  0  anima  lombarda  V  aggettivo  ha  un  bel  snono  e    fece   par 
oofflitido  al  poeta  per  la  rima,  ma  s'ingannerebbe  chi  ci  sentisse  un  non  so  che  d'enco- 
miastioo,  mentre  ò  ana  semplice  indicazione  o»me  in  «  0  anima  cortese  mantovana  »  di 
Inf.  Il  58.  Benché  (^ni  individuo  nella  Commedia  qualificato  ion^nio  si  trovi  d'  essere 
persona  dabbene,  tra  i   barattieri  ve  n'ò  di  Lombardi  come  di  Toschi   (XX.II,  U9). 
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impeto  d'amor  patrio,  che  prorompe  nel  fraterno  amplesso  dei 
due  Mantovani,  eccita  nel  Fiorentino  un  altro  impeto  consimile, 
un  ribollimento  di  dolor  patrio,  che  si  esala  nella  terribile  apo- 
strofe alla  serva  Italia ,  ai  sacerdoti  che  frastornano  V  opera 
provvidenziale  dell'  imperatore ,  all'  imperatore  Alberto  e  a  sno 
padre,  al  sommo  Giove  che  par  non  accorgersi  di  tanti  maU,  a 
Firenze  volubile  che  come  l'inferma  si  poggia  or  su  un  fianco 
or  sull'altro  nel  suo  letto  di  dolore  I  È  tutto  un  sirventese  po- 
litico che,  al  ricordo  del  trovatore  di  Mantova,  il  rimatore  di  Fi- 
renze  fa  a  sfogo  del  suo  animo  esacerbato. 

Le  due  esplosioni  di  sentimento  patriottico  ,  1'  una  diretta 
e  tenera ,  l' altra  negativa  e  sarcastica ,  che  è  alla  prima  come 
al  tappeto  è  il  suo  rovescio,  riescono  forse  al  lettore  troppo  su- 
bitanee e  troppo  rapidamente  succedentisi ;  sicché  forse  questi, 
quando  la  prima  volta  le  trova  nell'episodio  o  ritorna  a  studiare 
tutta  la  scena,  ne  riceve  più  stordimento  che  commozione,  o  se 
ne  commuove  meno  che  quando  rimugina  o  recita  la  bella  in- 
temerata prescindendo  dal  luogo  dov'è  posta.  Sopra  luo^  sem- 
bra, starei  per  dire,  di  sentir  prima  un  improvviso  colpo  di 
pistola  dal  Jato  destro ,  e  appena  messisi  a  guardar  donde  sia 
partito,  esser  richiamati  al  lato  mancino  da  una  sequela  di  fu. 
cilate  sempre  più  rumorose.  Nella  stessa  seconda  cantica  ò  de- 
scritto un  non  dissimile  incontro  tra  Virgilio  ed  un  altro  poeta, 
Stazio,  che  pur  finisce  con  abbracci  e  prorompimento  di  afPetti 
tenerissimi;  ma  11  tutto  si  matura  di  grado  in  grado^  ed  è  cosi 
bene  preparato  l'eiFetto,  che  il  lettore,  il  quale  è  a  parte  d'ogni 
cosa  ed  ha  il  presentimento  del  come  s'  anderà  a  finire ,  cede 
egli  pure  a  quello  scoppio  d'entusiasmo  che  avviene  in  Stazio. 
Tuttavia,  la  minore  efficacia  estetica  dell'esclamazione  e  dell'apo- 
strofe del  canto  VI  non  ha  potuto  impedire  che  il  grido  di 
dolore  dell'  accorato  esule  non  avesse  un'  eco  profonda  e  viva 
nel  cuore  di  tante  generazioni  d'Italiani,  che  vi  trovavano  espresse 
angosce  uguali  o  simili  alle  proprie.  Anche  noi  che  nel  1860 
eravamo  fanciulli  ricordiamo  che  non  senza  lagrime  recita vam 
questi  versi,  e  quasi  commiseriamo  quei  che  son  venuti  dopo, 
che  non  li  possano  assaporare  altrettanto.  È  vero  che  anche 
oggi  nelle  terre  d'Italia  diventa  un  Marcello  «  ogni  vilian  che 
parteggiando  viene  »,  ed  a  mezzo  novembre  non  giunge  quel 
che  filiamo  d'ottobre;  ma  l'Italia  non  è  più  serva  oramai  se  non 
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dei  suoi  stessi  vizii ,  e  questi  suscitano  nei  cittadini  migliori 
piuttosto  un  noioso  disgusto  che  un  tragico  cordoglio.  Ma  lasciamo 
le  malinconie  nostre  e  torniamo  a  quelle  di  Dante. 

Iterate  più  volte  le  accoglienze  oneste  e  liete,  Sordello 
reitera  la  domanda  voi  chi  siete  f,  formulata  in  quel  modo 
asciutto  cosi  frequente  nella  Commedia,  piena  di  che  haif,  che 
fai  fy  tu  chi  sei  f,  chi  s^  tu  ?:  troppo  asciutto  per  lettori  di  altra 
età.  Virgilio,  che  avrà  poi  tanta  ritrosia  a  rivelarsi  a  Stazio, 
poiché  questi  ne  avea  già  punta  la  pudica  modestia  protestandosi 
fervido  ammiratore  dell'  Eneide  e  di  chi  la  scrisse ,  non  ha 
ritegno  di  palesarsi  a  Sordello,  de'  cui  sentimenti  verso  l'opera 
sua,  per  quella  stessa  modestia,  niente  sospetta.  Ma  a  quella 
rivelazione  il  fiero  trovatore  ò  colto  da  gran  meraviglia ,  e  poi 
preso  da  umile  verecondia  e  da  un  nuovo  impeto  di  tenerezza. 
Colui  che  aveva  dinanzi  abbracciato  da  pari  a  pari  sol  perchè 
suo  concittadino,  colui  al  quale  avea  detto  con  balda  franchezza 
son  Sordello,  come  aspettandosi  che  a  quel  nome  l'altro  avesse 
a  sentirsi  onorato  dell'abbraccio  ;  colui  è  nientemeno  che  il  più 
grande  dei  suoi  concittadini ,  è  la  gloria  degl'  Italiani  d' ogni 
tempo,  ò  il  massimo  poeta  della  lingua  nostra!  Toma  egli  a 
riabbracciarlo,  ma  non  più  alla  pari,  non  più  con  affettuosa  de- 
gnazione, non  più  al  collo,  bensì  <  ove  il  minor  s' appiglia  » .  Il 
poterlo  vedere  è  una  grazia  del  Cielo,  o  forse  un  premio  ai  me- 
riti propri].  Egli  che  poco  fa  aveva  a  una  domanda  di  lui  indu- 
giata la  risposta  con  sue  interrogazioni ,  ora  dubita  perfino 
d'esser  degno  di  udir  le  parole  del  personaggio  prima  trattato 
con  tanta  confidenza;  e  se  gli  chiede  nuova  del  suo  stato,  lo 
fa  con  quella  magnanima  timidezza  che  gli  uomini  giustamente 
alteri  delle  proprie  virtù  provano  al  cospetto  di  una  virtù  su- 
periore. E  Virgilio  risponde  con  compiacente  abbondanza  e 
pronta  cortesia  a  quell'anima  gentile;  cioè,  secondo  oggi  diremmo, 
dedita  agl'ideali,  all'arte,  al  vero,  al  grande.  In  pochi  versi, 
com'ò  suo  costume,  Dante  ha  fatta  una  miniatura,  che  fin  dalla 
prima  vista  apparisce  stupenda,  ma  che  quante  volte  vi  si  affisi 
Io  guardo  ci  fa  scoprire  nuove  finezze  nel  disegno  e  nel  colo- 
rito. Questa  seconda  parte  dell'episodio  non  teme  il  confronto 
con  quello  di  Stazio,  e  un  intimo  legame  li  connette  e  gli  acco- 
mana  in  una  maniera  particolare,  di  mezzo  agli  altri  consimili 
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incontri  fra  poeti  di  cui  la  fantasia  e  il  caore  di  Dante  si  com- 
piacquero :  da  quello  di  lui  medesimo  con  Virgilio  nella  selva , 
e  di  tutti  e  due  coi  quattro  del  limbo,  a  quello  suo  con  Guido 
Ouinicelli  e  con  Arnaldo  Daniello. 

Ma ,  si  dice  da  molti ,  quel  che    sappiamo   della   vita   del 
trovatore  mantovano   lo  mostra  dedito  ad  amori,  a  dissolutezze 
e  violenze,  legato  a  tirannelli  e  principi  feroci,  indegno  insomma 
della  bella  luce  in  cui  Dante  l'ha  posto.  Mosso  da    ciò  un  eru- 
dito francese,   Eméric  David  ,  trascorse  fino  a  supporre   che  il 
Sordello  del  Purgatorio  non  sia  già  il  {joeta,  bensì  un  omonimo 
podestà  :  ipotesi   sott'  ogni   rispetto    assurda ,   che   non   merita 
nemmen  d'essere  confutata,  come  non  lo  meritano  altre  consimili. 
E  lo  stesso  Faurìel,  dopo  aver  battuta  una  via  ben   più  ragio- 
nevole, concludeva  poco  felicemente  (1)  che  ad  ogni  modo  l'aver 
Dante  collocato  si  alto  il  trovatore  mantovano,  benché  forse  se- 
dottovi da  qualche  particolare  della  sua  vita    ignoto    a    noi ,  è 
una  prova  novella  del  poco  rispetto  di  lui   per   i   fatti   e  et  de 
son  invincible  penchant  à  n'  en  faire  que    des    cadres  ou    des 
espèces  de  supports  pour  ses  idées  et  ses  fantaisies  » .    Ora ,  a 
nessuno  può  cader   in   mente  di  negare  che  Dante  idealizzasse 
uomini  e  cose,  ed  io  anzi  credo  doversi  badare    assai   più    che 
generalmente  non  si  soglia    com'  ei   ciò  facesse  con   intenzione, 
poiché  in  fin  de'  conti  componeva  un  poema.  Ma  é  poi  un  grosso 
errore  disconoscere ,  qui  come  altrove ,  il  nucleo  di  realità   che 
servi  di  lievito  al  suo  fantasma ,  o  il  fare  di  essa   realità    una 
rappresentazione  cosi  cruda,  cosi  brutta,  da  metterla   in    aspra 
antitesi  cogli  elementi  ideali  aggiùntivi  dal  poeta,  e  da  reciderne 
quelle  parti  che  furono  come  gli  addentellati  alla  sublimazione 
estetica.  So ,  prendendo  per  moneta  corrente  tutto   ciò   che   di 
vizioso  è  stato  a  torto  o  a  ragione  attribuito  a  Sordello,  consi- 
deriamo lui  per  niente  più  che  un  donnaiuolo  e   un   cortigiano 
manesco,  e  poi  ci  domandiamo  come  mai  Dante  ne  abbia  fatto 
il  tipo  del  patriota  ,  è  naturale  che  al  quesito  non   si   trovi  il 
verso  di  rispondere,  o  vi  si  risponda  goffamente. 

Ma,  se  la  storiella  raccolta  da  Benvenuto  circa  le  notturne 


(1)  Pen')    in  una  scheda  a  parte  per  un'altra  I^zitmo,  che  non  si  sa  come   si    svul- 

(^esse. 
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visite  di  Sordello  a  Cunizza  si  prende  per  quel  che  è  e  per  quel 
che  rimolese  stesso  la  dà;  se  il  rapimento  di  Cunizza  al  marito 
signore  di  Verona  si  considera  che  fu  forse  voluto  dal  fratello 
di  lei  Ezzelino,  per  isciogliere  un  matrimonio  puramente  politico 
e  per  metter  la  donna  in  salvo;  se  si  osserva  che  della  volgare 
tresca  del  trovatore  con  la  donna  rapita  il  principale  narratore 
è  un  cronista  guelfo  d'una  città  nemica,  e  l'invenzione  o  Fam- 
pli  Reazione  del  fatto  potò  trarre  origine  e  dal  ratto  stesso  e 
dalle  galanterie  cortigiane  e  poetiche  dell'uom  di  corte  versola 
padrona;  se^  ammessa  pure  la  passioncella  certamente  probabile 
tra  una  donna  cosi  soggetta  agi'  influssi  di  Venere  e  un  uomo 
cosi  galante,'  e  rinfacciata  loro  pur  da  qualche  contemporaneo, 
si  tien  conto  per  questo  e  per  gli  altri  suoi  amori  degli  usi 
del  tempo  e  de'  costumi  dei  trovatori ,  che  gli  amoretti  e  gli 
amorazzi  per  poco  non  li  avevano  fra  i  doveri  d'ufficio  :  s'avrà 
a  concludere  che,  se  il  poeta  di  Goito  non  fu  un  santo^  ei  non 
fu  nenmieno  o  non  fu  soltanto  quel  don  Oiovanni  che  si  dice 
e  che  egli  stesso  si  vantava  d'essere.  Parecchi  scritti  recenti 
han  finito  di  sfrondare,  nel  male  come  nel  bene^  la  favolosa 
biografia  che  se  n'era  venuta  intessendo  (1).  Ed  appunto  la  fama 
di  Cunizza  è  andata  soggetta  alle  medesime  vicende  ;  che  se 
degli  amori  di  lei  è  stato  provato  quel  tanto  che  valga  a 
spiegare  come  si  trovi  giusto  nel  cielo  di  Venero  ,  n'  è  ormai 
andata  in  fnmo  la  frangia  che  vi  si  era  apposta,  e  giustamente 
si  considerano  le  ragioni  per  cui  potè  venir  collocata  con  anime 
che  dopo  aver  troppo  amato  s'erano  rivolte  ad  altri  ardori  ed 
avevano  acquistato  altri  meriti. 

Sennonché  Cunizza  ò  addirittura  nel  Paradiso,  e  quel  che 
anche  dopo  la  tara  riman  certo  o  probabile  dei  suoi  eccessi 
amorosi  è  tale  che,  se  non  vi  fosse  stata  di  mezzo  la  sua  con- 
dotta pietosa  e  pia  degli  ultimi  anni ,  passati  per  giunta  a 
Firenze  in  casa  de'  Cavalcanti,  tornerebbe  abbastanza  singolare 
che  il  poeta  l'avesse  cosi  presto  assunta  ai  placidi  gaudii  del- 
l'amor celeste.  Ma  Sordello,  troppi  sono  a  dimenticarsene,  ènei 
Purgatorio,  anzi  nell'Antipurgatorio,  dove  da  una  trentina  d'anni 
s'aggira ,  come  da  trentaquattro  anni  Manfredi  reo   di   orribili 


(I)  Citayo  qui  il  bann  opuscolo  di  Ausonio  de  Vii  su  Cunizui ,  nia  ora    e'  ò  ben  di 
pia,  come  oocennerò  noUii  Poscritta. 


peccati;  e  ci6  per  aver  differito  fino  all'ora  della  morte  il  pen- 
timento dei  peccati  suoi.  La  morto  era  forse  stata  anche  per 
tiii  violenta?  Né  dalla  storia  se  n'ha  notizia,  né  s'argomenta 
dal  dramma  dantesco ,  dov'  egli  se  ne  sta  in  sé  romita  senza 
accoEULTBi  con  la  turba  dei  morti  violentemente  e  sensa  in 
tutto  confondersi  coi  principi  adunati  nella  valletta.  Poteva 
dunqae  averne  fatte  delle  grosse  ed  esser  magari  riserbato  a 
p\i]-garsi  chi  sa  quanto  nelle  varie  cornici  del  secondo  regno,  e 
a.  rinfrescarsi  ben  bene  nelle  fiamme  della  cornice  settima,  ove 
«tanno  il  poeta  bolognese  e  il  provenzale,  e  dove  Dant«  stesso 
divisa  partecipe  al  tormento. 

0  c'è  forse  bisogno  di  dire  che  nei  due  regni  della  pena 
ai  fa  sempre  una  netta  distinzione  tra  il  peccato  di  cui  l'ombra 
paga  eternamente  o  temporalmente  il  fio  e  le  virtù  onde  l'anima 
(•vii  stata  adoma  in  terra?  C'è  bisogno  di  ricordar  Farinata, 
Bi-iinetto,  Pier  delta  Vigna,  N'ino  giudice  ,  il  Ouinìcelli  e  gli 
nitrii'  0  b' ha  da  spender  parole  a  mostrare  che,  eccetto  per 
n.li:iiTii  peccati  troppo  neri  od  abietti  di  alcuni  dannati,  le  colpe 
debile  anime  dannate  o  purganti  non  tolgono  che  il  poeta  effonda 
viiMO  di  loro  i  suoi  sentimenti  benevoli,  se  benevoli  sono?  Il 
(.Mtìo  di  Sordello  è  pari  a  quel  di  tanti  altri  :  sconta  la  pena  delle 
uno  pecche,  ma  è  lumeggiato  nelle  sue  qualità  nobili  ed  alte. 

Poiché ,  qui  età  il  punto ,  il  cortigiano  di  Ezzelino  e  di 
CiLi-lo  d'  Àngìò  ,  il  rapitor  di  Cunizza ,  il  cavaliere  mondano  e 
millantatore  delle  sue  seduzioni  amorose,  il  poeta  dei  àtcili  amorì, 
eni  stato  altresì,  come  spesso  dei  trovatori  avveniva,  un  fiero 
[lotit.a  politico  e  civile,  e  a  certi  principi  avea  ptir  egli  detto 
peggio  che  racha  racha.  È  celebre  soprattutto  il  suo  Pianto  in 
miirte  di  Ber  Blacasso,  signore  provenzale,  lìberaliasimo  verso 
i  trovatori  e  trovatore  egli  stesso,  speatoai  il  1236.  Unica  conso- 
lLi;^ioiie  a  tanta  perdita  prova  Bordello  nel  pensiero,  conforme  a 
cort«  idee  e  immaginazioni  del  tompo ,  di  dar  da  mangiare  il 
citoro  del  morto  agli  avviliti  prìncipi  contemporanei,  onde  ne 
UL'liiistinD  quella  gagliardia  d'animo  che  a  loro  manca.  Ck>n 
luesto  trovato  egli  riesce  a  fare  una  rassegna  terribile  di  qaei 
jirincipi,  rimproverando  a  ciascuno  le  sue  deboleue.  Orbene, 
ci;nuQ  sa  che  nel  Purgatorio  l'ombra  del  trovatore,  dopo  aver 
avvertito  Dante  e  Virgilio  che  la  notte  imminente  avrebbe  lor 
impedito  di  continuar  la  salita  del  monte ,  li  condnce    ad   ona 
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valletta  dove  sedevano  cantando  la  salveregina  le  anime  di 
molti  princìpi ,  e ,  prima  che  addirittura  vi  giungano  e  il  sole 
si  celi,  da  un  balzo  poco  discosto  egli  ne  fa  la  rassegna;  che  è 
pur  qui  una  rassegna  critica,  benché  più  che  alle  anime  stesse 
si  riferisca  agli  eredi  che  han  lasciati  in  terra.  In  questa  parte 
che  Sordello  fa  si  riconosce  l'autore  del  Pianto  per  ser  Blacasso, 
ed  è  riposta  la  convenienza  e  la  ragione  della  scelta  che  Dante 
fece  di  lui y  per  metterlo  in  quel  luogo,  per  attribuirgli  quegli 
atti  e  sentimenti  e  parole.  La  cosa  è  perfettamento  consentanea 
al  metodo  dantesco ,  secondo  il  quale  le  ombre  compiono  nel 
mondo  di  là,  ordinariamente  o  nell'occasione  straordinaria  del 
passaggio  di  Dante,  un  ufficio  conforme  al  carattere  della  loro 
vita  terrena;  o  viceversa  i  differenti  ufficii  sono  affidati  appunto 
alle  anime  che  dai  loro  fatti  terreni  paiono  esservi  specialmente 
indicate.  Per  ciò  che  riguarda  Sordello  la  correlazione  ora  detta 
è  tale  che,  notata  che  sìa,  sembra  aver  dovuto  di  leggieri  pre- 
sentarsi alla  mente  di  cìascuno.Ma  ò  sempre  la  storia  dell'uovo 
di  Colombo;  giacché  il  vero  è  che  quasi  nessuno  ci  aveva  mai 
pensato ,  e  quando ,  balenatane  a  me  l'idea,  mi  venne  il  desi- 
derio di  cercare  se  ad  altri  fosse  venuta,  non  trovai  che  ci  aves- 
sero fatto  cenno  se  non  due  soli:  il  Tommaseo  e  il  Monaci  (1). 
Se  poi  sì  confirontano  più  strettamente  i  versi  provenzali 
con  le  nostre  terzine,  si  scorge  un  riscontro  particolare  anche 
in  questo  che  gli  uni  e  le  altre  comincian  dal  pungere  un  im- 
peratore. 

Colui  che  più  sied^alto,  ed  ha  sembianti 
D^aver  negletto  ciò  che  far  dovea» 
£  che  non  muove  bocca  agli  altrui  canti, 

Ridolfo  imperador  fu,  che  pot^ea 
Sanar  le  piaghe  c^hanno  Italia  morta, 
81  che  tardi  per  altri  si  ricrea. 

E  il  Pianto  dice  :   «  Primo  mangi  del  cuore ,    perciò   che    n'  ha 
grand'uopo,  l'Imperator  di  Roma,  s'ei  vuole  i  Milanesi  per  forza 


(l)  Il  primo  noi  Nuovi  studi  au  Danle  (Torino  18<>.')  ,  ma  si  trutta  di  Une  disrurBÌ 
anteriori  al  tHCl),  pieni  di  divninizioni  puliticho  e  d'altro  sonore,  tra  lo  quali  il  prcviosu 
accenno  rostò  senza  svolipmonto  e  quindi  più  facilmente  inavvertito)  ;  il  secondo,  cun 
I»  solita  sobrietà,  in  una  noterella  alla  sua  rocensiono  dei  '  Primi  duo  H(H>oh  '  del  Itertoli, 
nella  Rwiaia  di  filologia  romanxa^  1,  1^)8.  Frnncosco  da  Buti  obbo  la  stossii  intuizione, 
ma  cadde  in  un  equivoco  appigliandosi  a  una  tutt'altra  opera  dì  Sordello. 


ìntei 


L 


de'  HI  ■  T  '           '"'  **''K°'^  conquiso,  e  vive  dìeeredato  malgrado 

denza  ft        ®**^  •  •  Un'altra  assai  lieve  e  impalbabile  corriapon- 

Tisare  j/^**^""**  ^  maaaicce  in  Dante  non  è  fadlo)  si  pnò  rav- 

mi^r  ^^^^  Dante  dice  che  Ottachero  fa    nelle    fasce    aesai 

j  .,  ^^^  ^tio  figlio  Vincislao  barbuto ,  come   Sordello   avea 

re  di  Navarra  che  era  state  più  valente  da  conte  che 
non  inoQ„  j  ' 

'e  :  que  volta  mais  come  que  rew.  E  un  altra  un 

è  nelle  due  sentenze  con   cni   entrambi   1   poeti 

mpono   un  momento  le  loro   censure   personali,   uscendo 

'""oad  esclamare: 

Ande  volte  risorge  per  li  rami 
L'umana  probitode;  e  questo  vuol  i 
Quei  che  la  Ai,  perchè  da  Luì  si  obiami... 

e  1  altro  i    .Torto  è  quando  Iddio  la  uomo  in  grande  stato  pog- 
g'iire,  e  poi  mancanza  di  cuore  lo  fa  di  pregio  abbassare  », 

-In  conclusione,  è  proprio  Sordello  trovatore,  proprio  l'ardito 
n'i2;e]lator  dei  principi  contemporanei,  che  Dante  volle  collocare 
imÌTi  più  falgida  luce,  ponendogli  in  mano  il  flagello  anche 
nell'altro  mondo.  È  proprio  il  valente  poeta,  che  nella  Volgare 
E-li»quenza  avea  chiamate  eloquenti ssimo,  a  cui  volle  dar  la  eo- 
disfazione  di  abbracciar  Virgilio,  e  di  cui  ai  giovò  per  tratteg- 
pmre  una  delle  scene,  tento  gradite  al  suo  cuore,  dell'  incontro 
Ira  poeti,  E  bene  il  maggior  poete  volgare  di  Mantova,  il  mag- 
g'"'i-  Mantovano  dei  tempi  nuovi,  la  più  superba  altezza  della 
priouift  italiana  provenzalesca,  ohe  gli  piacque  effigiare  in  atto 
il'inchinarBÌ  al  maggior  poete  latino,  al  maggior  ingegno  dei 
ti'Tiipi  antichi,  al  mansimo  dei  Mantovani  d'ogni  tempo.  E  vo- 
li^ndu  far  scatterà  una  scintilla  luminosa  di  amor  cittadino,  che 
tns^e  d'esempio  e  di  rimbrotto  a  tente  cittadine  discordie,  che 
l'uHa  avrebbe  potuto  escogiter  di  più  acconcio  dell'  incontro  &a 
ii  <zr»,n  Mantovano  di  Goito  e  il  grandissimo  di  Àndes?  Aveva 
(■gli  pure,  Dante,  avuto  un  colloquio,  tento  desiderate  e  pregu< 
sUiia,  col  suo  concittadino  Farinate  degli  U  berti  ;  ma,  ahimè. 
tioii  g'era  finito  col  parlar  di  antenati,  di  dispersioni,  di  cacciate. 
<^i  ritemi  in  patria  vanamente  tonteti,  di  tutti  insomma  i  vecchi 
odii  fiorentineschi  e  faziosi  di  guelfi  e  ghibellini?  Cosi  il  pia- 
cere del  giovane  poete,  di  conversare  col  più  grande  suo  con- 
cittedino  della  generazione  precedente,  era  andate  in   tanto  ve- 
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leno.  Nulla  di  simile  poteva,  fortunatamente ,  aver  luogo  tra  i 
due  poeti  di  Mantova,  vissuti  a  tredici  secoli  di  distanza  Puno 
dall'altro;  e  anziché  esser  cosa  strana  che  a  Sordello  assegnasse 
Dante  una  cosi  bella  parte ,  sarebbe  invece  stranissimo  che, 
avendo  a  sua  disposizione  nella  stessa  patria  di  Virgilio  un 
poeta  come  Sordello,  un  poeta  politico,  non  ne  traesse  partito. 
E  i  rapporti  che  v'  erano  stati  fra  Sordello  e  Cunizza ,  della 
quale  nella  sua  adolescenza  avea  Dante  dovuto  sentir  parlare 
con  ammirazione  come  di  una  Maddalena  sinceramente  contrita, 
sopravvissuta  con  angoscia  allo  sterminio  del  suo  feroce  casato, 
dedita  a  mostrarsene  degenere  con  le  opere  caritatevoli,  degna 
che  molti  peccati  le  si  perdonassero  poiché  molto  aveva  amato; 
quei  rapporti,  dico,  invece  di  offuscare  agli  occhi  di  Dante  il 
nome  di  Sordello ,  gli  davano  nuova  cagione  di  benevolenza  e 
di  fantastica  simpatia.  Se  Cunizza,  pentitasi  assai  prima  della  morte, 
polca  stare  nel  cielo  di  Venere,  Sordello  ben  meritava  che  a 
lui,  come  a  parecchi  altri  avea  fatto.  Dante  applicasse  la  pietosa 
supposizione  di  un  pentimento  nell'ora  estrema.  E  se  vi  sono 
anche  oggi  chiosatori  della  Conmiedia  che  di  tutto  ciò  non 
s'accorgono  e  fanno  le  meraviglie  per  trovar  Sordello  in  cosi  alto 
posto ,  vuol  dire  che ,  pur  cibandosi  quotidianamente  dei  versi 
del  divino  poeta,  non  son  riusciti  a  nutrirsi  di  alcuna  neppur 
menoma  particella  del  cuore  di  lui  ! 


1  *'******""'>  <ii  codest'Rrticolo  era  già  in  una  lezione  che  feci 
ne  «83  Bulla  fine  d'un  conto  di  provenzale.  Sarebbe  forse  tuttora 
mi  Tiiifi  quaderni  di  scuola,  se  un  giornale  politico nou  m'avesse 
CI"'"  r>  con  premura  qnalclie  eaggio  letterario  per  un  suo  numero 
''"'''";'  =  quello  del  18-19  aprile  1809  del  Corriere  di  Napoli.  Dopo 
"  ''line,  e  più  dopo  l'articolo,  l'idea  loro  fondamentale,  che  cioè 
il  l'fii'ta  fosse  la  prìncipal  ragione  della  parte  che  ha  Sordello  nel 

tir;;ii(orio,  fu  Via  vìa  espressa  da  altri  studiosi  ed  è  oggi  dive- 
iiui;i  un  luogo  comune,  anzi  come  tale  è  pur  da  qualcuno  contra- 
Mt'itii.  \„  questi  ultimi  anni  s'6  avuta  una  gran  fioritura  di  eiudii 
soMl.lliani,  grazie  in  ÌHpecie  al  libro  del  De  1x.1Iìb  (1896)  e  alle  cri- 
[ìcIjc  i<  difese  da  esso  suscitate,  ove  sono  assai  no(«voli  le  polc- 
iiiiihi'  tra  il  De  LolMs  medesimo  ed  il  Torraca.  Molta  luce  ne  i^ 
\'i'iuilii  circa  le  vicende  e  lo  poesie  del  Mantovano,  e  duole  sol- 
liiiit'i  che  la  si  debba  ad  un  attrito  troppo  forte,  sicché  a  un  uomc 
reso  i!,i  Dante  il  simbolo  della  cittadina  amistà  si  congiunga  oggi 
il  j'i'iifiso  pensiero  di  una  cosi  fiera  discordia  tra  due  cittadini  di 
qu.sin  meridionale  Italia.  Non  mi  occorre  rifare  la  bibliografia  del 
.sii^'^'i'tin,  poiché  essa  è  già  qnasi  tutta  nella  Conferenza  del  Cre- 
wiiiii  i\  crona-Padova,  Drucker,  18J17)  e  nell'articolo  del  Parodi 
I  ll'illrlliiio  (Min  Società  ilanteJtca,  IV,  185-37Ì:  due  lavori  eccellenti, 
i-l:i'  riii  dispensano  anche  dal  porre  qui   altri  schiarimenti  od  ag- 

Ml  restringerò  ad  accogliere  l'osservazione  che  ì  principi  della 
mlli'((;i  nd  eccezione  di  uno,  sono  quegli  stessi  o  i  successori  di 
qii'lli  ;:i.ì  nominati  nel  Pianto,  e  che  in  altre  poesie  di  Sordello 
vi  -.iJi  initti  e  qualità  che  ebbero  a  ribadire  in  Dante  1'  impres- 
sinrii'  i.ittagli  dal  capolavoro.  E  si  può  consentire  che  anche  in 
altri  trovatori  Dante  poteva  leggere  querimonie  e  invettive  poli- 
tii'lic.  hicchè  il  componimento  sordelliano  non  gli  si  dovesse  pre- 
.senrari'  come  un  caso  isolato;  ma  gli  ebbe  esso  a  parere  il  meglio 
(li-l  iJ'L'Ucre  e  il  più  confacente  al  caso  suo,  tnnto  più  ch'era  d'un 
iLnlJniio  e  d'un  Mantovano.  Che  se  non  tutti  ì  dardi  di  Sordel  I  offerì - 
vmni  tv'iustamente,  di  tutti  i  poeti  si  può  piìi  o  meno  dire  qualcosa 
di  simili^;  e  ad  ogni  modo  tali  minuzie  non  guastano  la  convenicuea 
gciierira,  che  qui  ò  la  sola  che  importi.  Pure  sul  patriottismo  ilallnno 
'li  ISorili'llo  si  potrebbe  trovar   a   ridire  ,   poiché   egli  s'era  fissato 
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in  Provenza,  e  in  Italia  non  tornò  se  non  vecchio,  appresso  a  Carlo 
d*Angiò,  e  per  unMmpresa  antipatica  a  Dante;  ma  chi  sa  con  quali 
fatti  0  ragioni  avrà  questi  scusata  la  cosa,  o  se  nemmeno  senti  il 
bisogno  di  scusarla.  Certamente  la  nobile  baldanza  deiresule  man- 
tovano come  poeta  politico  e  civile  gli  sarà  bastata  per  sorvolare 
su  ogni  altra  considerazione.  Mi  compiaccio  inoltre  che  il  Parodi 
abbia  bellamente  dimostrato  che  Tombra  di  Bordello  non  appar- 
tiene punto  alla  schiera  dei  fluiti  per  morte  violenta  ed  è  invece 
molto  legata  ai  principi  della  valletta.  Quivi  anzi  Sordello  par 
tanto  trovarsi  a  casa  sua,  che  direi  proprio  ch'ei  sia  della  loro 
schiera;  salvochè  più  facilmente  si  stacchi  dal  luogo  ove  quelli 
con  principesca  schiflltà  amano  rimanersi  insieme  ristretti,  supper- 
giù come  gli  spiriti  magni  del  limbo  stanno  appartati  nel  nobile 
castello. 

Per  contrario,  dissento  recisamente  dal  Parodi  dove  egli,  col 
De  Lollis,  nella  figura  di  Sordello  ravvisa  un  difetto  di  costru- 
zione, quasi  che  quegli  discenda  dalla  sua  sublimità  morale  allor- 
ché si  espande  in  tenera  e  umile  ammirazione  per  Virgilio  (1).  Credo 
che  il  confronto  con  Farinata,  spinto  tropp*  oltre,  conduca  qui  a 
voler  sentire  una  stonatura  in  quel  tratto  appunto  che  è  il  più 
gentile,  il  più  squisitamente  umano ,  il  più  idoneo  alla  natura 
del  personaggio  e  del  luogo  in  cui  egli  dimora,  il  più  finamente 
calcolato  dalla  conscia  arte  del  poeta.  Farinata  non  è  che  un  ca- 
poparte e  un  ribelle  a  Dio,  soflre  i  tormenti  infernali,  e  fin  dal 
primo  momento,  se  invita  con  cortesia  Dante  a  ristare  perchè  gli 
sembra  un  suo  concittadino,  non  però  1'  abbraccia,  anzi  comincia 
dal  voler  subito  sapere  scegli  sia  o  no  della  sua  fazione.  La  ma- 
gnanimità di  Sordello,  pentito  dei  suoi  peccati,  cristianamente  as- 
sorto nel  desio  della  purgazione,  poeta,  ammiratore  d'un  gran  poeta 
onore  della  sua  città  e  dell'Italia  tutta,  non  può  avere  i  medesimi 
atteggiamenti;  e  scapiterebbe  s'ei  rimanesse  impettito  pure  innanzi  a 
Virgilio.  Non  a  torto  fu  detto  che  in  Dante  c'era  del  Farinata,  ma 
è  ancor  più  vero  che  in  Sordello  c'è  Dante,  con  tutto  il  suo  sde- 
gnoso dispregio  per  ogni  cosa  o  persona  volgare,  con  tutta  la 
sua  sviscerata  tenerezza  per  ogni  cosa  o  persona  grande  e  rispon- 
dente ai  suoi  ideali.  Mentre  con  tanta  alterezza  si  fa  giustiziere 
del  genere  umano  e  le  più  alte  cime  più  percote,  mentre  si  re- 
puta egli  stesso  intinto  di  superbia,  si  sdilinquisce  avanti  a  coloro 
che  ammira,  come  Virgilio  e  il  Guinicelli.  Sordello  era  sulle  prime 
parso  un  leone;  ma  se  leone  fosse  rimasto  al  cospetto  di  un  Vir- 


(1)  Torna  U  P.  a iusister  nel  BuU§Uino  (VII,  21)  oppoueudosi  al  Mazzoni  (ib.  Vi,  Sdsg.), 


12  SORDELLO 

gilio,  sarebbe  stato  un  vero  leone  ,  una  bestia  feroce  ,  non  un 
grand'uomo  capace  di  assumere  attitudini  leonine.  Il  bello  è  pro- 
prio 1),  che  il  leone  diventa  uomo  espansivo  appena  gli  si  tocchi 
della  sua  Mantova,  e  poi  addirittura  un  umile  discepolo  appena 
gli  si  sveli  Virgilio.  K  un  bel  crescendo  di  umanità  in  quella  fi- 
gura, sulle  prime  taciturna  e  aiterai 

La  soverchia  insistenza  su  un  altro  paragone,  con  Stazio, 
ha  contribuito  a  quel  che  mi  sembra  un  errore  estetico,  come  già 
contribuì  ad  un  errore  ermeneutico  tradizionale.  Se  Sordello,  udito 
il  nome  di  Virgilio,  «  umilmente  ritornò  ver  lui  EM  abbracciollo  ove 
il  minor  s'appiglia  » ,  non  vuol  dire  ch'egli  si  chinasse  ad  abbracciar 
li  piedi  come  Stazio.  L'eccesso  di  quest'ultimo  è  chiaramente  espres- 
so, e  Virgilio  ne  lo  rimprovera,  e  Stazio  lo  riconosce  e  se  ne  scusa. 
Nulla  di  simile  ha  luogo  per  Sordello;  e  giustamente,  credo,  l'A- 
nonimo fiorentino,  col  quale  s'accordano  parecchi  più  o  meno  anti- 
chi interpreti,  intese  che  il  trovatore  riabbracciasse  Virgilio  «  dal 
petto  in  giù,  sotto  le  braccia,  dov'è  usanza  eh'  abbracci  il  minore 
in  dignità  o  in  tempo  » .  Altri  chiosatori  scendono  alle  cosce  o  alle 
ginocchia;  e,  se  bisogna  ringraziarli  di  non  arrivare  fino  ai  piedi, 
han  sempre  il  torto  di  supporre  un  movimento  di  prostrazione  che 
non  è  nel  testo  e  non  è  cosa  da  potersi  sottintendere.  Dante  non 
fa  che  notare  una  differenza  tra  questo  secondo  abbraccio  da  in- 
feriore e  quel  primo  da  pari  o  da  più  che  pari. 

Anche  lo  Hmarriviento  che  Sordello  prova  non  men  delle  altre  ani- 
me quando  sa  come  Dante  sia  vivo,  e  che  gli  fa  dare  un  passo  in- 
dietro, va  intero  con  discrezione  e  secondo  consente  la  lingua  d'al- 
lora. K  maraviglia  e  sorpresa  grande,  non  terrore.  Son  moti  dell'a- 
nimo che  Dante  attribuisce  fmneamente  a  sé  e  agli  altri,  né  l'impres- 
sionabilità è  per  lui  segno  di  poca  magnanimità,  o  questa  consiste 
nell' esser  tutto  d'un  pezzo  come  Capanco.  Farinata  stesso,  che  di- 
sprezza l'infenio,  si  commuove  al  suono  della  loquela  fiorentina, 
si  accora  che  la  sua  città  non  lasci  di  perseguitare  la  sua  fami- 
glia, si  giustifica  deiraver  portato  le  armi  contro  la  patria,  invoca 
l'attenuante  d'aver  in  ciò  avuto  dei  compagni,  desidera  si  ricordi 
che  invece  egli  solo  non  la  volle  distrutta.  Nel  Purgatorio  gli 
eroi,  com'è  naturale ,  sono  anche  più  alla  buona  ;  e  Sordello 
poi,  il  buon  Sordello,  ha  tutta  l' impressionabilità  di  un  poeta. 
Nulla  è  più  manifestamente  remoto  dal  pensiero  di  Dante  che  il 
rappresentarlo  come  una  figura  marmorea  e  rigida,  mentre  il  vero 
è  che  dopo  la  prima  posa  scultoria  gli  dà  tanta  agilità  di  movi- 
menti, varietà  d'  impressioni  ,  abbondanza  trovatoresca  di  espres- 
sione, compiacenza  cortese  e  servizievole  verso  quanti  ne  son  me- 
ritevoli, sdegnosa  violenza  sol  verso  i  dappoco,  pacata  indifferenza 
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solo  verso  gVìgnoti,  Pi^malìone  ottenne  coi  suoi  amplessi  che  la 
statua  da  lui  plasmata  divenisse  miracolosamente  persona  viva; 
Sordello  era  anima  viva  in  atto  di  statua,  e  non  è  miracolo  che  il 
dolce  suono  di  Mantova  e  di  Virgilio  lo  riscotesse  da  quella  posa 
in  cui  lo  tenevano  Tabitudine  dei  pensieri  gravi,  il  fiero  disdegno 
per  le  viltà  che  in  terra  aveva  rimproverate  ai  principi  del  suo 
tempo  ed  ora  con  la  chiaroveggenza  di  ombra  riscontrava  nei  loro 
successori. 


IL  VERO  TRADIMENTO  DEL  CONTE  UGOLINO 


Delle  quattro  spartizioni  dì  Oocito  qual  è  quella  in  cui  stanno 
Ugolino  e  FArcivescovo  ?  La  Caina,  ove  stan  quei  che  uccisero 
a  tradimento  qualche  loro  parente,  e  la  Giudecca,  che  ò  di  qnei 
che  tradirono  i  proprìi  benefattori  o  i  benefattori  del  genere 
umano,  son  fuor  di  questione.  Delle  due  zone  intermedie,  la 
terza  di  tutte,  cioè  la  Tolomea,  ove  gelano  coloro  che  uccisero 
i  loro  ospiti  e  commensali,  non  si  sarebbe  dovuta  nemmen  essa 
prendere  in  considerazione;  e  difatto  la  giusta  credenza  comune 
e  tradizionale  è  che  i  due  Pisani  stiano  nella  seconda  zona  del 
lago,  nelP  Antenora,  che  si  suole  alla  buona  dire  essere  quella 
riservata  ai  traditori  della  patria  o  della  parte  (1). 

Ma  nel  secol  nostro  son  venute  in  campo  due  supposizioni. 
Il  Del  Lungo  pensò  un  momento  che  i  due  stessero  nella 
Tolomea;  e  il  Rossetti,  seguito  da  pochi,  aveva  opinato  che  la 
buca  stesse  proprio  sull'orlo  deUe  due  zone,  sicché  Ugolino  ca- 
pitasse dalla  parte  dell' Antenora  e  P  Arcivescovo  da  quella  della 
Tolomea  :  traditore  l'uno  della  patria,  l'altro  di  chi  s'era  fidato 
in  lui.  Il  Mestica  (2)  fece  giustizia  di  tutte  codeste  congetture, 
e  con  buona  argomentazione  mostrò  inoppugnabile  il  concetto 
tradizionale.  Il  quale,  a  tacer  del  resto,  è  messo  al  sicuro  dalle 
esplicite  parole  del  poeta,  che,  esaurito  l' incidente  ugoliniano, 
dice  : 

Noi  passamm'o^^re,  là  Ve  la  gelata 
Ruvidamente  urCaUra  gente  fìisoia 
Non  volta  in  giù,  ma  tutta  riversata. 

Cioè  :  passammo  oltre  l' Antenora ,  dove    i    dannati    avevano  il 


*  Quest'articolo  fa  pubblicato  nel  Fhnfuila  della  domenica  del  2  ottobro  1887.  Ne  ho 
qui  mutato  l'esordio  ,  che  era  relativo  all'  occasione  e  al  luogo.  Ho  pare  rìmpastatt 
i  po(;hi  periodi  eoucenienti  la  possibilità  della  collocazione  di  Ugolino  nel  Puigatorio. 

(1)  È  questa  Appunto  la  definizione  di  Jacopo  Alighieri  nel  Capitolo  sulla  Commedia 
(cfr.  Rocca,  Di  ahuni  oofnmenti  ecc.,  p.  37). 

(2)  Nel  Fanfulia  delia  domenica  del  4  settembre  1882. 
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capo  all'ingiù,  come  appunto  i  due  della  buca,  e  ci    trovammo 
sulla  Tolomea  dove  la  gente  è  ^supina. 

Subito  il  Del  Lungo  (1)  dio  lealmente  ragione  al  suo  con- 
tradittore ,  ma  molto  a  proposito  ne  rifiutò  uno  dei  principali 
argomenti  :  il  Mestica  riteneva  trovarsi  Ugolino  in  Oocito  pel 
tradimento  delle  castella,  e  ciò  comprovare  là  sua  appartenenza 
alla  zona  dei  traditori  della  patria ,  all'  Antenora.  Tuttavia  il 
Del  Lungo  credette  potersi  salvar  qualcosa  dell'  opinione  a  cui 
diceva  addio.  Reputando  evidente  che  la  buca  stia  sull'estremo 
lembo  dell'  Antenora ,  dove  questa  proprio  tocca  la  Tolomea 
(la  quale  cosi  precisa  determinazione,  a  dir  vero ,  non  risulta 
punto  dal  testo),  inclinava  a  supporre  che  Dante  abbia  voluto 
che  l'Arcivescovo  stesse  vicinissimo  alla  Tolomea  per  la  natura 
del  suo  tradimento  verso  Ugolino.  Cosi  il  dotto  dantista  finiva 
col  porsi  egli  pure  come  sull'orlo  di  due  zone  ermeneutiche  (2). 


(1)  Nel  F.  d.  d.  deiril.  L'articolo  ò  ora  riprodotto  nel  volume  DanU  ne*  tempi  di 
Dante,  p.  871  sifK. 

(2)  Dell'anteriore  saa  opinione,  di  porre  entrambi  i  traditori  nella  Tolomea,  al  Del  Lungo 
era  panu)  aver  l'eeompio  dall'Anonimo  fiorentino;  e  il  Mestica  ed  io  credemmo,  confutando 
lui,  di  confatare  anche  il  chiosatore  trecentista.  Oggi,  esaminando  bene  le  parole  di 
questui,  m' accoi^  che  non  implicano  menomamente  il  pensiero  che  il  Del  Luni^o  vi 
TBwistiVB,  L'Anonimo  mostra  un  preciso  e  giusto  concetto  dell'  Antenora  e  della  To- 
lomea, e  nel  commento  al  e.  XXXII  non  parla  che  d' Antenora,  mentre  pure  vi  espone 
quella  parte  dell'episodio  d'  Ugolino  che  f.ta  in  fine  del  canto  ;  come  nel  commento  al 
XXXIII  comincia  a  trattar  di  Tolomea  sole  dopo  avero  accennato  al  resto  dell'episodio 
ovoli niano  che  sta  in  cima  al  canto.  Dice  :  <  Aveva  richiesto  1'  Autore  nel  passato  ca- 
pitolo il  conte  U'^olino,  et  richiestolo  di  sua  condizione  ,  promettendoli  di  dai^liene 
cambio  sa  nel  mondo,  ove  intendea  tornare  :  ora,  seguitando  sua  materia  ,  dicendo  se 
avere*  trovati  poccatori  infiammati  di  questo  orribile  peccato  del  tradimento,  seguitando 
suo   ordine,    entra   nella    terza   prigione   più  detestabile  «he  la  prima  o  la  seconda,  in 

quanto  al  tradimento  v'aggiugne  il  convivio  che  suole  generare  amore  tra  i  buoni » 

I^  forma  è  sciatta,  come  spesso  in  questo  scrittore;  e  riesce  sotto  certi  rispetti  prolissa, 
sotto  altri  scarna  e  monca.  Ma  si  vede  che,  sorvolando  sulla  continuazione  dell'episodio 
d'Ugolino  poichò  non  ò  che  uno  strascico  del  canto  precedente  ,  il  chiosatore  s'affretta 
a  quello  che  è  topograficamente  nuovo  nel  nuovo  canto,  cioè  all'ingrosso  nella  Tolomea. 
Sciatto  ò  puro  poco  dopo  nel  modo  come  divide  il  canto  (la  divisione  diventa  poi  anche 
più  confusa  por  essere  da  lui  o  dal  copista  dimenticata  la  definizione  della  parte  terza), 
nò  più  felice  era  stato  nel  dividere  il  canto  precedente.  Ma  a  nessuna  disavvertenza 
lo  trasse  il  trovare  spezzato  l'episodio  tra  i  duo  canti,  e  la  sola  sua  colpa  è  di  non  aver 
chiuso  bene  il  disooiso  su  quel  soggetto,  e  d'aver  buttato  li  un  equivoco  ora  che  torna 
come  un  quindi  o  un  dipoi^  ohe  avrebbero  fatto  meglio  intendere  come  seguitando  sua  ma- 
ierit  e  seguitando  mio  ordine  venissero  a  dire  :  seguitando  il  suo  viaggio  o  la  sua  narra- 
tone dopo  espedito  il  racconto  di  Ugolino.  Ti'  Anonimo  dunque  concorda  pienamente 
cogli  altri  antichi,  e  quel  che  per  sella  potremmo  dire  il  sistema  tolemùco  non  è  stato 
altn»  in  realtà  se  non  un  transitorio  pensiero  del  Del  Lungo ,  insinuatogli  da  un'  appa- 
rente distrazione  dell'Anonimo. 
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A  me  sembrò  che  ciascuno  dei  due  miei  amici  fosse  nel 
vero,  su  un  punto  capitale,  e  la  verità  piena  si  potesse  trovare 
solo  nella  conciliazione  delle  loro  sentenze  e  con  Pinàster  di  più 
sulle  accuse  che  davvero  facesse  ai  due  peccatori  la  mente  e  il 
cuore  del  poeta. 

Il  nodo  della  questione  è  11  :  qual  è  per  V  appunto  il  tra- 
dimento per  cui  Ugolino  s'è  dannato,  e  qual  è  quello  onde  s'è 
dannato  l'Arcivescovo?  Il  lettore  moderno,  che  di  quei  due  non 
ha  alcun  ricordo  vivo  e  proprio,  che  nessun  sentimento  ha  per 
essi  se  non  in  quanto  gli  risuonan  nel  cuore  i  terribili  e  pie- 
tosi accenti  della  poesia,  è  naturalmente  inclinato  a  cavare  da 
Dante  stesso  le  ragioni  che  spieghino  la  dannazione  a  loro  in- 
flitta. Poiché  Dante  non  ha  occasione  di  citare  altro  tradi- 
mento di  Ugolino  se  non  quello  imputatogli  dai  Pisani  d'  aver 
ceduto  le  loro  castella  ai  nemici  ,  per  codesto  dunque  il  Conta 
deve  trovarsi  all'Inferno.  E  cosi  1'  Arcivescovo  non  sarà  tra  i 
dannati  se  non  per  aver  fatto  prendere  e  poscia  morire  Ugolino. 
È  pur  questo  Dante  spiegato  con  Dante,  ma  in  un  senso  an- 
cor più  ingenuo  che  non  volesse  il  buon  padre  Giuliani.  Né  a 
codesto  metodo  il  volgo  soltanto  dei  lettori  propende,  giacché  anche 
noi  critici  non  siam  molto  diversi  dagli  altri  se  non  dove  ab- 
biamo fatta  un'apposita  indagine  od  avuta  una  intuizione  felice. 

Ma  il  vero  è  che  il  poeta,  pur  avendo  fisso  il  pensiero  a  co- 
loro che  il  suo  tempo  chiamerebbero  antico ,  si  volgeva  però 
prima  di  tutto  ai  suoi  contemporanei ,  i  quali  sapevano  tante 
miserie  che  noi  non  sappiamo,  sottintendevano  assai  naturalmente 
cose  che  noi  solo  a  grande  stento  possiamo  congetturare  ;  e  la 
Commedia,  se  era  da  uu  lato  il  poema  sacro  destinato  all'  eter- 
nità, era  dall'altro  una  specie  di  giornale  politico,  ove  anche  il 
pettegolezzo  poteva  avere  il  suo  accenno  allusivo.  Quanta  parte 
di  arguzia,  d'ironia,  di  passione,  dev'essere  andata  perduta  per 
noi  !  Quanto  più  viva  impressione  ci  farebbe  quel  libro ,  se  po- 
tessimo leggerlo  con  gli  occhi  d'  un  contemporaneo  I  Noi  siam 
giunti  tardi  a  questa  luminara,  quando  molti  dei  lumi  si  sono 
già  spenti;  sebbene  un  compenso  l' abbiamo  in  ciò ,  che  quelli 
rimasti  accesi  brillano,  allo  sguardo  nostro  acuito  dalla  maggior 
cultura,  ben  più  vivamente  che  non  facessero  alla  vista  di  coloro 
che  primi  la  contemplarono.  Che  se  anche    i   pettegolezzi   eran 
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assai  facilmente  intelligibili  ai  contemporanei ,  tanto  più  dove- 
vano riuscir  loro  evidenti  di  per  sé  stessi  gli  accenni  a 
grandi  fatti  o  vizii  di  grandi  personaggi  politici ,  oggetto  con- 
ti nao  di  tanti  discorsi  e  causa  di  tante  gioie  e  dolori.  Di 
molti  peccatori  è  registrato  nella  Commedia  il  nome  senz'  al- 
cun'esplicitA  indicazione  del  loro  delitto  ;  di  tanti  altri  questo 
non  è  che  vagamente  accennato.  Ci  tocca  di  correre  affannando 
appresso  ai  commentatori  antichi  e  nuovi,  per  apprender  da  loro 
quel  che  il  nudo  testo  non  dice  ;  e  spesso  ci  capita  che,  rileg- 
gendo per  la  centesima  volta  un  verso  ,  per  la  centesima  volta 
dobbiam  ritornare  al  commento.  Tutto  ciò  accade  anche  per  omìire 
con  le  quali  o  delle  quali  il  poeta  fa  lunghi  discorsi.  E  se  guar- 
diamo, per  non  uscire  da  questo  stesso  nono  cerchio  ,  di  tutte 
le  ombre  della  Caina  non  è  mai  espresso  il  delitto  ;  e  nell'  An- 
tenora  ,  se  v*è  un  accenno  per  Bocca  e  })er  Buoso  ,  manca 
del  tutto  per  V  Abate  di  Vallombrosa  e  per  Gianni  del  Solda- 
II ieri.  Benissimo  quindi  potrebbe  Dante  aver  posto  Ugolino  al- 
rinfemo  per  tutt*altri  tradimenti  che  quel  delle  castella,  i  quali 
dai  contemporanei  sarebbero  stati  intesi  senza  che  il  poeta  li 
specificasse,  che  dir  non  era  mestieri.  Ed  anche  V  Arcivescovo 
potrebb'esser  11  per  altri  tradimenti  oltre  quello  fatto  al  Conte. 

Ciò  deve  ammettersi  in  massima  ;  e  venendo  in  partico- 
lare ad  Ugolino ,  mi  sembra  doversi  ritenere  che  per  Dante 
l'ultimo  dei  peccati  di  colui  fosse  la  cessione  delle  castella.  I 
termini  in  cui  l'imputazione  è  espressa,  che  il  Conte  aveva  voce 
d'aver  tradito  la  patria  con  quella  cessione,  indicano  (ha  ra- 
gione il  Del  Lungo)  che  la  colpa  non  era  provata,  e  che  per 
])arte  sua  il  poeta  non  intendeva  di  assumersi  il  carico  di  af- 
fermarla. Né  vale  il  dire,  come  il  Mestica  ,  che  il  rimprovero 
che  Dante  fa  a  Pisa  è  solo  di  avere  accomunati  alla  pena 
del  padre  i  figli  giovinetti ,  e  ciò  quindi  venga  a  significare 
ind  rettamente  che  egli  non  trovasse  nulla  a  ridire  sulla  puni- 
zione del  padre  e  nulla  dunque  sulla  verità  del  delitto  appo- 
stogli. Le  parole  di  lui  suonano  semplicemente  questo  :  «  dato 
pure  che  l'atroce  pena  stesse  bene  al  padre  per  il  delitto  che 
gli  era  imputato,  che  c'entravano  i  poveri  figli,  di  cui  la  tenera 
età  rendeva  impossibile  il  pur  sospettarli  capaci  di  un  tradi- 
mento politico?».  E  un  ragionamento  tutto  ipotetico  nella 
D'Ovidio  —  Sludu  sulLi  Divina  (,*ommedia  2 
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sua  prima  parte,  e  tanto  più  stringente  in  quanto  che,  evitando 
la  discussione  di  fatto  e  di  diritto  che  si  sarebbe  potuta  agitare 
sulla  condanna  del  padre,  porta  la  questione  sopra  un  punto  ove 
i  Pisani  stessi  non  avrebbero  più  avuto  a  replicare.  Che  Dant€ 
approvasse  la  pena  per  il  solo  padre  non  direi  :  l'avergli  concessa 
la  sodisfazione  di  rodere  eternamente  chi  quella  pena  gli  aveva  pro- 
curata, e  tutta  la  commiserazione  che  a  piene  mani  ha  versata 
sulPinfelice  uomo,  sono  indizii  che  per  Ugolino  stesso  quella 
atrocità  gli  paresse  soverchia.  Ma  lasciamo  queste  che  sono 
congetture  :  in  Ugolino  risalta  tanto  la  qualità  di  padre ,  che 
Dante  stesso  non  avrebbe  forse  saputo  dire  quali  sentimenti  gli 
avrebbe  suscitati  colui  se  padre  non  fosse  stato.  La  cosa  su  cui 
mi  pare  di  dover  insistere  è  che,  essendo  riferito  come  una  mei'a 
voce  il  tradimento  delle  castella  ,  non  per  questo  dunque  deve 
Ugolino  essere  stato  collocato  nell'  Inferno.  È  un  far  torto 
alla  serietà  del  poeta  il  crederlo,  come  si  fa,  capace  di  dar  j>er 
certa  la  dannazione  di  un*  anima  per  un  delitto  da  lui  stesso 
dichiarato  incerto,  E  per  un  delitto  ,  s*  aggiunga ,  che  in  ogni 
mo.do  era  già  stato  cosi  terribilmente  scontato  in  terra. 

Quest'ultima  considerazione  avrebbe  anche  potuto  indurre 
Dante  a  collocare  Ugolino  piuttosto  nel  Purgatorio,  e  l'avrebbe 
dovuto  a  ciò  esortare  la  voce  che  era  corsa  e  fu  riferita  dal  Vil- 
lani, che  il  Conte,  già  vicino  a  morte,  mandasse  alte  grida  dalla 
torre  chiedendo  jjenitenzìa  e  che  i  Pisani  non  gli  concedettono 
frate  o  prete  che  7  confessasse.  Sarebbe  stato  quindi  il  caso 
di  trattarlo  come  Manfredi.  Ma  Dante  o  ignorò  quella  voce  o 
non  volle  tenerne  conto  (1).  Ai  traditori  egli  non  dava  quartiere, 
e  i)er  Ugolino  non  aveva  il  motivo  anticlericale  che  ebbe  per 
Manfredi,  sebbene  anche  il  persecutore  di  lui  fosse  stato  un 
pastore,  come  quel  di  Cosenza.  L'Ubaldini  era  un  arcivescovo, 
ma  ghibellino,  che  aveva  operato  per  conto  proprio  e  della  pro- 
pria fazione,  non  per  conto  del  papa,  che  anzi  lo  condannò.  Inol- 
tre, le  ragioni  dell'arte  sconsigliavano  forse  il  poeta  dal  porre 
Ugolino  altrove  che  nel  fondo  dell'Inferno;  dove  il  racconto  della 
tragica  sua  fine  s'attaglia  sotto  certi  rispetti  benissimo  all'  or- 
rida scena,  e  sotto  altri  giova  mirabilmente  a  spezzare  la  mono- 


dì  A  questa  boconda  ipotosi  s'attiene  il  Faurio',  il  cui  articolo  su  Usx)lìno  ha  tratti 
felici. 
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tenia  di  quell'orrore.  Nel  quadro  sereno  del  Purgatorio  il  terribile 
racconto  non  avrebbe  trovato  posto,  o  si  sarebbe  dovuto  assog- 
gettare a  qualche  mitigazione,  non  bella  di  per  sé  stessa. 

Sia  come  si  sia^  che  in  codesto  genere  di  cose,  non  che  af- 
fermare, anche  congetturare  non  è  lecito  senza  molta  trepidanza, 
tomo  al  mio  assunto.  Dico  che  il  poeta ,  quando  toccò  del 
tradimento  dalla  voce  pubblica  rinfacciato  ad  Ugolino,  non  intese 
già  di  specificare  la  pecca  per  la  quale  costui  s'  era  dannato, 
bensi  di  accennare  la  causa  o  il  pretesto  per  cui  i  Pisani  Pa- 
vevano  condannato.  Il  pretesto;  perchè  secondo  il  giudizio  di 
molti  storici  la  cessione  dei  castelli  di  Fucecchio,  Santa  Maria 
in  Monte,  Castelfranco,  Santa  Croce  e  Montecalvoli  ai  Fiorentini, 
e  di  Bientina,  Kipafratta  e  Viareggio  ai  Lucchesi ,  fatta  dopo 
il  disastro  della  Meloria,  e  quando  Firenze,  Lucca  ed  altre  città 
guelfe  di  Toscana  s'erano  alleate  con  Genova  ad  destructioiiem 
dvUaUs  Pisanae,  giovò  a  staccare  Firenze  e  Lucca  dalla  lega 
e  ad  isolare  Genova,  salvando  per  tal  modo  Pisa  da  un  totale 
sterminio.  EkL  eran  corsi  circa  quattr'anni  quando  codesto  atto 
di  politica  avvedutezza  fu  rappresentato  alla  plebe  pisana  come 
un  tradimento,  per  infiammarla  contro  Ugolino. 

Ma  qual  fu  dunque  il  tradimento  vero  di  costui  agli  occhi 
di  Dante?  Potremmo  non  aver  modo  di  rispondere  al  quesito, 
e  non  perciò  sarebbe  men  salda  la  parte  negativa  della  nostra 
tesi.  Li  quella  cosi  mutevole  vita  dei  Comuni,  in  quel  continuo 
fare  e  disfare  leghe  e  patti,  tra  città^  tra  fazioni,  tra  cittadini, 
un  ambizioso  come  Ugob'no  doveva  aver  avuto  non  poche  occa- 
sioni di  tradire  ;  e  molti  atti  suoi,  di  cui  a  noi  non  fosse  giunta 
alcuna  memoria,  potrebbero  aver  eccitato  le  mormorazioni  del 
pubblico  ed  offeso  il  senso  morale  dell'Alighieri.  Sennonché  do- 
cumenti e  giudizii  di  quel  tempo  non  mancano ,  da  mettere  in 
grado  anche  noi  tardi  posteri,  non  solo  di  riconoscere  che  l'uomo 
fosse  pieno  di  tradimenti  e  difetti,  come  dice  il  Villani ,  ma 
altresì  di  congetturare  verosimilmente  qual  fosse  degli  atti  suoi 
quello  che  più  fece  orrore  a  Dante  (1).  Tentiamo  via  via  i  mo- 
menti più  sospetti  della  sua  vita. 


(1}  AbbiAm  tonato  presente  per  questa  ricerca  V  opuscolo  Dante  e  i  Pisani  di  0. 
Sfobzx  ,  prioia  inserito  nel  Propugnatore  del  1808-09,  poi  ripubblicato  a  parte  (Pisa 
l>^3);  e  inoltro  V  eccellente  nota  storica  apposta  al  canto  di  Usrolino  dai  Filalete,  e 
quella  delle  Scaitazzini. 


I 
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Insieme  col  suo  genero  Giovanni  Visconti  (questi  Visconti 
di  Pi  Ha  non  avean  che  fare  con  quei  di  Milano,  e  neUa  prima 
iri*;tà  del  secolo  XIII  avevano  avuto  grandi  ire  coi  Gherar- 
<ì(;in:hi),  Ugolino  tramò  di  mutare  a  guelfo  il  ghibellino  reggi- 
mento della  sua  patria,  che,  rendendo  questa  invisa  aUe  vicine 
città  guelfe  di  Toscana  e  alla  rivale  Genova,  le  toglieva  la  tran- 
ci ni  llità  del  commercio.  La  trama  falli.  Il  Visconti  ne  andò  in 
l^ando,  dove  poi  mori  il  1275  ;  Ugolino  fu  imprigionato  e  co- 
Ktretto  a  rinunziare  ai  suoi  possessi  di  Sardegna.  Poscia  si  rifugiò 
a  Lucca,  e,  colPaiuto  di  questa  e  degli  altri  guelfi  toscani,  gua- 
stò Vicopisano  e  ruppe  ad  Asciano  le  milizie  di  Pisa,  oltre  la 
sconfitta  data  loro  dapprincipio  a  Bolgheri  mediante  i  suoi  ter- 
razzani di  Maremma.  Dopo  altre  scaramucce  Ugolino  ottenne  da 
Pisa,  stremata  di  forze,  la  pace  ,  e  nel  1276  vi  rientrò  insieme 
col  giovane  nipote  Nino  (cioè  Ugolino),  figlio  di  una  sua  figlia 
e  del  morto  Giovanni  Visconti.  Anzi  Ugolino  divenne  capitano 
generale  dell^armata  pisana  e  riebbe  i  suoi  possessi  di  Sardegna', 
come  pur  Nino  riebbe  quelli  del  padre,  divenendo  cosi  signore 
del  Giudicato  di  Gallura. 

Or  potrebbe  a  primo  aspetto  parere  che  per  codeste  molestie 
alla  patria  Ugolino  si  trovi  nelPAntenora.  Ma  per  quei  tempi 
esse  non  costituiscono  una  colpa  sufficiente.  I  tentativi  di  ritor- 
nare in  patria  colla  forza,  anche  con  1'  aiuto  di  città  ^nemiche, 
erano  assai  comuni  :  non  ne  rifuggivano  cittadini  magnanimi 
come  Farinata,  e  Dante  stesso  si  provò  a  qiLdVarte. 

Una  seconda  accusa  si  trova  più  tardi  fatta  ad  Ugolino  : 
che  fuggisse  dalla  battaglia  della  Meloria,  per  assicurare  la  scon- 
fitta di  Pisa,  vendicarsi  di  questa  ed  averla  più  facilmente, 
indebolita,  sotto  la  sua  potestà.  Ma  di  codesto  tradimento 
non  si  ha  alcun'attestazione  contempjranea ,  nò  V  ordine  della 
battaglia  fu  tale  da  renderlo  possibile;  e  quella  cosi  sottile  e 
indiretta  malizia  d'intenzioni  è  in  massima  poco  credibile  in  ogni 
capitano  ,  in  Ugolino  assurda.  Una  vittoria  contro  Genova 
avrebbe  ben  altrimenti  rafforzata  la  sua  personale  potenza.  Se 
anche  la  condotta  di  Ugolino  nella  battaglia  non  fu  eroica  e  fu 
egoistica,  se  anche  si  mormorò  prima  o  poi  contro  di  lui,  come 
facilmente  avviene  d'un  uomo  ambizioso  da  molti  odiato  ed  avuto 
in  sospetto,  non  risulta  punto  eh*  egli  facesse  tal  cosa  da  at- 
tirargli la  sicura  taccia  di  traditore.    Anzi  il    fatto  stesso   che 
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quando  lo  vollero  perdere  gli  apposero  il  tradimento  delle  ca- 
stella, non  già  quello,  che  sarebbe  riuscito  ancor  più  raccapric- 
ciante, della  Meloria ,  dimostra  chiaramente  che  fra  i  contem- 
poranei la  voce  del  tradimento  nella  battaglia  non  aveva  preso 
peranco  ninna  consistenza.  Chi  per  Fappunto  nelle  acque  della 
Meloria  volesse  ripescare  il  peccato  che  risolvette  Dante  a  dan- 
nar Ugolino,  mostrerebbe  d'aver  dimenticata  a  casa  la  rete  con 
cui  tali  pesche  si  fanno,  la  rete  del  buon  senso. 

Comunque,  nei  quattro  anni  circa  che  corsero  tra  la  scon- 
fitta della  Meloria  (1284)  e  l'imprigionamento  (1288)  che  con- 
dusse Ugolino  a  morte  (1289),  questi  ebbe  quasi  l'assoluto  do- 
minio di  Pisa,  come  podestà ,  ma  fu  costretto  a  dividerlo  col 
suo  nipote  Nino  Giudice  di  Gallura,  capitano  del  popolo.  Non 
si  fecero  gran  buona  compagnia,  e  ripetutamente  vennero  a  palese 
discordia.  Una  volta  che  Nino  s'era  recato  in  Sardegna,  Ugolino 
inandò  colà  un  figlio  suo  ad  occupare  i  castelli  appartenenti  a 
Pisa;  e  l'atto  offese  tanto  Nino,  che  questi  dopo  con  1'  aiuto  di 
Firenze  occupò  Pontedera.  Essendo  poi  Buti ,  grossa  terra  del 
contado  pisano,  scissa  in  due  fazioni,  l'una  fu  soccorsa  da  Nino, 
l'altra  dal  Conte  e  dagli  Upezzìnghi;  e  ne  nacquero  estreme  vio- 
lenze. Seguitarono  ancora  i  duumviri  a  rompersi  e  a  rappattu- 
marsi ,  ma  venne  finalmente  il  tracollo  quando  l' Arcivescovo, 
capo  dei  ghibellini,  pensò  di  disfarsi  di  entrambi  approfittando 
della  loro  mutua  irrefrenabile  gelosia.  Finse  di  allearsi  col  Conte 
contro  Nino.  D'intesa  con  1'  Arcivescovo ,  Ugolino  usci  di  Pisa 
e  se  n'andò  al  suo  castello  di  Settimo.  Frattanto  l'Arcivescovo, 
fatta  una  grande  adunata  di  gente,  assaltò  Nino  ;  il  quale,  ac- 
cortosi del  tradimento  e  non  vedendosi  forte  al  riparo,  si  ridusse 
a  Calci.  L'Arcivescovo  allora  richiamò  Ugolino  a  Pisa.  Ma  fin 
dal  primo  momento  cominciarono  le  insidie  anche  contro  di  lui, 
finché  a  poco  a  poco  si  venne  alla  catastrofe. 

Ora,  in  codesta  dapprima  infida  e  da  ultimo  scellerata  con- 
dotta di  Ugolino,  verso  colui  eh'  era  suo  nipote ,  suo  consorte 
in  guelfismo,  suo  compagno  di  governo,  deve  Dante  aver  fatta 
consistere  la  maggior  pecca  del  Conte  (1).  Certo  neanche  Nino 


(1)  (Anche  il  ViUani  (VII,  120)  scrìve  che  U>z(iliiio  e  tradlo  il  Giudice  Nino  ».  Me 
ne  avrerti  il  Bartoli  {Storia  ecc.  VI,  ii^lhln)  nel  lar  adesione  alla  mia  tesi.  Puro 
r Anonimo  rileva  lo  stesso  tradimento]. 
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un  santo  non  era.  Fiera  fn  la  sua  gelosia,  operosa  la  sua  rivalità 
verso  l'avo.  Dante  stesso  lo  allogò  nell'ultimo  balzo  dell'  Anti- 
purgatorio, tra  coloro  che  per  mondana  ambizione  tardi  si  volsero 
a  Dio;  anzi  mostra  quasi  una  dolce  sorpresa  di  trovarlo  li,  e  di 
tòrsi  cosi  il  dubbio  angoscioso  che  fosse  tra  i  rei  d'Inferno.  Ma 
nella  sua  vita  nulla  c'è  che  si  possa  dire  un  tradimento.  Ben 
lo  ha  afifermato  anche  il  Del  Lungo,  in  uno  scritto  notevole  per 
scelta  erudizione  e  gentilezza  di  sentimento,  nel  quale  ha  trat> 
teggiato  la  vita  di  Nino,  della  sua  vedova  Beatrice  d'  Elste  e 
della  lor  figlia  Giovanna  (1).  E  del  resto,  qual  ch'egli  si  fosse, 
quello  che  è  certo  ed  a  noi  propriamente  importa  è  che  Dante 
ebbe  molta  stima  ed  affetto  per  Nino.  A  tutti  risuona  nella 
mente  il  tintinnio  soave  di  quell'apostrofe  : 

Giudice  Nin  gentil,  quanto  mi  piacque, 
Quando  ti  vidi  non  esser  tra'  rei  ! 

Ed  ognuno  rammenta  che  dopo  un  cordiale  ricambio  di  saluti, 

Nullo  bel  salutar  tra  noi  si  tacque, 

Dante^  geloso  per  conto  dell'  amico,  gli  fa  fare  una  sfu- 
riata violentissima  contro  la  vedova,  rimaritatasi  con  un  altro 
Visconti  di  quei  di  Milano  ;  e,  ciò  ch'è  più  curioso,  quella  furia 
ei  la  giudica  misurata.  E  alla  vedova  contrappone  la  figlioletta 
Giovanna,  che  quando  il  poeta  scriveva  era  già  una  donna  infeli- 
cissima, venerata  ed  amata  come  unica  erede  delle  virtù,  e  delle 
sventure  paterne.  E  come  nel  e.  Vili  del  Purgatorio  vendica 
Nino  contro  la  moglie  ancor  vivente,  cosi  nel  e.  XXII  dell'In- 
ferno lo  vendica  contro  un  servitore  infedele,  già  morto,  il  sardo 
frate  Gomita: 


Fu  frate  Gomita, 
Quel  di  Gallura,  vasel  d^ogni  froda; 
Ch'ebbe  i  nimici  di  suo  donno  in  mano, 
E  fé'  lor  si  che  cisuscun  se  ne  loda. 
Denar  si  tolse  e  lasciolli  di  piano, 
Si  com'ei  dice;  e  negli  altri  uffici  anche 
Barattier  fu  non  picciol  ma  sovrano. 


(1)  [Riprodotto  oru  nel  voi.  Dante  ne'  Umpi  di  Lhintr,  278  «^^ru-.] 
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Si  vede  che  la  colpa  che  di  costui  più  coceva  a  Dante  era 
che  avesse  prosciolto  per  danaro  i  nemici  di  Nino  suo  padrone, 
che  gli  erano  capitati  cosi  fortunatamente  nelle  mani.  Che  pec- 
cato !  Nino  aveva  avuto  V  occasione  di  poter  tenere  in  mano 
un  cosi  gran  pegno,  e  quelP  infame  di  frate  Gomita  glieP  avea 
fatta  perdere!  Evidentemente  la  tenerezza  del  poeta  per  Nino 
era  tale  da  renderlo  sensitivo  e  vendicativo  verso  chiunque 
gli  avesse  recato  danno  in  vita  o  gli  scemasse  riverenza  dopo 
la  morte.  Qual  cosa  dunque  di  più  naturale  che  anche  verso 
Ugolino  egli  s'investisse  di  tutte  le  passioni  e  i  rancori  di  Nino, 
e  non  gli  perdonasse  d'averlo  cosi  turpemente  ^tradito?  Forse, 
se  ben  si  guarda,  con  que'  mai  pensieri  delP  Arcivescovo  il  Conte 
accenna  appunto  a  quel  tristo  complotto  che  Ruggieri  aveva 
mulinato  contro  il  gentile  nipote,  e  nel  quale  egli,  Tavo,  troppo 
fidandosi  s'era  lasciato  attirare. 

Perchè  Dante  s'  appassionasse  per  Nino ,  non  è  questione 
che  qui  c'importi.  A  noi  basta  il  fatto.  Ma  è  chiaro  che  Dante 
ebbe  molta  dimestichezza  col  Giudice  e  che  aveva  scorto  in  lui 
grandi  qualità,  gran  gentilezza  c«Dme  allora  si  diceva  ;  ed  è  na- 
turale che  una  pietà  profonda  gli  destasse  la  prematura  fine 
dell'amico,  morto  il  1296  nel  fiore  degli  anni,  e  senz'  aver  più 
ricuperata  la  patria,  dal  giorno  che  Ugolino  aveva  dato  mano 
a  cacciamelo,  se  non  forse  per  pochi  momenti  nel  1293,  dopo  la 
pace  di  Pucecchio.  Ed  è  poi  verosimile  che  i  rapporti  intimi  e 
costanti  che  il  guelfo  Giudice  aveva  avuti  con  la  guelfa  Firenze, 
chiedendole  ed  avendone  di  continuo  aiuti  contro  la  pervicacia 
ghibellina  di  Pisa,  aggiungessero  alla  personale  amicizia  le  fio- 
rentinesche simpatie  di  Dante  per  lui.  Per  verità,  io  non  arri- 
verei sino  a  dire  che  il  ghibellinismo  del  poeta  sia  ormai  una 
leggenda  da  lasciare  ai  retori.  Un  uomo  come  Dante  non  potè 
essere  un  ghibellino  alla  maniera  dell'  arcivescovo  Ruggieri, 
questo  s'intende,  e  neanche  alla  maniera  di  Farinata;  ma  ghi- 
bellino per  forza  divenne,  coi  ghibellini  senti  ed  oprò  verso  Ar- 
rigo VII,  gl'imperatori  tedeschi  invocò,  e  scrisse  la  Monarchia. 
Il  suo  ghibellinesimo  venne  ad  essere  un  non  so  che  d'ideale, 
superiore  a  tutti  i  partiti  (1).  Credo  però  anch'io  debba  tenersi 


'1)  Il  dotto  e  limpido  capitolo  dell'OzANAM  {Oeuvres,  VI)  sulla  que>tione  se  Dante 
fa  srneUo  o  ghibellino,  rìman  sempre  una  felice  e  temperata  rappresentazione  della 
schietta  verità. 
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ben  presente  che,  nato  guelfo,  nutrito  fino  ai  trentasei  anni  «  nel 
dolcissimo  seno  »  della  guelfa  Firenze,  egli  avesse  di  questa  cert« 
propensioni  e  sentimenti,  soprattutto  riguardo  a  fatti  anteriori  al 
suo  esilio.  Gli  avveniva  un  po'  anche  in  politica  quel  che  gli  av- 
veniva per  la  lingua,  che,  vituperando  il  dialetto  fiorentino,  pure 
in  fiorentino  scriveva  e  da  Fiorentino  giudicava  gli  altri  dialetti 
d'Italia. 

Quanto  al  tradimento  per  cui  l'Arci  vescovo  si  tix)vi  all'In- 
ferno, non  saprei  dir  nulla  di  nuovo.  Un  tristo  egli  era  di  sicuro, 
non  il  solo  Ugolino  aveva  tradito;  e  certo  nell'animo  di  Dante 
elìbe  gran  peso  eh'  egli  cospirasse  contro  Nino  e  tirasse  pur 
1'  avo  a  tradirlo.  Fra  le  peggiori  sue  macchinazioni  ci  fu 
quella  per  cui  promise  ai  Genovesi  di  dar  loro  Pisa  nelle  mani, 
sebbene  poi,  venuto  il  momento,  mancasse  alla  parola:  come 
aveva  mancato  al  guelfo  Conte,  col  quale  ei  ghibellino  aveva 
stretto  lega.  Che  se  il  venir  meno  a  Genova  ed  al  guelfo  può 
in  certa  maniera  parere  piuttosto  un  recedere  dal  tradimento 
verso  la  patria  e  la  parte,  resta  sempre  ch'egli  iniziato  l'aveva, 
e  che  non  lo  disfaceva  senza  tradire  poi  quella  città  e  quella 
parte  con  cui  s'era  stretto.  Nell'Antenora  quindi  è  sempre  il  sua 
posto.  Poiché  non  bisogna  far  troppo  angusto  il  concetto  di 
questa:  l'Antenora  è,  si  deve  dire,  la  zona  ove  si  sconta  il  tra- 
dimento politico.  E  in  nessun'  altra  l' Arcivescovo  potrebbe 
aver  posto,  giacché  nella  Tolomea,  non  v'é  dubbio,  si  trovano 
unicamente  tali  che  uccisero  loro  ospiti  e  commensali;  e  l'esten- 
dere più  in  là  la  competenza  di  (luel  girone  é  cosa  affatto  arbi- 
traria. Sicché,  anche  se  il  poeta  non  avesse  voluto  metterlo  insieme 
col  Conte  acciocché  potessero  distrigare  laggiù  il  loro  fatto  perso- 
nale, non  altrove  che  nell'Antenora  l'avrebbe  dovuto  porre.  Non 
solo  dunque  si  chiarisce  sempre  più  assurda  l'idea  del  Rossetti, 
che  l'unica  buca  in  cui  sono  entrambi  i  traditori  pisani  si  tro- 
va8.se  proprio  nel  confine  tra  l'Antenora  e  la  Tolomea,  in  modo 
che  capitasse  Ugolino  in  quella  e  in  questa  Ruggieri  (curiosa 
buca  cosi  bipartita  mentalmente ,  e  da  far  desiderare  a  Dante 
stesso  una  rettifica  di  confine!)]  ma  fin  la  discreta  supposizione 
dell'amico  mio,  che  la  buca  stia  tutta  si  nell'Antenora,  però  in  vi- 
cinanza della  Tolomea  dacché  la  colpa  dell'Arcivescovo  sappia  di  To- 
lomea, non  occorre  punto,  anzi  disconviene.  Del  resto,  in  quale  altro 
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cerchio  o  girone  deirinferno  o  in  quale  balzo  del  Farga torio  si 
trova  un  caso  simile,  che  cioè  la  postura  d'  un'  anima  verso  il 
confine  del  cerchio  significhi  una  vicinanza  di  peccato  col  cer- 
chio confinante?  Il  Tommaseo,  che  ha  precorso  il  Del  Lungo 
nel  creder  che  ciò  si  verifichi  per  PArcivescovo,  non  sa  addurre 
che  un  sol  altro  esempio:  quello  di  Carlino  dei  Pazzi,  traditore 
(li  parte  bianca,  del  quale  il  Camicion  dei  Pazzi,  che  è  nella 
Caina  per  aver  ucciso  un  parente,  dice  di  aspettare  die  lo  sca- 
gioni, cioè  che  con  la  maggior  sua  reità  faccia  apparire  più  lieve 
la  reità  di  lui  Camicione.  Come  si  vede,  non  è  un  esempio  effet- 
tivo, ma,  per  dir  cosi,  presuntivo.  Carlino  non  è  ancor  morto 
e  il  Camicione  lo  aspetta,  e,  poiché  lo  aspetta  stando  nella  Caina, 
anche  Carlino,  pensa  il  Tommaseo,  piomberà  nella  Caina;  ed 
essendo  traditore  di  tutto  un  partito,  dovrà  almeno  andare  in 
quella  zona  della  Caina  che  confina  con  l'Antenora.  Sennonché, 
lasciando  stare  che  le  parole  Ed  aspetto  Carlin  che  mi  scagioni 
possono,  per  la  figura  detta  di  anticipazione,  significare  sempli- 
cemente aspetto  che  Carlino  mi  scagioni,  giacché  di  fatto  il  de- 
litto di  Carlino  avvenne  due  anni  dopo,  nel  1302,  e  il  poeta  lo  fa 
profetare  dal  suo  congiunto  ;  il  più  notovole  è  che ,  per  alleg- 
gerire la  vergogna  del  Camicione  fra  i  dannati,  bisognava  che 
Carlino  non  si  fermasse  esso  pure  alla  Caina,  ma  andasse  un  po' 
più  giù,  in  una  zona  un  po'  più  penosa.  Neil' An tenera  dunque, 
non  sui  confini  dell'Antenora.  Non  si  cerchi  insomma,  per  Ugo- 
lino o  per  l'Arcivescovo,  una  specie  di  aggravamento  di  pena  che 
non  ha  riscontro  in  alcun'altra  parte  del  poema  (  1  ). 

Un'esacerbaziene  di  castigo  v'é  solo  nell'Arcivescovo,  macchina- 
tore d'un  tradimento  nel  tradimento,  in  quanto  alla  pena  comune 
con  tutti  gli  altri  gli  s'  aggiunge  quella  d'  aver  addosso  il  tra- 
ditore tradito.  Questo  tormento  speciale  è  in  fondo  una   remini - 


II)  [Il  po>to  di  Ugtjlino  sarebbo  anzi  n«»lla  Caina  so  somplioomoate  nves><'»  ucciso 
il  nipoU>  Nino.  È  invece  noH'Antononi  porche  nel  nipote  tradì  il  compagno  di  ifoverno  e  di 
parte,  commettendo  una  colpa  politica  peir-riore  d'un  mero  Iratricidio.  Ultiinimonte  un 
letterato  ejaesio,  di  cai  avK»  a  parlare  in  altro  capitolo,  sostonne  che  davvero  il  po>to 
proprio  di  Ugolino  è  nella  Ciina,  per  aver  ozli  a*ldentato  le  carni  dei  fi/liu-)!!,  o  si  <u\ 
andato  A  ftocare  nella  boc^i  dell'altro  sol  per  punirlo  d'averv'Ii  ]iro€unitA  la  diinnn\i->n»\ 
Coatto  tutto  ciò  ha  anroinentati*  bene  il  sitrnor  Xino  Quarta  npiropii>col«»  Di  che  è  rr> 
Vfoimo  $eoondo  Dante?  vRocca  S.  C'asciano  \H*M),  Io  convenjfo  con  lui  (juasi  in  tutt-». 
cori'  ©eli,  mi    pare,    conviene    meco  nella  parte  sostanziale  delia  mia  tesi]. 
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scenza  di  quel  di  Tizio,  a  cui  un  avoltoio  rode  il  fegato  sempre  ri- 
nascente, come  Dante  leggeva  nelPEneide  (VI,  595  sgg.)  e  nelle 
Metamorfosi  (IV,  457).  Neil'  appropriarsela  egli  le  aggiunge, 
come  suole,  significato  nuovo  e  più  profondo.  L'  avoltoio  non  è 
che  un  inconscio  strumento  delJa  vendetta  celeste,  e  il  rodimento 
del  fegato  non  ha  nessun  peculiare  rapporto  colla  colpa  di  Ti- 
zio; laddove  Ugolino,  nel  farsi  esecutore  della  divina  giustizia, 
sfoga  insieme  la  passione  sua  propria,  compie  la  vendetta  sua 
e  dei  suoi  figli,  e  infligge  una  specie  di  contrappasso  al  suo  af- 
famatore. 

Lasciamoli  quindi  in  pace  tutti  e  due  nell'Antenora.  Se 
pace  si  può  chiamare  il  trovarsi  eternamente  V  uno  a  rodere 
il  capo  del  suo  nemico,  Taltro  a  sentirselo  eternamente  rodere. 
L^unione  di  due  dannati  ha  riscontro  in  altri  luoghi  delPIn- 
ferno.  In  questo  stesso  nono  cerchio,  nella  Caina,  si  trovano 
insieme  fitti  in  una  buca  i  Conti  di  Mangona,  due  fratelli  che 
per  feroce  invidia  s'erano  uccisi  in  un  punto  medesimo  scam- 
bievolmente ;  e  ancora  laggiù  si  tengono  stretti,  petto  a  petto, 
faccia  a  faccia,  e,  per  essersi  staccati  un  momento  a  guardar 
Dante  e  fatte  cosi  congelare  le  loro  lagrime ,  cozzano  insieme 
come  due  becchi  :  tanVira  li  vinse  (XXXII,  41  sgg.).  Anche 
per  essi  si  trova  eternata  la  comunanza  del  peccato  nella  co- 
munanza della  pena  (1).  Cosi  è  pure  per  Ulisse  e  Diomede  nel- 
l'ottava bolgia,  uniti  insieme  in  un'unica  fiammella  biforcata  in 
cima,  siccome  già  erano  stati  d'un  sol  animo  nel  tessere  tre  famose 
frodi.  La  stessa  duplice  comunanza  ha  luogo  in  Francesca  e  Paolo; 
con  la  differenza,  come  ben  notò  il  De  Sanctis,  che  i  dtie  cognati 
sono  uniti  eternamente  dall'amore,  mentre  i  due  ghiacciati  sono 
uniti  dall'odio.  Il  Conte  e  l'Arcivescovo  si  erano  in  terra  con- 
giunti in  un  pensiero  di  odio  e  di  tradimento,  il  primo  per  disfarsi 
di  Nino,  l'altro  per  disfarsi  di  Nino  e  di  Ugolino  insieme.  Perciò 
si  trovano  entrambi  accomunati  nella  pena;  con  questo  di  più, 
che  quello  dei  due  ch'era  stato  vittima  dell'altro,  e  aveva  già 
in  terra  tanto  crudamente  sofferto,  ha  la  fiera  consolazione  di 
rodere  il  cranio  di  chi  l'avea  fatto  morir  di  lame. 


Il)  Fu  nn    piccolo    abbaglio    f|uello    di    chi    scrisse    che    anche  Artù    si    ttoTÌ  <h»«à 
unito  noi  nono  cerchio  con  Mordaret.  Artù  non  è  all'Inferno  e    neanche  negli  altri  dae 

roirni. 


GUIDO  DA  MONTEFELTRO 


I. 


U  episodio  di  Guido  da  Montefeltro  non  ha  né  potea  rag- 
gìangere  la  popolarità  della  Francesca,  non  che  quella  delPUgo- 
lino.  Tuttavia  è  dei  più  notevoli,  e  lo  stesso  Voltaire,  quel  pro- 
digio di  talento  e  di  leggerezza,  gli  fece  V  onore  di  eccettuarlo* 
dal  suo  comico  disdegno,  dandone  una  traduzionaccia  delle  so- 
lite :  vituperata  dal  Baretti,  compatita  dal  Foscolo. 

Percossogli  l'orecchio  da  certe  parole  di  Virgilio  che  gli 
seppero  di  lombardo,  Guido  concepisce  la  speranza  d' aver 
nuove  della  sua  Romagna,  e  le  chiede.  Risponde  Dante,  pun- 
gendolo senz'  accorgersene  con  1'  avvertenza  che  la  Romagna 
«  non  è  e  non  fu  mai  senza  guerra  nei  cuor  dei  suoi  tiranni  > , 
e  col  ricordo  della  strage  dei  Francesi  a  Forlì,  che  appunto  da 
un'insidia  di  Guido  era  stata  prodotta  (1);  e  dandogli  ragguagl'o 
di  Ravenna,  di  Forlì,  di  Rimini,  di  Faenza,  d'Imola,  di  Cesena. 
Tra  le  spigliate  terzine,  la  più  bella  si  riferisce  a  quest'ultima 
città  : 

£  quella  a  cui  il  Savio  bagna  il  fìanoo, 
Cosi  com'ella  siè  tra  '1  piano  e  '1  monte. 
Tra  tirannia  si  vive  e  stato  franco. 

Finisce  col  domandare  il  consueto  ricambio,  che  1'  ombra  gli 
dà  narrandogli  come  dalla  penitenza  1'  avesse  ritratto  il  papa» 
che  gli  aveva  strappato  di  bocca  il  consiglio  : 

Lunga  promessa  con  l'attender  corto 
Ti  &rà  trion&r  nell'alto  seggio. 

Or  prima  di  tutto,  che  vuol  dir  qui  Vallo  seggio  ?  Son  più 


•  y.  Antologia  del  16  mat^io  1892.  La  dìirressione  filolodca  dell'esordio  ricomparo 
adesso  con  più  ritocchi  e  con  una  Kiave  shunta  finale. 

(1)  [Un'ottima  illostradone  del  fatto  e  dei  relativi  versi  ci  die  il  Torraca,  Xìtove 
ìioMaegn»,  394-406]. 
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anni  ch'ebbi  Poccasione  (1)  di  fare  qualche  postilla  al  canto 
XXVII.  Sembra  curioso ,  notavo ,  che  il  papa  recasse  altrui 
tanta  noia  e  danno  per  averne  un  consiglio  di  cui  egli,  che  pa- 
tiva cosi  poco  di  scrupoli,  non  aveva  bisogno;  un  consiglio  ge- 
nerico e  vago.  Sennonché,  aggiungevo,  i  suggerimenti  precisi  e 
spiccioli  che  Guido  avesse  dati  al  papa,  né  sarebbe  stato  facile 
risaperli,  né  avrebbero  appagata  la  feintasia  popolare;  la  quale 
dovè,  prima  ancora  della  fantasia  del  poeta,  elaborare  quel  col- 
loquio, e  trovar  maggiore  compiacimento  in  una  risposta  senten- 
ziosa, laconica,  indeterminata.  Ma,  concludevo,  interpretando  se- 
condo generalmente  si  fa  nM*  alto  seggio  come  dicesse  <  nella 
tua  podestà  papale  »  (2),  si  rende  ancora  più  generico  il  consi- 
glio di  Guido,  e  questi  non  avrebbe  risposto  a  tono.  Il  papa 
gli  avea  chiesto  come  gettare  a  terra  Prenestino,  e  quadrerebbe 
dunque  meglio  ch'ei  gli  avesse  indicato  il  modo  di  trionfare 
neWalto  asseggio  o  seggio  cioè  «  nelP  arduo  assedio  »  di  quella 
rocca. 

Codesta  tra  nuova  interpretazione  e  lezione  congetturale, 
mezzo  improvvisata  e  buttata  li  con  più  altre  cose ,  non  ri- 
chiamò forse  l'attenzione  degli  studiosi.  In  privato  due  critici 
mi  si  mostraron  ritrosi  ad  ammettere  alto  per  «  arduo  >,  ma  si 
arresero  agli  esempii  che  ricordai  loro,  delPaZ^  j:>a««o  e  del  cam- 
mino alto  e  Silvestro  del  e.  II  e  deìValto  i^asso  di  Ulisse  del 
<3.  XXVI;  per  non  dir  àeWalto  periglio  (Inf.  Vili,  99»,  ove  il 
senso  oscilla  tra  «  arduo  »  e  «  grande  »  ,  come  pur  é  nelUoZto  im- 
presa del  Petrarca  e  del  Boccaccio.  E  lasciando  anche  stare  il 
soccorso  più  remoto,  quasi  la  controprova,  che  potrebbe  venirci 
dal  latino  arduus,  in  certi  suoi  usi  che  rasentan  quelli  di  aUus. 

Piuttosto  non  seppi  acquetare  un  altro  scrupolo  che  dal  primo 
momento  era  sorto  in  me  medesimo.  Asseggio  e  asseggiare,  che 
sono  la  regolare  riduzione  schiettamente  romanza  delle  forme 
più  latineggianti  assedio  assediare,  si  trovano  bensi  in  toscano 
-antico,  ma  in  pochi  testi  e  di  mediocre  levatura.  E  benché  nel 
verso  di   cui    trattiamo  vi  sia  di   mezzo  la  rima,  e,  cosa    nota- 


li) Nella  N,  Antologia  del  J5  ^iogno  1870. 

(2)  In  sedè  pipali,  in  civitat9  (al.  euria)  romini,  qii  nulla  est  altior  inter  e!iristiaftos, 
dice  Benvenuto.  E  il  Bati  suppergiù  :  e  avere  vittoria  de'  tuoi  nimici...  in  sa  l'alta 
seilia  del  papato,  nella  quale  deu'^iiitA  tu  se'  >.  Multi  chiosatori  antichi  e  nuovi  proferì* 
acono  tirar  di  lun^^o. 
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vole,  nemmeno  assedio  e  assediare  s'  abbiano  mai  nel  poema,  è 
sempre  nn  fatto  che  asseggiare  non  c'è  fornito  da  alcun  altro  luogo 
dantesco,  e  nel  detto  verso  nessun  codice  o  stampa,  per  quel 
ch.'io  ne  so,  ci  dà  asteggio.  Circa  seggio  stesso  per  assedio,  teo- 
ricamente parlando  sarebbe  tutt'altro  che  impossibile  (cfr.  il 
francese  siége),  ma  nel  lessico  italiano  non  si  trova  registrato, 
né  esso  né  seggiare  (1\  Le  altre  due  volte  che  il  vocabolo  seg- 
gio occorre  nella  Commedia,  vi  ha  senza  dubbio  il  solito  senso 
in  cui  ogni  Italiano  Pintende  e  Tadopra;  che  V  una  volta  vi  si- 
gnifica il  trono  di  Dio,  l'altra  lo  stallo  già  preparato  in  cielo 
per  l'anima  d  Arrigo.  Anzi,  quasi  a  farlo  apposta,  nel  primo 
di  questi  due  luoghi  vi  è  parimenti  preceduto  dti  alio  e  col- 
locato in  fin  del  verso.  Di  che  si  ha  come  un  riscontro  nel 
verso  del  Petrarca  :  «  Quel  che  ordinato  é  già  nel  sommo  seg- 
gio > .  E  dall'oZto  seggio  di  Dio  a  quello  del  ponteficie  il  passo 
è  breve,  ed  ognuno  poi  ricorda  cosi  il  Saint  Siége  come  1 
Seggio  di  san  Pietro  ed  il  seggio  episcopale  (o  semplicemente 
seggio)  di  qualche  nostro  antico.  Invece,  che  in  due  identiche 
chiuse  di  verso  la  dizione  sbalzasse  dal  significato  dell'  alto 
trono  di  Dio  a  quello  dell'arduo  assedio  di  Palestrina,  non  par- 
rebbe troppo  verosimile,  anche  se  il  sostantivo  italiano  cumu- 
lasse in  sé,  come  fa  siége^  i  due  valori  di  <  sede  »  e  di  «  assedio  » . 
Tuttavia,  ritornare  senz'altro  all'  esposizione  comune,  sem- 
bratami tanto  scolorita,  mi  ripugnava;  e  domandai  anch'io  con- 
siglio, rivolgendomi  all'amico  Del  Lungo,  che  può  meglio  di  me 
serrare  e  disserrare  i  tesori  dell'antica  lingua  nostra.  Difatto 
egli  mi  fu  cortese,  ed  ebbi  quindi  a  dar  fuori  un  suggerimento 
suo,  che  correggendo  la  mia  interpretazione  in  ciò  che  v'era 
d'arrisicato,  la  poteva  forse  far  trionfare  nella  sua  parte  buona. 
Uaìio  seggio,  disse,  può  essere  addirittura  l'alta  rocca  di  Pale- 
strina, prendendo  seggio  per  «  sito  »  (2).  Veramente,  nell'uso  mo- 


(1)  [Sì  hanno  bonsi  esompii  di  Kdio  in  testi  senesi  ecc.,  secondo  avverte  il  Parodi 
(BuUeUino,  VI,  14)]. 

(2>  Si  consideri  questo  luot^o  ch'eiLrIi  m'ftlJo;,'ava,  del  Livio  trecentistico  (oUiz.  Dal- 
mozzo,  t.  I,  p.  3(J):  «  Quivi  combatterono  li  Romani,  e...  sconfis-^cro  quelli  di  Veio;  e 
cosi  sconfitti  lì  cacciarono  infine  alle  mura  della  cittade;  e  trovaronla  ai  forte  di  Mfgio 
e  si  bene  fornita,  ch'olii  si  soffersero  a  tanto,  e  non  ardirono  d'assalirla  »;  ove  l'origi- 
oale  latino  ha:  e  ...urte,  mlùli  tnuris  ne  siiu  ipm  munU'%  >  (I,  XVi.  Per  trionfare  nel 
henào  che,  secondo  qoalsivofirllA  interpretazione,  s'addico  al  nostro  verso,  mi  ricordava 
<i.  Villani  (X,  201,  3;  181,  1)  o  il  S.icchetti  iBattaglia  delle  donne.  III,  37). 
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derno  parrebbe  'più  naturale  che  in  tal  caso  il  poeta  avesse 
dovuto  dire  trionfar  delVo  suir  alto  seggio;  e  quest'  ultima  le- 
zione ce  la  dà  difatto  il  Buti,  che  pur  non  ebbe  alcun  sentore 
dell'  interpretazione  nostra.  Ma,  soprattutto  nella  lingua  an- 
tica, il  trionfare  è  capace  d'un  senso  più  assoluto,  giusta  il  quale 
il  verso  cosi  cotìae  si  legge  comunemente  può  venir  a  dire  :  solo 
il  tradimento  ti  farà  esser  vittorioso  in  quel  sito  alto  e  forte. 
Si  potrebbe  anche  pensare  a  un  costrutto  alla  latina ,  quasi  a 
un  triumphare  in  oppidum,  che  però  in  latino  non  si  trova.  Ma 
astraendo  dalle  questioni  minute,  la  frase  per  una  via  o  per 
l'altra  sarebbe  venuta  a  dire  :  «  vincer  Palestrina  » .  Cosi  non 
si  evitava  che  tra  questo  emistichio  e  quello  del  I  dell'Inferno 
non  vi  fosse  in  fondo  una  differenza  notevole  di  significato: 
però  il  divario  veniva  ad  essere  assai  più  in  ciò  che  sarebbe 
sottinteso  od  accennato  prima,  che  nel  valore  immediato  di  quel- 
l'aggettivo e  di  quel  sostantivo.  Di  una  sede  alta  si  sarebbe 
trattato  sempre,  in  tutti  e  due  gli  emistichii:  sede  alta  il  trono 
di  Dio,  sede  alta  la  rocca  Prenestina. 

Sulla  questione  è  tornato  il  Del  Lungo  dopo  la  prima  edi- 
zione di  queste  mie  pagine,  ed  ha  bellamente  spiegato  il  suo 
pensiero  (1).  Ma  io,  da  nuove  riflessioni  a  cui  mi  trasse  un 
colloquio  col  padre  Tosti,  sono  stato  risospinto  verso  l'antica  e 
usuale  interpretazione.  Per  Bonifazio  la  guerra  coi  Colonnesi 
era  questione  di  vita  o  di  morte,  di  rimanere  o  no  pontefice; 
«  perciò  anzi  potè  fin  darvi  la  forma  d'una  crociata.  Oggi  che 
gli  antipapi  e  gli  scismi  sono  del  tutto  usciti  di  moda ,  noi 
stentiamo  un  poco  a  renderci  conto  dell'importanza  che  aveva 
per  colui  il  reprimere  la  ribellione  della  famiglia  e  del  partito 
che  contestava  la  legittimità  della  sua  nomina  e  tacciava  di  nul- 
lità l'abdicazione  di  Celestino.  Come  Palestrina  in  piedi  avrebbe 
voluto  dire  Anagni  in  iniina,  cosi  la  vittoria  dei  Colonnesi  avrebbe 
significato  il  precipitar  di  Bonifazio  dall'oZto  seggio  papale.  Non 
mi  pento  d'aver  frugato  e  indotto  altri  a  frugare,  poiché  in 
ultimo  l'interpretazione  volgata  se  n'è  fatta  più  salda,  più  chiara 
e  consapevole  ;  e  ne  son  pur  io  grato  al  consiglio ,  non  frodo- 
lento,  d'un  monaco.  Né,  a  meglio  riflettervi,  essa  ci  dà  un  senso 


(l)  Dal  scalo  €  dal  pyema  di  Dante,  p.  471-8. 
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cosi  scolorito  come  a  me  parve.  Certo,  alla  tassativa  domanda 
di  Bonifazio  risponderebbe  più  a  martello  un  consiglio  di  Guido 
sul  come  gettare  a  terra  Prenestino;  ma  d'altra  parte,  appunto 
perchè  la  domanda  è  cosi  esplicita,  può  essere  più  consona  alla 
sobrietà  dantesca,  schiva  di  ripetizioni  monotone,  una  risposta 
più  larga,  più  sfumata,  più  algebrica,  risalente  all'  intenzione 
ultima  della  domanda  stessa. 

II. 

Ma  ben  altro  ho  a  dire,  o  a  disdire,  su  tutto  il  canto.  Esso, 
molti  già  l'osservarono,  è  un  po'  in  contradizione  col  brano  del 
Convivio  (IV,  28),  in  cui  l'autore  avea  toccato    del  nòbilissimo 
nostro  latino  Guido  Monte  feltrano,  ascrivendogli  a  lode  l'entrata 
nella    religione  di    san    Francesco,    e  des'gnando    già  la    senile 
rinunzia  di  lui  ad  ogni  inonéLano  diletto  e  opera  con    quella  fi- 
gurata espressione  del  calar  le  vele   che    ritoma  tal    quale    nel 
poema  ;  come  vi  ritoma  la  designazione  di  latino  per    italiano  : 
«  parla  tu,  questi  è  latino  » .  Onde    parrebbe    aversi  anche   qui 
un  di  quei  casi  in  cui  nella  sua   opera    maggiore  egli    accenna 
a  qualche  luogo  delle  minori  per  ismentirlo  o  correggerlo.  Vero 
è  che  nobilissimo  non  ha  li  se  non  un  senso  mondano;  e  la  fine 
monastica  di    Guido,    come    quella  del    romanzesco    Lancillotto, 
non  vi  son  citate  se  non  in  modo  assai    sommario,  quali    avve- 
nimenti resi  esemplari  appunto  dalla  nobiltà  e  celebrità  dei  due 
personaggi,  e  dove  l'andamento    stesso  del   discorso    conduceva 
a  magnificar   tali    conversioni    famose.    Ciò  a    rigor  di    termini 
non  escluderebbe  che   durante  poi  la  vita    monastica  di  Guido 
qualche  nuovo  peccato  o  recidiva  potesse  aver  riperduta  la  sua 
anima.  Pure,  ed  ebbe  torto  chi  non  volle  convenirne,  se  tra  le 
due  opere  non  v'è  la  contradizione    nel    senso    strettamente  lo- 
gico, un  mutamento  d'umore  e  di  tono  c'è,  né  le  parole  del  Con- 
vivio avrebbero  mai  fatto  aspettare  d'incontrar  Guido  nell'Infer- 
no. Gli  è  un  po'  come  se  il  Manzoni  in  un  secondo  lavoro  avesse 
fatto  finir  l'Innominato,  dopo    tanto   «  scompiglio  »,  a    casa    del 
diavolo.  Per  quel  mutamento  adunque  dovè  Dante   aver  le  sue 
ragioni,  o  se  non  altro  le  sue  intenzioni.    Tutto  sta  a  trovarle, 
se  è  possibile.  Forse  che  nel  tempo  che  intercedette  tra  la  com- 
posizione del  Convivio  e  quella  del  canto  XXVII  gli  era  giunta 
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certa  o  credibile  notizia,  che  il  nobilissimo  Guido  avea  finito 
col  lasciarsi  per  un  momento  rimettere  nelle  prime  colpe?  £ 
questo,  non  v'ha  dubbio,  il  primo  pensiero  che  viene ,  ed  è  il 
più  consentaneo  alla  fiducia  che  Dante  ispira  pur  sotto  il  ri- 
spetto della  storia. 

Sennonché  le  parole  sue  medesime  ,  cioè  V  esordio  cbe 
mette  in  bocca  a  Guido,  dicono  chiaramente  che  non  si  trat- 
tava né  punto  né  poco  di  una  notizia  pervenutagli,  bensì  d'un 
l'atto  ch'egli,  Dante,  era  il  primo  ad  annunziare,  e  che  sarebbe 
giunto  del  tutto  nuovo  ai  contemporanei: 

S'io  credessi  che  mia  risjxjsta  fosse 
A  persona  che  mai  tornasse  al  mondo, 
Questa  iìamma  starla  senza  più  scosse; 

Ma  però  che  giammai  di  questo  fjiido 
Non  tornò  vivo  alcun,  s'i'odo  il  vero, 
JSenza  tema  d'infamia  ti  rispondo. 

Guido,  qual  che  ne  sia  la  ragione  ,  non  s'  accorge  che  Dante 
é  vivo  :  lo  prende  per  un'anima  dannata  al  par  di  sé,  e  dichiara 
che  solo  la  certezza  che  il  suo  interlocutore  non  potrà  svergo- 
gnarlo nel  mondo  lo  induce  a  confessar  la  sua  colpa.  Il  Tom- 
maseo, che  suscita  in  noi  sempre  una  duplice  e  diverga  maravi- 
glia, per  quel  suo  intuire  con  tanto  acume  e  non  dar  poi  sé- 
guito alle  cose  intravedute  o  magari  trarlo  a  peggior  sentenza, 
notò  per  l'appunto  come  dalle  parole  di  Guido  risulti  «  che  nes- 
suno al  mondo  sapeva  la  colpa  appostagli  dal  poeta  »  (1).  Gh 
obiettò  il  buon  Andreoli  come  ne  risulti  solo  che  «  di  ciò  Guido 
si  lusingava  »  ;  ma  questa  restrizione,  apparentemente,  cauta,  in 
realtà  (sia  detto  con  la  debita  riverenza)  implica  quel  concetto 
superficiale  per  cui  generalmente  si  disconosce,  o  meglio  non  si 
ravvisa,  il  modo  consueto  di  Dante,  semprechè  sta  per  metter 
fuoà  qualcosa  che  sia  una  mera  escogitazione  sua  e  vuole  che 
ciò  si  capisca  per  aria.  Potrà  questa  essere,  secondo  i  casi ,  o 
un  sospetto^  o  un  convincimento,  o  una  divinazione  della  fanta- 
sia, 0  un  poetico  ritrovato  per  dar  concretezza  drammatica  a 
certe  idee  morali  o  politiche  o  al  suo  disegno  architettonico  e 
disciplinare  dei  regni  eterni;  ma  insomma,  quando  fa  che  qual- 


1)  Quo^^ta  era  puro  la  &entGn/.ii  del  Foscolo:  />(.s*«/r.«fO  ecc.,  p.  ìJ04  s:s. 
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cuno  gli  narri  nn  fatto  dandoglielo  per  un  segreto  disceso  seeo 
lai  nel  sepolcro,  rimasto  ignoto  a  tutti  i  superstiti  o  noto  solo 
a  complici  interessati  a  tacerne,  allora  il  poeta  certamente  ci 
viene  a  dire  :  questo  è  pensier  mio,  non  già  voce  ch'io  abbia 
raccattata  dalle  bocche  di  tutti  o  di  molti  o  di  pochi.  Si  ricordi 
Ugolino,  che,  nel  prendere  a  narrargli  per  filo  e  per  segno  i 
crudi  spasimi  della  sua  fine,  promette  di  fargli  udire  ciò  che 
non  poteva  avere  inteso  da  altri.  11  che,  tradotto  alla  buona, 
è  come  se  il  poeta  stesso  dicesse  :  a  quegli  strazii  nessuno  era 
presente;  io  me  li  sono  immaginati,  e  per  poter  esporre  come 
fatto  reale  le  mie  immaginazioni  non  posso  se  non  fingere  che 
l'ombra  stessa  di  Ugolino  me  li  abbia  rivelati. 

E  l'episodio  del  conte  Ugolino,  si  badi,  ha  notevoli  riscontri, 
or  di  somiglianza  or  di  antitesi,  con  quello  del  conte  Ouido; 
il  quale,  curiosa  coincidenza,  sopraggiunse  in  Pisa  ad  assumerne 
il  reggimento  e  la  difesa  nella  settimana  stessa  in  cui  Ugo- 
lino era  fatto  morir  di  fame.  Quei  riscontri  non  son  certo  for- 
tuiti, nò  per  il  poeta  inconsapevoli;  e  possono  si  esser  rimasti 
lungamente  inavvertiti  (che  cosa  non  può  sfuggire  in  un  poema 
cosi  sobrio,  che  s'impara  a  mente  prima  di  saperlo  leggere,  e 
circonfuso  dalla  nebbia  di  tante  chiose  fiacche  e  discordi  ?),  ma, 
riconosciuti  che  siano,  appariscono  evidenti  e  pieni  di  significato, 
lasciamo  stare  certe  somiglianze  nel  primo  entrare  in  iscena 
dei  due  personaggi,  nello  schema  del  loro  racconto,  nelP  atteg- 
giamento che  prendono  dopo  averlo  terminato,  nel  modo  onde 
i  due  poeti  si  distaccan  da  essi  ;  che  queste  sono  accidentali,  o 
almeno  accessorie,  e  in  parte  dipendono  dal  solito  fare  dantesco. 
«  Noi  eravam  partiti  già  da  elio  » ,  cioè  da  Bocca,  «  Ch'i'  vidi 
duo  ghiacciati  in  una  buca  »  ;  e  nell'altro  episodio  «  Già  era 
dritta  in  su  la  fiamma  e  queta^  Per  non  dir  più,  e  già  da  noi 
aen  già  » ,  cioè  Ulisse,  «  Quando  un'altra  che  dietro  a  lei  venia...  » . 
Poi  subito  due  paragoni  nell'Ugolino  :  «  E  come  il  pan...  »  e 
«  Non  altrimenti  Tideo...  >  ;  e  uno  per  il  Montefeltro  :  «  Come  il 
bue  cicilian...  > .  Alla  loquela  s'accorge  l'uno  che  Dante  è  fio- 
rentino, s'accorge  l'altro  che  Virgilio  è  lombardo.  Entrambi  po- 
scia s'abbandonano  ad  un  racconto  minuto,  querulo,  appassio- 
nato, drammatico,  pien  di  rancore  e  di  rodimento,  in  cui  te- 
stualmente riferiscono  le  altrui  parole.  Quegli  a  un  certo  punto 
dice: 

Udirai  e  saprai  se  m'ha  offeso; 

D'Ovidio  —  SluóUi  $uUa  Divina  Commedia  8 
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E  come  e  qnare  voglio  che  m'int«tida. 
E  poco  più  oltre  l'uno  interrompe  la  narrazione  per  domanda- 
re :  «  E  se  non  piangi...  ?  ■  e  «  Ahi  dora  terra...  ?  •  ;  l'altro  per 
esclamare:  «Ahi  miser  lasso...  I  >  e  «0  me  dolente...!».  Di 
entrambi  le  parole  muoion  in  rime  cupe  ;  digiuno  e  roncuro.  E, 
finito  di  parlare,  l'uno  : 


Quand'egli  ebbe  il  suo  dir  oosl  compiuto, 
La  fiamma  dolorando  si  parilo, 
Torcendo  e  dibattendo  il  corno  agut«. 

Quindi,  dopo  la  sfuriata    contro  Pisa,  si  ripiglia  il   viaggio  in- 
fernale : 

Noi  panamm' oltre  1&  've  la  gelata 
Buvidamente  un'altra  gente  lascia,..; 

come  dopo  partitasi  la  fiamma  di  Guido: 

Noi  patKimm'oUre,  ed  io  e  'I  Duca  mio... 

A  quei  ohe  scommettendo  acquistan  carco.  , 

Ma  una  congruenza  più  caratteristica  è  qui  :  il  pisano  conU 
hÌ  duole  d'aver  perduta  la  vita  poi  <  ma'  pensieri  >  e  le  sedu- 
zioni dell'arcivescovo,  e  il  montefeltrano  non  sa  darsi  pac« 
d'averci  rimeasa  la  nalvazione  eterna  per  dar  retta  alle  «ebbra- 
tentazioni  del  gran  prete.  E  più  ancora  notevole  per  il  ]in- 
posito  nostro  è  questa  non  so  se  dir  somiglianza  od  antitesi  : 
la  speranza  di  procacciar  infamia  al  suo  traditore  muove  Ugo- 
lino a  narrare  il  segi'eto  dei  suoi  ultimi  giorni;  il  non  av«r 
kma  d'infnmia  persuade  Guido  a  svelare  il  segreto  della  sim 
complicità  con  un  frodolento.  Che  ad  Ugolino  Ìl  poeta  aveva 
é^tipi'eiri.'uiTnÉnte  prùinef^HO  che  <  nel  mondo  suso*,  se  non  gli  ^' 
fosse  secciita  la  bugna,  avrebbe  propalate  le  sue  buone  ragioni 
contro  l'Arcivescovo;  mentre  a  Guido  aveva  semplicemente  fatto 
un  augurio, 

Ke  'J  nome  tuu  nel  mondo  legna  fronte, 
dal  quale  non  avea  quegli  potuto  argomentare  ch'ei    fosBe  p« 
lomaxe  in  quel  mondo.  Nello  schema  stesso  dei  loro  esordii  1 
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due  personaggi  procedono  in  modo  conforme,  poiché  entrambi  ad 
una  prima  terzina,  in  cui  manifestano  ripugnanza  a  parlare, 
ne  fanno  seguire  una  seconda,  in  cui  spiegano  perché  quella 
ripugnanza  superino.  «  S4o  credessi...  »  dice  Guido,  e  poi  ripi- 
glia :  «  Ma  però  che...  »  ;  come  Ugolino  dirà  :  «  Tu  vuoi  ch'io 
rinnovelli...  Ma  se  le  mie  parole...  > 

Nello  stesso  modo  è  articolato  l'esordio  del  secondo  discorso 
di  Francesca  :  <  Nessun  maggior  dolore,,.  Ma  se  a  conoscer...  >  ; 
dove  la  rassomiglianza  con  quello  di  Ugolino  è  messa  in 
più  rilievo  dalla  sostanziale  identità  del  verso  di  chiusa,  in 
cui  cosi  Puna  come  l'altro  prometton  parole  miste  a  lagrime. 
Né  l'analogia  finisce  li  ;  che  anche  Francesca,  come  Ugolino  e 
come  il  Montefeltro,  racconta  cose  a  tutti  ignote  e  da  ninno 
conoscibili.  Noti  erano  il  suo  amore  e  la  morte  che  lo  concluse, 
ed  ella  ne  avea  toccato  nel  suo  primo  discorso,  dando  con  la 
passione  il  colorito  di  leggi  eteme  alle  ragioni  soggettive,  fa- 
cilmente supponibili,  onde  l'amore  era  nato.  Ma  il  poeta  non  se 
ne  contenta  e  vuole  la  rivelazione  di  un  segreto,  del  come  cioè 
avessero  acquistata  piena  coscienza  del  loro  vicendevole  desio  e 
fossero  sdrucciolati  nel  dolce  peccato  (  t  Ma  dimmi...  »  );  e  Fran- 
cesca dopo  un  po'  di  esitazione  gli  narra  tutto  ciò  che  era  av- 
venuto un  giorno  ch'eran  soli  e,  dice,  senz'altro  testimone  che 
un  libro.  Or  quella  storia  intima  é  un'invenzione  del  poeta,  che 
egli  stesso  si  prende  cura  di  sceverar  bene  da  ciò  che,  essendo 
volgarmente  conosciuto,  era  di  per  sé  bastato  a  fargli  indovi- 
nare il  nome  di  Francesca.  Tutt'al  più  nella  lettura  del  Lan- 
cillotto avrebbe  potuto  esserci  un  qualche  piccolo  sostrato  reale, 
di  cui  gli  fosse  giunta  voce  ;  ma  io  fermamente  credo  che  pur 
quel  libro  non  fosse  tirato  in  ballo  se  non  dall'  inventiva  del 
poeta,  la  quale  ad  ogni  modo  si  esercitò  a  grado  suo  nel  ca- 
varne e  farne  cavare  tanto  costrutto  (1). 


(l)  [Già  il  Faariel,  nel  suo  buon  capitolo  sulla  Francesca,  opinò  ch€<  la  lettura  del 
rt>manzo  fossM)  un  tocco  romanzesco.  Anzi  ^ià  il  Boccaccio,  il  cui  bonario  spirito  critii'o 
inerita  sempre  d'esser  più  avvertito,  avova  confessato  che  mai  non  udì  diro  quel  che 
Dante  narra  e  che  ora  semplicemente  possibile,  ed  aveva  s<)i,'^«4riunt<»  :  •  Ma  io  cn^do  quello 
<^<4er»  piuttosto  Azione  formata  sopra  quello  che  era  possibile  ad  essoro  avvenuto ,  chò 
io  non  credo  che  l'autore  sapesse  che  cosi  fosse  ».  Ora  il  Novali,  in  una  dottai  e  vivace 
cimrerenza,  ha  reso  più  evidente  quanto  familiare  fofse  il  I^ncillotto  allo  corti  e  villa 
società  elefante  d'allora;  il  che  viene  in  ultimo  a  diro  che  il  poeta,  con  la  solita  finezza, 
fece  un'invenzione  piena  di  verGeimiglianza,  piena  di  caratteristica  convenienza  storica, 
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Un  altro   racconto   del   pari   provocato   dalla  curiosità    di 
Dante  e  rivelatore  di  cose  ignote,  è  quello  di  Ulisse.    Virgilio, 
avendo  già    €  concetto  »   ciò   che  il  suo  alunno   volesse   sapere, 
scongiura    Pltacense  che   narri   ^dove  per  lui    perduto  a  morir 
gissi  » .    Che  $i  fosse   perduto,   credeva  Dante,    a  quanto  pare, 
cosa  ovvia;  argomentandola   forse,    giacché   desumerla  a  rigore 
non  poteva,  dal  XIV  delle    Metamorfosi,  ove  è  toccato  del   di- 
stacco di  Ulisse  da  Circe  dopo  un  anno  di  prigionia,  e  della  pe- 
ricolosa navigazione  onde  Circe  avea  voluto  distorlo  e  a  cui  in- 
vece egli  costrinse  i  suoi  già  tardi   compagni.    Ma    dove    fosse 
andato  a  perdersi  non  si  sapeva.  Sennonché,  avendo    potuto  ri- 
cavare da  accenni  di  scrittori  diversi  la  tradizione  d'un  viaggio 
di  Ulisse  nell'Oceano  e  di  un  suo  colloquio  coi  morti,  correggendo 
e  ancor  più  aggiungendo  ne  trasse  la  mirabile    descrizione   del 
viaggio  oceanico  durato  cinque  mesi    e    finito   con   la   sommer* 
sione,  a  vista   d'un    altissimo   monte  (1).    Con  essa  descrizione 
Ulisse  rivela  il  segreto  della  sua  fine,  che  da  nessun  testimone 
era  stato  portato  ai  viventi  perchè  tutti  i  suoi  pochi  compagni 
eran  periti  con  lui.  È  perciò  un    altro  de'  casi    in  cui  il  poeta 
garbatamente  confessa  d'aver  lavorato  di  fantasia  ;  e  non  è  ma- 
raviglia che    nell'  accurata   sua    indagine  il  Fornaciari    non  sia 
riuscito   a   scoprir   vere   fonti,  che  non  ci  devono   essere.    Che 
quella  montagna  bruna  sia  il  Purgatorio,    quasi    tutti   1'  hanno 
pensato^  e    qualcuno    anzi  nelle    parole  del    primo    canto    della 
cantica  seconda, 

Venimmo  poi  in  sul  lido  deserto 
Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto, 

ha  odorata    1'  allusione  ad    Ulisse.  E  il    Tommaseo,  per   uno  di 
quei  suoi  lampi  fugaci,  ha  sospettato  che  la  geografia  antartica 


non  iri^  corvollotica,  qual  sarebbe  stata  se  avesse  posto  in  campo  an  libro  qoalanquf». 
CHpricciosiimonto  scelto  fra  i  tanti  possìbili.  Quanto  più  verosimile  e  appropriato  ò  quel 
triitto  fantastico,  tanto  più  possiamo  tenerci  sicuri  che  fantastico  fo&se.  Né  solo  come 
una  beniv'na  o  Iciroriadra  attenuante  l'avrà  ou'Ii  escogitato  ,  ma  forse  ebbe  insieme  il 
fino  (li  additare  :;li  effetti  perniciosi  di  quella  letteratura  d'oriirine  celtica,  co^  faoesta 
al  buon  costumo  (.cfr.  Paris,   La  poesie  du  moyen  òffe,  II,  lUG)]. 

(Ij  [(ìli  effetti  letali  di  questo  potrebbe  averli  suggeriti  a  Dante  il  logi^endario 
Monte  della  Calamita.  Di  che  v.  Qr.ìf,  3/i/i,  leggende  e  superstizioni,  II,  3G3  sgj;.;  • 
SciiUcK,  Dante' 8  cktssische  Stuiiien  ecc.,  p.  275,  il  quale  ricorda  anche  Pietro  di  Abano 
(121H-1B15)  perciò  che  narra  dof^l*  infelici  tentativi  fatti  nel  secolo  XIII  per  passare  le 
Culunno  d'Ercolp]. 
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della  parlata  d'Ulisse  serva  a  disporre  l'immaginazione  del  let- 
tore alla  geografia  del  Parga torio.  Ma  credo  si  debba  andar 
più  oltre,  ed  afPermare  che  l'episodio  infernale  fu  messo  li  anche 
col  fine  recondito  di  rispondere  preventivamente  a  questa  do> 
manda  :  se  0  Purgatorio  non  è  che  nna  montagna  nell'  Oceano^ 
non  vi  potrebbero  un  giorno,  a  furia  di  buoni  remi  e  di  co- 
raggio» approdare  i  viventi?  (1). 

Comunque,  non  è  cosa  fortuita  che  nella  stessa  ottava  bolgia 
ed  in  due  canti  successivi  i  due  soli  personaggi  messi  in  rilievo 
sieno  due  uomini  d'arme  resisi  famosi  per  l'astuzia.  Anche  il 
già  vecchio  Ulisse  avrebbe  dovuto  calar  le  vele  degli  avventu- 
rosi propositi  e  ritornarsene  ai  suoi  cari  in  Itaca;  oltreché  coi 
suoi  inganni  aveva  nociuto  giusto  a  Troia,  madre  dell'alma  Eoma, 
come  Ouido  aveva  giovato  giusto  a  Bonifazio,  il  peggior  nemico 
di  Dante.  Ma  di  entrambi,  come  di  tutti  i  puniti  in  quella  bolgia, 
la  colpa  consiste  nell'  abuso  di  un  nobile  dono,  dell'  intelletto 
acuto  e  sottile,  e  perciò  il  proponimento  che  il  poeta  ne  cava 
è  di  far  uso  virtuoso  del  suo  ingegno.  E  ad  entrambi  quella 
colpa,  se  ha  procurata  l'eterna  dannazione,  non  ha  tolta  l'au- 
reola della  celebrità  e  dei  successi.  E  sta  molto  bene  che  come 
il  Greco  a  Virgilio  cosi  il  Latino  a  Dante  raccontino  un  grande 
e  tragico  segreto. 

ni. 

Un'  escogitazione  dantesca  era  dunque  la  complicità  di 
Guido  nella  presa  di  Palestrina,  non  men  del  ruinoso  viaggio 
di  Ulisse  al  Purgatorio,  non  men  dei  particolari  drammatici  sulla 
morte  di  Ugolino,  non  men  delle  prime  ebbrezze  di  Francesca. 
La  poesia,  in  ispecie  quella  cosi  sottile  e  dignitosa  [di  Dante, 
ha  un  modo  tutto  proprio  di  confessar  le  sue  intenzioni,  di  sta- 
bilire certi  riscontri,  di  additare  i  suoi  fonti  o  modelli.  Quando, 
per  esempio,  egli  imita  un  'episodio  di  Ovidio,  di  Virgilio,  di 
Stazio,  di  Lucano,  lo  ricorda  destramente  in  modo  indiretto 
(  €  Taccia  di  Cadmo  e  d'Aretusa  Ovidio  » ,  «  Non  altrimenti  Ti- 
deo  si  rose  » ,  e  simili),  un  po'  per  gratitudine,  un  po'  per  com- 


(1)  Ctr.   D'Ancona,  I yneuraori  di  Dante^  p.  50-1  ,  circa  Ja  favolosa   isola  di   san 
BraniUno  e  i  tentatÌTi  rìpetatamente  fatti  per  arrivarvi. 
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piacenza  d'essersi  misurato  con  essi  ;  poeticamente  indicando  qnel 
che  un  erudito  farebbe  con  tanto  di  citazione  a  p'è  di  pagina. 
Allorché  vuol  far  intendere  che  non  raccoglie  una  notizia  più  o 
men  diffusa,  l)ensl  dà  sembianza  di  storia  a  ciò  che  è  suo  divi- 
naniento  o  ritrovato,  mette  in  bocca  ad  un'anima  una  postuma 
confessione,  raggi uigendo  per  tal  modo  il  fine  che  un  vero  sto- 
rico conseguirebbe  col  dire  che  gli  mancano  i  documenti  e  che 
si  prova  a  indovinare. 

In  fondo  anche  la  narrazione  che  Stazio  fa,  nel  XXII  del 
Purgatorio,  del  suo  clandestino  cristianesimo,  e  la  spiegazione 
che  dà  dell'origine  di  esso,  non  sono  che  un  componimento  dan- 
tesco. Virgilio  lo  sapeva  pagano,  e  tale  lo  riconosceva  pur  dalla 
sua  Tebaide,  onde  lo  provoca  a  scioglier  quel  nodo  (vv.  55-63). 
Per  le  ragioni  assai  bene  indicate  dal  Comparetti,  la  guida  di 
Virgilio  diveniva  insufficiente  nel  Purgatorio  ed  aveva  bisogno 
d'un  complemento,  a  cui  ninno  si  prestava  meglio  di  Stazio, 
che  sotto  il  rispetto  letterario  era  e  sotto  il  rispetto  religioso 
j)otea  farsi  passare  come  un'  emanazione  di  Virgilio  ,  come  ciò 
che  sarebbe  stato  Virgilio  stesso  se  fosse  nato  dopo  il  Cristo 
inw)nsciamente  da  lui  profetato  (1).  Nel  medio  evo.  a  ve  va  Stazio 
goduto  una  certa  popolarità,  ora  stato  talvolta  appaiato  con 
Virgilio;  s'era  annoverato  tra  i  santi,  in  ispecie  per  essersi  cre- 
duto che  tentasse  ammansar  Domiziano  (Dante  stesso  vi  accenna 
in  qualche  maniera)  e  pagasse  col  martino  il  suo  zelo  (2).  Ma, 
se  c"ò  potè  bastare  a  suscitar  in  Dante  il  pensiero  di  farne 
un  adiutore  di  Virgilio  nelle  ultime  ore  del  suo  ufficio  di  duca, 
e  di  rappresentare  con  si  bei  colori  l'incontro  dei  due  poeti,  la 
contradizione  fra  il  preteso  cristianesimo  di  Stazio  e  la  paganità 
delle  sue  opere  non  potea  non  parere,  a  lui  che  n'era  studioso, 
un  ostacolo  da  vincere;  perciò  ricorse  all'espediente  di  fargli 
raccontare  come  dalla  consonanza  della  profezia  virgiliana  con 
la  fede  nuova  fose  stato  indotto  ad  abbracciar  questa,  pur  se- 
guitando per  paura  a  vivere  e  poetar  da  pagano. 

Nel  Purgatorio,  dove  le  anime  pensano  soprattutto  a  pre- 
gare, ad  esprimere  buoni  sentimenti,  a  .-ollecitare  i  suffragìi  de' 
superstiti,  e  vengon  richiamati  gli  esempii  celebri  di  vizii  e  di 


(1)    Virt/ilin  Ufi  medio  rtx),  I,  .'«K)  sir.  ;  1»,  :MU  sir. 

(2j   (ìRAr,  lionui  tulli,  uu moria  e  nelle  imnuiginnxioni  del  utedio  em,  li,  320  Sg?- 
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virtù  tramandati  dalla  storia  antica  o  dalla  sacra,  le  rivelazioni 
di  fatti  ignoti  spesseggian  meno  che  nell'Inferno,  dove  il  ricordo 
della  vita  terrena  è  più  vivo  e  pungente;  o  si  riferiscono,  se 
mai,  come  quelle  di  Stazio  appunto ,  di  Manfredi  e  di  altri ,  a 
ciò  che  serva  a  dar  ragione  del  trovarsi  certe  anime  tra  le 
purganti  anziché  tra  le  dannate  o  le  sospese.  Nel  Paradiso,  dove 
s'inneggia,  si  tripudia,  si  sciolgon  questioni  teologiche,  si  cele- 
brano gi-andi  £Bitti,  si  tratteggiano  vaste  sintesi  storiche,  diffi- 
cilmente si  troverebbero  rivelazioni  come  quelle  dell'una  o  del- 
Taltra  cantica,  e  l'invenzione  dei  fatti  vi  parrebbe  quasi  una 
proianazione. 

Ora,  per  tornar  al  Montefeltro  e  ben  considerare  i  limiti  a 
cui  si  estenda  l'azione  inventrice  del  poeta  in  riguardo  di  lui, 
e'  non  si  può  negare  che  tra  il  suo  episodio  ed  altri  con  cui 
Tabbiam  paragonato  corra  una  differenza  rilevante.  Di  Francesca 
e  di  Ugolino  tutti  sapevano  perchè  fossero  morti,  e  i  particolari 
della  catastrofe  dell'una  e  dell'altro  eran  facili  a  supporsi,  e  la 
fantasia  del  poeta  s'ebbe  ad  esercitare  là  solamente  dove  ognuno 
reputa  legittimo  l'intervento  suo  ;  mentre  per  Guido  essa  non 
solo  si  sarebbe  sbizzarrita  nei  particolari,  ma  nell'invenzione 
dello  stesso  fatto  fondamentale,  da  ninno  saputo,  o  addirittura 
nel  foggiar  una  specie  di  calunnia.  Eppure  non  e'  è  scampo,  le 
parole  stesse  dello  scrittore  a  ciò  proprio  conducono;  poiché  fa 
che  Ugolino  non  presuma  svelar  nulla  di  nuovo  se  non  snVcome 
la  morte  sua  fu  cruda,  e  circoscriva  la  cosa  anche  indirettamente 
con  l'accennar  sorvolando  a  tutti  gli  antecedenti  come  a  fatti 
noti  che  non  fosse  mestieri  esporre,  e  Guido  invece  consideri 
come  del  tutto  ignoto  il  suo  fallo,  non  solo  nel  suo  come,  ma 
altresì  nel  suo  quare.  E  su  ogni  minuzia  insiste  coll'unico  fine 
di  scagionarsi  e  di  buttar  quanto  più  può  della  sua  colpa  ad- 
dosso a  Bonifazio.  In  tutte  quelle  particolarità  non  v'  è  nulla 
di  vergognoso  per  lui,  vi  sono  anzi  le  scuse  che  attenuano  il 
sao  peccato  e  lo  rendono  compassionevole,  e  non  son  esse  ciò 
che  gli  possa  premere  di  tenere  occulto  ai  viventi.  Poniamo  un 
momento  che  il  suo  turpe  consiglio  fosse  stato  un  fatto  cono- 
sciuto nel  mondo;  o  che  altro  di  meglio  avrebbe  potuto  fare 
se  non  d'ingegnarsi  a  divulgar  tutte  quelle  particolarità,  che 
mostravano  esservi  lui  pervenuto  a  grande  stento  e  per  cosi 
autorevole  tentazione?  Nessuna  tema  d'infamia  avrebbe    potuto 
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allora  trattenerlo^  ed  anche  a  lui  sarebbe  stato  caro  di  dir  pa- 
role che  fruttassero  Pinfamia  al  suo  seduttore.  Il  ritegno  danque 
a  far  quel  racconto  ad  altri  che  ad  un  morto,  nasceva  unica- 
mente dal  fatto  semplice  che  racchiudeva  ;  che  cioè,  dopo  tanta 
scrupolosa  esitazione,  dopo  tanta  onorevole  resistenza  alle  papali 
lusinghe,  egli  avea  pur  finito  col  cedere,  avea  pur  finito  col 
sentirsi  ridestare  in  sé  l'uomo  antico,  e  s'era  lasc'ato  sfug/^ir 
quelle  spicce  parolette  :  codesta  rocca  non  si  prende  con  la  forza, 
ci  vuol  la  frode  ! 

Del  rimanente,  fu  già  osservato  da  parecchi,  la  peccaminosa 
debolezza  di  Guido,  se  anche  commessa  davvero,  sarebbe  sempre 
stata  di  quelle  che  per  loro  natura  rimangono  occulte.  Né  a  lui 
poteva  convenire  di  manifestarla  a  chicchessia,  né  il  papa  avrebbe 
avuto  alcun  interesse  a  confessare  d'averla  provocata,  né  certo 
v'erano  stati  testimoni  presenti  a  un  colloquio  di  quella  sorte. 
Al  più  poteva  essersi  visto  o  creduto  vedere  che  i  due  perj3o- 
naggi  si  fossero  abboccati,  e  dai  fatti  che  seguirono  essersi  ar- 
gomentato il  tenore  dell'abboccamento.  Però  di  questo  nulla  ne 
sapeva  Dante  medesimo  quando,  morto  già  Guido,  scriveva  la 
pagina  del  Convivio;  nulla  ne  dissero  i  Colonnesi  alcuni  anni 
doi)o,  allorché  innanzi  a  Clemente  V  gravarono  la  memoria  di 
Bonifazio.  Tutti  gli  scrittori  che  poi  se  ne  mostrarono  informati, 
sono,  come  già  misero  in  rilievo  il  Muratori,  il  Foscolo  e  il 
Tosti,  posteriori  a  Dante;  e  tutti  evidentemente,  né  solo  Ben- 
venuto e  gli  altri  interpreti,  ma  i  cronisti,  come  il  Villani,  il 
Pipino  e  Ferreto  da  Vicenza,  traggono  ispirazione  dall'episodio 
infernale.  Vi  fan  sii  piccoli  ricami  e  rifioriture,  che  in  fondo 
si  riducono  a  queste  due  aggiunte:  come  la  prima  richiesta  di 
Bonifazio  fosse  che  Guido,  ripigliato  abito  di  guerriero,  gli  con- 
ducesse lui  l'assedio;  come  Guido  si  recasse  sotto  Palestrina  a 
studiarne  le  mura  e  le  fosse  e  la  vedesse  inespugnabile.  Ma  tatti 
vanno  a  finire  col  famoso  consiglio,  e  nella  sentenziosa  forma 
di  Dante.  Il  più  loquace,  Ferreto,  prima  parafrasa  e  poi  riporta 
testualmente  i  due  versi  ;  e  tanto  ricalca  anche  le  terzine  pre- 
cedenti, che  gli  vien  fatto  di  parafrasar  un  po'  troppo  presto  il 
«  finor  t'assolvo  »  e  di  doverlo  poi  ripeter  sott'altra  forma  quando 
arriva  al  momento  giusto  (1).  Una  cosi    pedissequa    ripetizione 


(1)  Nel  primo  colloquio  il  papa  promette  a  Guido  di  concedeixli  cui  indalto  fenenle 
por  tutti  i  peccati    vecchi,  et,    si  quod  ex  hoc  erimen   fleret^  poeniifu   remisawwn.  Poi 
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pur  dei  particolari,  certamente  poetici^  del  racconto  dantesco, 
mostra  che  da  quest'ultimo  i  cronisti  attingevano  anche  il  fatto 
sostanziale.  Vi  si  era  forse  formata  intomo  un  pochino  di  leg- 
genda, o  per  dir  meglio  ce  la  venivan  formando  quegli  scrittori 
medesimi,  che  nel  tradurre  il  poeta  rimpolpavan  quelle  poche 
notizie  con  qualche  stiracchiatura  e  con  gi untorelle  verosimili  e 
di  facilissima  supposizione.  Giacché  una  vera  leggenda,  foss'anche 
di  carattere  piuttosto  erudito  che  popolare,  avrebbe  portato  ben 
altri  accrescimenti  e  varianti.  Attestazioni  storiche  non  ci  sono 
dunque,  e  tutto  si  riduce  ad  una  creazione  del  poeta,  ingenua- 
mente ripetuta  dagli  altri  e  colorita  come  fatto  autentico. 


IV. 


Qui,  per  un  vago  ricordo  di  Bocca  e  d*  altre  ombre  restie 
a  palesarsi,  potrebbe  taluno  obiettarmi  che  i  peccatori  d' un 
certo  genere,  sia  pur  nota  la  loro  colpa,  sentono  vergogna  a 
farsi  vedere  in  atto  di  scontarne  la  pena;  sicché  anche  Guido 
potrebb'esser  di  costoro,  e  mostrarsi  alieno  dal  far  sapere  al 
mondo  come  del  YaUo  quassù  attribuitogli  stia  pagando  laggiù 
il  fio.  L'obiezione  merita  un  attento  esame,  tanto  più  ch'ei  ci 
può  condurre  a  meglio  addentrarci  nel  metodo  della  composi- 
zione dantesca. 

Non  istarò  a  dire  che  alla  fin  fine  Guido  non  proferisce  il 
suo  nome.  La  cosa  si  può  notare  ;  ma  da  tutto  quel  ch'ei  narra  di 
sé,  e  dall'accenno  già  fatto  dianzi  alla  propria  qualità  di  roma- 
gnuolo  nato  ne'  monti  tra  Urbino  e  il  Coronare,  vien  fuori  una 
designazione  precisa,  ed  il  caso  suo  in  ciò  non  differisce  da 
quel  di  Francesca,  di  Pier  della  Vigna  e  di  tanti  altri.  Piuttosto 
gioverà  osservare  che,  a  tacer  di  Brunetto  e  de'  suoi  compagni, 
parecchi  dannati  pur  dei  due  ultimi  cerchi,  e  magari  in  una 
bolgia  posteriore  a  quella  di  Guido,  o  addirittura  in  Oocito,  si 
svelano  o  si  nomano  con  poco  o  nessun  ritegno  o  perfino  con 
desiderio.  Nella  nona  bolgia,  dei  seminatori  di  scandalo  o  di 
scisma,  non  solo  Maometto,  ma  Pier  da   Medicina,    il  Mosca    e 


ritornato  Guido  dalla  ispeziono  di  Palestrìna  col  colivi  nei  monto  che  sol  con  la  frode  si 
pnt^Mse  prendere,  prima  di  conaiKliarla  ricorda  al  papa  la  duplico  pnimessn,  e  perpeirafidì 
rriminÌM  pur^ùme  uH  poaiulavit  (Muratoki,  R.  I.  S.,  voi.  IX,  col.  07*)). 
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Bertran  dal  Bornio  sì  mostrano  smaniosi  di  richiamar  P  atten- 
zione di  quel  visitatore  di  cui  han  saputo  che  tornerà  in  terra, 
e  gli  discoprono  con  spontanea  fretta  il  loro  nome.  E  cosi  per 
Pappunto  fanno  nell'ultima  bolgia,  dei  falsatori,  Capocchio  e 
Griffolino,  salvochè  questo  secondo  si  designa  sol  con  la  patria 
e  col  nome  del  suo  delatore.  Quivi  stesso  il  maestro  Adamo  dice 
prontamente  ogni  cosa,  con  appassionata  loquacità  svergognando 
quei  che  V  indussero  a  peccare  ;  bensì  di  lui,  per  c^rta  ambi- 
guità che  è  nelle  sue  prime  parole,  non  si  vede  bene  se  abbia 
0  no  capito  che  Dante  è  proprio  vivo.  Nell'ultimo  fondo  infer- 
nale, fallita  rint^errogazione  del  poeta  ai  due  Conti  di  Mangona, 
vi  prende  spouta-neamente  a  rispondere  un'altr'ombra;  che,  dopo 
aver  manifestati  quei  due  mercè  il  nome  del  loro  padre  e  dei 
loro  feudi  e  detto  il  nome  di  altri,  spiattella  in  ultimo  anche  il 
suo,  Camicion  dei  Pazzi,  prevenendo  la  dimancLa  per  impazienza, 
per  non  esser  m^  sso  e  in  più  sermoni  » ,  Quindi,  Ugolino  ed  Albe- 
rico pure  senza  ritegno  si  danno  a  conoscere,  benché  tutti  e  due 
dietro  una  promessa.  Ugolino  sa  che  Dante  è  vivo,  il  Camicione  e 
Alberico  no.  Nella  stessa  ottava  bolgia,  Ulisse  non  mostra  alcun 
dispiacere  d'essere  stato  riconosciuto  da  Virgilio  ;  ma  poiché 
appunto  era  stato  già  riconosciuto,  ed  è  un  pagano,  e  Virgilio  l'ha 
saputo  prendere  per  il  suo  verso,  e  di  sé  non  narra  che  la  nobile 
follia  che  lo  condusse  a  morte,  lasciamolo  fuor  del  conto.  Ad  ogni 
modo,  di  tutti  costoro  le  colpe  erano  più  o  men  note  o  perfino  ce- 
lebri, e  parecchi  n'erano  stati  arsi  vivi  o  comunque  puniti  esern- 
l)larmente;  e  ciò  torse  spiega  la  loro  spensieratezza.  Solo  è  se 
non  altro  curioso  il  notare  che  anche  di  Bertran  dal  Bornio  si 
trova  dai  biografi  aflFermato  che  finisse  monaco.  Ma  da  tutta 
codesta  rassegna  risulta  chiaro  che  la  ritrosia  a  farsi  conoscere 
0  liconoscere  non  è  punto  una  caratteristica  comune  e  costante 
di  tutti  i  peccatori  del  profondo  Inferno. 

Volgiamoci  ora  ai  pudichi,  se  cosi  è  lecito  dirli.  Non  vi  si 
I)uò  annoverare  Sinone,  a  cui  altro  non  rincrebbe  tranne  «  forse  * 
che  il  maestro  Adamo  l'avesse  sgarbatamente  presentato  come 
«  il  falso  Sinon  greco  da  Troia  »  e  puzzolente  per  la  febbre. 
Venetico  Caccianimico,  di  cui  Dante  aveva  avuto  personale  co- 
noscenza (se  non  altro  ei  fu  podestà  di  Pistoia  1*84),  cerca  di 
celarglisi  abbassando  il  viso  ;  ma  il  poeta  lo  riconosce,  lo  chiama 
a  nome,  gli  chiede  pei  che  si  trovi  li  nella  prima    bolgia   tra  i 


GUIDO   DA   MONTEFELTRO  43 

ruffiani,  ed  ei  risponde  che  gli  rincresce  il  dirlo  e  che  è  li  per 
aver  prostituita  la  Ghisolabella  al  Marchese  d'Bste.  L'aria  di 
curiosità  che  Dante  assnme  con  Pinterrogazione  «  Ma  che  ti 
mena  a  si  pungenti  salse  ?  »,  e  l'accenno  che  il  peccatore  fa, 
nelPaifennare  la  sua  colpa^  a  dicerie  varie  che  fossero  corse, 
«  Come  che  suoni  la  sconcia  novella  » ,  dimostrano  che  Dante 
non  intendeva  né  registrare  un  aneddoto  geneialmente  cono- 
sciuto, né  per  contrario  dar  luogo  ad  una  propria  invenzione, 
bensì  dissipare  ogn'  incertezza  circa  un  fatto  variamente  rap- 
presentato, e  strombazzarlo  ai  quattro  venti,  sicché  cessasse  di 
essere  da  molti  discusso  o  ignorato.  Non  se  ne  ha  testimonianza 
prima  di  Dante,  e  degl'interpreti  di  lui  il  solo  Benvenuto  sem- 
bra aggiunger  qualcosa  che  non  sia  una  prolissa  traduzione 
della  famosa  termina  (1).  Con  tutto  ciò,  né  l' abiettezza  della 
colpa,  né  il  carattere  privato  dell'  avvenimento  a  cui  si  rife- 
risce, né  i  termini  in  cui  é  confessata,  permettono  di  conside- 
rarla come  una  mera  invenzione  o  un  sospetto  tutto  personale 
del  poeta. 

Un  incontro  consimile  avviene  nella  seconda  bolgia.  Il  poeta 
affigge  lo  sguardo  più  che  in  tutti  gli  altri  adulatori  in  un  Alessio 
Interminelli  lucchese,  che,  seccato  di  quella  preferenza,  gliene 
domanda  il  perché  ;  ed  egli  risponde  d'averlo  conosciuto  in  terra 
e  lo  chiama  a  nome.  Qui  però  non  v'é  alcuna  domanda  del 
poeta  sul  peccato  commesso  da  quell'anima,  ed  essa,  senz'  altro 
sforzo  benché  con  rammarico,  dice  trovarsi  li  per  le  «  lusinghe  » 
di  cui  la  sua  lingua  non  s'era  mai  ristuccata,  né  poi  aggiunge 
alcuna  particolarità.  Non  v'é  dunque  né  una  vera  ripugnanza 
a  manifestarsi  né  la  propalazione  di  alcun  fatto  preciso;  e  il 
caso  di  costui  ha  con  quello  di  Venetico  una  somiglianza  quasi 
del  tutto  estrinseca.  Sia  come  si  sia,  né  l'uno  né  l'altro  paion 
saj>ere  che  Dante  é  vivo.  Se  n'è  invece  accorto  l'Argenti,  e,  più 
forse  per  petulanza  che  perché  ignori"  le  fattezze  di  Dante  o  non 
le  abbia  ravvisate,  gli  chiede  chi  sia,  e  Dante  poco  lo  compiace, 
volendo  piuttosto  saper  chi  sia  lui.  Il  quale  sfugge  egli  pure 
alla  domanda,  forse  più  per  irosa  sgarbatezza  che  per  vergogna. 
Però  non  gli  giova,. che  alla  fine  é  ravvisato  ai  lineamenti  resi 
prima  incerti  dalla  bruttura.  Ciò    lo  indispettisce,    quantunque 


'^1;  Del  Lungo,  DanJU  n^  tempi  di  DatU.^,,  p.  2vil  sg«r. 


44  GUIDO   DA   MONTEFELTRO 

se  la  8Ìa  proprio  andata  a  cercare.  Sennonché,  come  per  l'In- 
terminellì,  ne»)sun  preciso  misfatto  ne  salta  fuori  ;  né ,  essendo 
egli  tra  peccatori  di  sola  incontinenza,  ne  sarebbe  il  caso. 

Vanni  Facci,  alla  semplice  richiesta  di  Virgilio,  spiffera  nome, 
cognome,  patria,  nascita,  natura;  e  nell'affollata  copia  dei  bru- 
schi ragguagli  e  giudizii  mostra  tutt'  altro  che  ritegno.  Ma  si 
senti  punto  e  si  dipinse  di  trista  vergogna  allorché  Dante,  col 
quale  s'eran  conosciuti  in  terra,  mostrò  una  certa  maraviglia  di 
trovarlo  fra  i  ladri  della  settima  bolgia,  mentre  lo  avea  piut- 
tosto veduto  all'  opera  in  litigi  sanguinosL  Poi,  per  quella 
forza  soprannaturale  che  quasi  costringe  i  dannati  a  rispondere 
ai  due  poeti,  confessa  un  suo  furto  sacrilego,  dicendo  di  non  po- 
tersi negare  a  farne  la  confessione^  ma  dolergli  più  della  morte 
l'essere  stato  scoperto  da  Dante  in  quel  misero  luogo.  Il  dolore 
era  soprattutto  di  far  una  tal  figura  avanti  a  un  suo  nemico 
|X)litico,  opperò  se  ne  ricatta  col  predire  solennemente  a  costui 
la  prossima  rovina  di  tutti  i  bianchi.  E  in  quel  momento  lascia 
anche  scorgere  come  abbia  intraveduto  che  Dante  è  vivo.  Il  furto 
è  acceunato  come  un  fatto  j:er  sé  notissimo,  e  la  rivelazione  con- 
siste unicamente  nell 'imputarselo  che  fa  Vanni  Fucci  mentre  era 
stato   «  falsamente  apposto  altrui  » .  Le  parole 

Più  mi  duci  che  tu  m'hai  colto 
Nella  miseria,  dove  tu  mi  vedi, 
Che  quand'i'  fui  dell'altra  vita  tolto, 

0  non  accennano  a  morte  violenta  (per  un'ombra  ogni  specie  di 
morte  è  stata  uno  strappo),  o  al  più  significano  ch'egli  fu  ucciso  in 
rissa  0  giustiziato  per  tutt'altra  causa  che  pel  furto  alla  sagre- 
stia. Chi  dice  che,  scopertosi  com'  egli  ne  fosse  il  vero  autore, 
venisse  impiccato,  ha  contro  di  sé  quest'assurdo,  che  il  poeta 
fingerebbe  la  rivelazione  di  un  delitto  stato  già  pubblicamente 
punito.  La  scoperta  dovè  avvenire  dopo  la  morte  di  colui,  anzi 
dopo  il  1300  0  dopo  la  primavera  di  esso,  e  di  li  nascere  la 
convenienza  di  rappresentarla  come  una  confessione  postuma. 

Su  cotal  «  bestia  »  v'è  ancora  da  indagare;  ma  che  tutto 
qui  si  riducesse  ad  un'  escogitazione  di  Dante  non  è  lecito 
supporre,  si  per  la  natura  peculiare  del  fatto  e  si  perchè  gli 
antichi  interpreti  ci  danno  un'  infinita  copia  di  particolari  mi- 
nuziosi, di  nomi,  di  notizie  discordi  o  contradittorie ,  la  quale 
dimostra    chiaramente    come  la  cosa    fosse  nota    per    tante  vie 
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oltreché  per  la  nostra  terzina.  Gira  fra  i  commentatori  la  cita- 
zione di  due  opuscoli  di  Sebastiano  Ciampi,  che  si  presume 
aver  ben  chiarite  le  cose  con  documenti  sincroni.  Ma  in  verità 
la  seconda  dissertazione^  del  1814,  non  ò  che  uno  sproloquio 
volto  a  mostrare;  ragionevolmente  del  resto,  che  le  parole  dei 
belli  arredi  son  complemento  di  sagrestia  e  non  di  ladro. 
L'altra,  del  1810,  di  cui  la  controversia  dantesca  non  è  che  un 
capitolo,  riferisce  ed  illustra  due  documenti  per  questa  impor- 
tanti; ma  l'illustrazione  è  qua  e  là  £acca  e  stiracchiata^  anche 
per  esservi  franteso  il  passo  dell'  Inferno,  e  pretende  cavar 
dai  documenti  più  che  non  danno.  Un  dei  quali,  il  IX ,  è  una 
nota  o  approvazione  delle  spese  dovute  fare  nel  gennaio  1293  dal- 
l'Opera di  San  Iacopo  per  il  restauro  e  il  riattamento  della  porta 
della  chiesa  e  di  tutto  quello  che  i  ladri  avean  derubato  o  piut- 
tosto devastato,  giacché  il  tentativo  pare  andasse  in  parte  a  vuoto. 
Se  ne  ricava  che  un  furto  era  a  quel  tempo  pìk  avvenuto^  e 
forse  non  cosi  di  recente  come  al  Ciampi  parve;  ma  dei  nomi 
dei  ladri  non  v'é  traccia,  anzi,  se  qualcosa  lascia  intendere  quanto 
a  ciò,  é  che  non  se  ne  fosse  scoperto  ancqr  nulla.  Un  altro  do- 
cumento, il  X,  dice  insomma  che  tre  nefandi  Pistoiesi,  Vanni 
Fucci  della  Dolce,  Vanni  della  Monna  e  Vanni  Mironne,  vollero 
derul>are  il  tesoro  di  San  Iacopo  ;  che  di  quanto  fecero  furon  in 
cambio  sospettati  autori  molti  altri  e  messi  alla  tortura,  tra  i 
quali  un  Rampino  di  Ranuccio  che  poco  mancò  non  fosse  il 
capro  espiatorio  ;  che  poi  in  quaresima,  ed  essendo  podestà  Giano 
della  Bella,  furono  nella  stessa  chiesa  messe  le  mani  su  un  vero 
colpevole,  Vanni  della  Monna,  che  rivelò  i  suoi  veri  complici 
e  scagionò  Rampino,  che  fu  liberato  il  13  marzo  1295.  Dove 
avesse  trovato  codesto  brano,  che  avea  stampato  già  nella  Vita  di 
Gino,  il  Ciampi  lo  dice  in  un  modo  curioso  entrambe  le  volte: 
«  in  un  MS.  dal  1293  fino  al  1376  neU' Archivio  di  Pistoia  » , 
oppure  <  in  un  antico  libro  incominciato  a  scriversi  dal  1293 
tino  al  1376  » .  Ma  egli  stesso  spiega  come  si  tratti  di  un  libro 
in  cui  sono  registrati  varii  miracoli  attribuiti  alla  Madonna  delle 
Porrine.  e  come  appunto  a  un  miracolo  di  quella  immagine 
fosse  ascritta  l'inaspettata  scoperta  della  reità  di  Vanni  della 
Monna  e  la  liberazione  di  Rampino. 

Or  frughi  meglio  qualche  Pistoiese,  per  accertar  la  lezione 
vacillante  qua  e  là  tra  le  due  pubblicazioni  del  Ciampi,  e  spie- 
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gar  i  puntini  che  ha  messi  neli'nna  e  omessi  nell'altra;  ma  a 
me  par  certo  che  codesto  libro  agiografico  non  sia  nient'afiatto 
un  documento  sincrono,  bensì  una  raccolta  di  miracoli  fatta  dopo, 
se  anche  non  molto  dopo.  Il  brano  poi  che  ci  riguarda  è  eviden- 
temente retrospettivo,  e  tocca  si  di  tutti  e  tre  i  Vanni  insieme, 
come  di  coloro  a  cui  definitivamente  s'avesse  a  imputare  il  de- 
litto, ma  per  Panno  o  gli  anni  di  cui  precisamente  narra  non  parla 
se  non  di  Vanni  della  Monna;  e  finisce  cosi  con  l'attestarci,  se  mai. 
che  appunto  il  Fucci  per  allora  o  per  sempre  se  la  svignò.  Che  si 
tratti  d'un  racconto  posteriore  n'è  prova  anche  questo,  che  dice 
eHsere  stato  Rampino  scc^ionato  in  principio  di  quaresima  e  sotto 
Giano  (la  cui  podesteria  il  Ciampi  medesimo  contribuì  a  mostrai-e 
come  cadesse  nel  94),  e  liberato  nel  95.  Che  tra  le  due  cose  cor- 
resse un  intero  anno,  o  che  quell'antico  ce  lo  volesse  porre,  non  è 
credibile  :  doverono  entrambe  seguire  o  nella  quaresima  del  95, 
e  Giano  sarebbe  allora  tirato  in  ballo  inopportunamente;  o,  che 
è  più  probabile,  nella  sola  quaresima  del  94,  ed  il  pio  narra- 
tore, a  una  certa  distanza  di  tempo,  le  avrebbe  collocate  en- 
trambe nel  05,  aggiudicando  a  quest'anno,  errore  del  reato  in 
cui  caddero  poi  anche  altri,  la  podesteria  di  Giano.  E  potrebbe 
anch'eHMere  che  la  data  del  95,  che  pare  una  zeppa,  non  risalga 
a  lui.  Comunque  siasi,  della  condanna  del  Fucci  non  parla 
punto  ;  e  per  altre  vie  si  sa  che  costui  prese  parte  il  95 ,  e 
forne  poco  dopo,  ad  altre  diavolerie,  e  che,  per  essere  stato  il 
principale  autore,  presso  Montecatini,  dell'  uccisione  e  deroba- 
mento  di  cinque  pianigiani  pistoiesi,  si  tirò  addosso  nel  95 
una  terril)ile  condanna  dal  podestà  Manette  degli  Scali  (1).  In- 
fine, ch'ei  fosse  morto  poco  prima  del  1300 ,  o  della  settimana 
santa  di  quest'anno,  lo  dice  chiaro  con  le  parole:   «I'  piovvi  di 

(l)  Si  v«»diiiM»j,'li  scritti  dol  dott.  l'BOFKRSroNR  e  del  prof.  A.  Chiappelli  nell» fWtì"" 
«Ini  21  folihrnu)  «Jl  o  20  marzo  Id — Codesto  derubainonto,  connesso  corno  fu  con  1' "' 
iiiificlio,  non  siirobbo  bastato  a  far  mottore  il  Fucci  nella  settima  bols;:ta,  nw  solo  h^I 
primo  uMrniie  del  sottimo  oert;hio,  coi  tii-anui  che  dier  di  piglio  nel  san^-ae  o  ncn'aTen\ 
o  iiK'L'Iio  coi  duo  Uiiiiori  cho  lecero  tanta  s^uerra  alle  strade.  Invece  s'applica  pure  « 
lui  <iii<'l  t'ho  Viri^'ilio  {XXV,  2^'JO}  dice  di  un  centauro: 

Quegli  è  Caco, 
Che  sotto  il  sasso  di  Monto  Aventino 
Di  san^Mif  foce  sposso  volte  laco. 

Non  va  cu'  suoi  fratoi  per  un  cammino. 
Per  lo  iurar  frodolente  ch'ei  fece 
Dol  grande  armento  ch'ogli  ebbo  a  vicino. 
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Toscana  ,  Poco  tempo  è,  in  questa  gola  fera  > .  ET  atteggiarsi 
che  egli  e  Dante  fanno  come  due  fieri  nemici  di  parte,  rende  viepiù 
reiosimile  che  il  Fucci  fosse  stato  ben  vivo  in  quegli  ultimi  anni, 
in  cui  era  di  molto  cresciuto  il  veleno  delle  fazioni  e  Dante 
aveva  cominciato  ad  assaporarlo.  Sui  rapporti  tra  le  fazioni  pi- 
stoiesi e  le  fiorentine  e  tra  le  loro  denominazioni  corsero  per 
gran  tempo,  auspice  il  Villani,  molti  erronei  giudizii  e  date  ine- 
satte; ma  il  Del  Lungo  nel  Dino  (I,  115-22)  ha  ben  dipanata 
la  matassa,  fra  le  altre  cose  mostrando  come  già  dalla  fine  del 
1205  Pistoia  volesse  darsi  in  balla  a  Firenze  e  Lucca,  e  nella 
primavera  dell'anno  seguente  deliberasse  davvero  che  i  Fioren- 
tini avessero  da  quel  luglio  giurisdizione  sopra  di  lei  per  cinque 
anni,  mandandovi  un  capitano  ed  un  podestà  a  reggerla  e  ri- 
formarla per  ristabilirvi  la  pace,  o  in  altri  termini  perchè  quelli 
che  poi  furono  i  bianchi  fiorentini  assicurassero  i  bianchi  pi- 
stoiesi. 11  vincolo  adunque  che  strinse  le  due  città  potè  rendere 
ancor  più  facili  due  cose  già  di  per  sé  molto  ovvie  :  che  il 
jx)eta  fiorentino  si  recasse  a  Pistoia  (dove  fecero  da  podestà  e 
da  capitano  due  che  poi  furono  suoi  prossimi  compagni  d'esilio  \ 
0  il  poeta  pistoiese,  giacché  dicon  che  di  poesia  pizzicasse  un 
po'  anche  il  mulo,  fosse  a  farne  delle  sue  in  Firenze.  Come  poi 
egli  riuscisse  ad  occultare  la  parte  avuta  nel  ladroneccio,  e  come 
questa  venisse  in  chiaro  più  o  men  dopo  la  sua  morte^  anzi 
dopo  la  data  della  visione,  noi  non  sappiamo  dire;  e  non  vo- 
gl  amo  fermarci  sopra  un  sospetto  che  ci  balena,  che  perfino 
una  confusione  di  nomi,  poiché  è  curioso  che  fosser  proprio  tre 
Vanni  ad  accordarsi  in  un'impresa,  avesse  potuto  dopo  qualche 
tempo  far  ricadere  od  estendere  sul  Fucci,  più  famigerato,  Ta 
colpa  del  Della  Monna.  Li  tutti  i  casi,  l'abilità  del  Fucci  a  non 
lasciarsi  cogliere  è  resa  indubitabile  dal  fatto  che  per  più  d'un 
anno  la  giustizia  perseguitò  degl'innocenti;  e  un  tale  omaccio 
poteva  disporre  di  mezzi  da  garantirlo  finché  fu  vivo.  Quel 
digli  che  non  mucci  è  forse  un  tocco  ironico,  allusivo  alla  ma- 
lizia onde  colui  se  l'era  smucciata  in  terra  e  alla  impossibilità 
di  fare  altrettanto  nell'Inferno.  Insomma,  lo  ripetiamo,  la  natura 
del  fatto  e  i  copiosi.S8Ìmì  e  discordi  ragguagli  che  gli  antichi 
ce  ne  danno  e  non  possono  menomamente  derivare  per  amplifi- 
cazione dal  fugace  racconto  dantesco,  ci  fanno  certi  che  Dante 
qui  non  inventò,  ma  fu  eco  della  pubblica  fama.  Ma  è  appunto 
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un  fatto  $ui  geìieris,  da  costitiiire  si  un'  eccezione  alla  nostra 
norma  che  la  rivelazione  di  un  segreto  da  parte  di  un'anima 
importi  una  mera  invenzione  del  poeta^  ma  un'eccezione  per  molti 
rispetti  facilissima  a  spiegare  (1). 

Ci  resta  Bocca.  Con  una  pedata  sul  viso  il  poeta  ne  suscita 
il  grido: 

Perchè  mi  peste? 
Se  tu  non  vieni  a  crescer  la  vendetta 
Di  Montaperti,  perchè  mi  moleste? 

L'accenno  a  Montaperti  stuzzica  la  curiosità  di  Dante,  che  prega 
il  maestro  d'aspettare  «  si  ch'io  esca  d'un  dubbio  per  costui  » . 
Un  dubbio,  si  noti  ;  e  comunque  s'intenda  la  chiusa  del  verso, 
sia  cioè  «  relativamente  a  costui  9 .  sia  «  per  mezzo  delle  parole 
che  costui  mi  dirà  » ,  è  manifesto  che  vi  dovesse  esser  luogo  a  du- 
bitare. I  cronisti  e  gli  antichi  interpreti  dicono  che  Bocca,  com- 
battendo con  gli  altri  guelfi  contro  l'esercito  ghibellino,  tagliasse 
la  mano  a  Iacopo  de'  Pazzi  che  portava  lo  stendardo  del  co- 
mune di  Firenze,  e  che  l'abbattimento  dell'  insegna  producesse 
la  confusione  e  la  sconfitta  dell'oste  guelfa.  L'incertezza  poteva 
essere  o  concernente  l'intenzione  proditoria  di  quel  taglio  o  sul 
vero  autore  di  esso:  più  probabilmente  su  questa  seconda  cosa, 
sennò  il  solo  trovare  nel  pozzo  dei  traditori  chi  mostrasse  attri- 
buirsi la  rotta  di  Montaperti  avrebbe  senz'  altro  provato  che 
l'intenzione  di  tradire  l'avea  ben  avuta  chi  tagliò  quella  mano, 
e  che  il  dannato  era  Bocca.  Invece,  essendo  per  la  forza  di  quel 
calcio  balenato  al  traditore  il  sospetto  che  Dante  fosse  vivo, 
q\ie3*i  ne  approfitta  per  assicurarlo  di  ciò  e  promettergli  fama, 
purché  parli.  Quegli  risponde  che  ha  anzi  brama  del  contrario. 
Dante  allora  lo  prende  pei  capelli  della  collottola,  e  l'altro,  te- 


fi)  [Dello  indiidni  fucctane  di  questi  ultimi  anni  (Pkleo  Bacci,  Dante  e  K.  /*•• 
Pistoia  IK02,  e  Dfl  wìtaio  pixtoifse  V.  drlla  Motina  ecc.,  Pistoia  1895;  Chiappeixi,  P^ 
stola  ntllc  pìUMknxioni  straniere  noi  BulUtthio  storiro  pistoiese  I,  l;  Tor&aca,  Di  un  com- 
uwnto  nuovo  alla  D.  C,  Ht^lo.s^na  IKfi.ì,  p.  110  sg-^.)  i  pochi  risaltati  nonhan  fatto  alcun 
intacco  allo  mio  ar^omentji/ioni,  o  vi  han  dato  qualche  conforto.  Di  quei  pochi  i  pii^ 
u<ttovoU  pono  che  Dante  potò  vodore  il  Pucci  nella  lunga  {faerra  che  Firenze,  alleata  t 
Nino  sfiudico,  combatto  contro  Pisa  tra  l'H'.)  e  il  08,  nella  quale,  tra  inercenarìi  stranieri 
e  italiani,  fu  al  soldo  di  Fironzo  ancho  esso  Fucci;  e  che  la  condanna  e  l' esecazione 
di  Vanni  della  Monna  avvenne  probabilmente  nel  febbraio  1296 ,  ed  a  lui,  che  sembra 
partecipasse  al  (urto  piuttosto  per  paura  del  Fucci  e  come  suo  complice  iuvolootario, 
potrebbe  forse  riferirsi  più  od  oltre  che  a  Rampino,  il  compassionevole  accenno  dio- 
tosco   €  e  falsamente  fu  i^iA  apposto  alimi  >]. 
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nendo  sempre  gli  occhi  «  in  giù  raccolti  » ,  replica  :  hai  un  bel 
dischiomarmi  o  pestarmi,  che  io  mai  né  ti  dirò  il  mio  nome  né 
ti  mostrerò  le  mie  fattezze.  Ma  un  vicino  dannato ,  o  per  gua- 
stargli il  giuoco,  o  per  fastidio  di  quelle  grida.  gPimpone  silen- 
zio dicendo  :  «  che  hai  tu,  Bocca  ?  » .  E  il  poeta^  venuto  cosi  a 
scoprir  quel  povero  nome,  esclama  : 

Ornai...  non  vo^  che  tu  favelle, 
Malvagio  traditor,  ch'alia  tua  onta 
Io  porterò  di  te  vere  no  velie. 

Erano  dunque  corse  pur  novelle  false  od  incerte,  che  appunto 
gettavano  il  dubbio  sulla  cosa.  Nel  furore  d^una  mischia  non  po- 
teva essere  stato  cosi  facile  il  veder  bene  da  chi  l'alfiere  avesse 
mosza  la  mano,  e  i  ragguagli  recati  dagli  avanzi  d'un  esercito 
sgominato  non  poteva n  essere  né  sicuri  né  concordi.  Si  vede 
che  Dante,  o  per  tradizione  di  famiglia,  o  per  fiducia  piena  in 
qualche  testimone  che  recisamente  smentisse  le  voci  opposte,  o 
per  convincimento  comunque  fattosi  dell'indole  perfida  di  Bocca, 
reputò  certa  la  sua  colpa,  e  col  terribile  episodio  volle  dileguare 
ogni  titubanza  altrui.  Non  finge,  si  guardi  bene,  d'aver  sentito 
cosa  che  gli  giungesse  del  tutto  nuova,  ma  d'esser  disceso  lag- 
giù con  una  conoscenza  imperfetta,  sufficiente  però  a  fargli  su- 
bito capire  l'allusione  alla  «  vendetta  di  Montaperti  » ,  e  d'es- 
sersi messo  con  le  mani  e  coi  piedi  a  rendersela  perfetta.  An- 
che in  altri  casi  le  parole  che  presta  alle  anime  sono  lisolutive 
di  controverse  voci  o  giudizii,  com'è  il  giuramento  di  Pier  della 
Vigna  proclamante  la  sua  fedeltà  al  signore.  Talvolta  una  breve 
frase,  quasi  gesto  d'asseveranza,  chiarisce  l' intenzione  di  tron- 
care ogni  disputa  ;  come  nelle  parole  del  centauro  Nesso,  che, 
additato  nella  riviera  di  sangue  Obizzo.  aggiunge  : 

il  qual,  per  verOy 
Fu  spento  òbÌ  figliastro  sii  nel  mondo. 

Ossia  :  non  mori  di  morte  naturale,  checché  taluno  ne  dica,  ma 
per  mano  di  un  figlio,  che  non  é  vero  figlio  suo^  ma  semplice- 
mente putativo  (1).  Un  figlio  parafemcUe,  stavo  per  dire. 


(1)  Cfr.  Dkl  Longo,  Danti  ecc.,  386  «rg.  [Un  cotal  riscontxo  a  figliastro,  cosi  mali- 
Tiiiaunante  inteso,  oe  lo  fornisce  il  titolo  di  noverca  che  Ovidio  (Metam.,  VI  336)  dà  a 
^iianone  rispetto  ad  Apollo  e  Diana,  fl^li  di  rao  marito  Qiore  e  di  Latoaa]. 

D*OviDio.  —  Studii  sulla  Divina  Commedia.  4. 
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V. 

Ora,  come  ai  potrebbe  i)arificare  il  caso  di  Guido  con  tatti 
codesti  altri  ?  Egli  non  racconta  un  fatto    divulgato    sul  quale 
non  ci  fo.sse  che  da  dirimer  dubbii  e  dispute,    come  il    Caccia- 
nimico  e  Bocca;  né  apparisce  reo  solamente  di  un    peccato  ge- 
nerico, come  l'Argenti  e  Plnterminelli.  Non  era  conosciuto  per- 
sonalmente dal  poeta,  come   l'Argenti,   il  Caccianimico,  l'Inter- 
minelli,  il  Fucci;  né  era  suo  nemico  politico  come  il  Fuc<;i  e  l'Ar- 
genti, neri  arrabbiati,  o  come  il  Caccianimico,  partigiano  di  quegli 
Estensi  cotanto  vituperati,  non  che  nella  Commedia,  nella  Vol- 
gare Eloquenza.  Certo,  sul    vecchio  volpone  di   guerra   che  di 
signore  ghibellino  s'era  venuto  volgendo,  e  non  subito  per  tini 
spirituali,  al  capo  supremo  della  parte  guelfa,  anzi  allo  stermi- 
natore dei    bianchi,    v'era    ancor    politicamente   da    ridire;  ma 
non  poteva  esser  oggetto  di  quell'odio  acre  e  puntiglioso,  odio 
municipale,  che  nel  cuor  dell'esule  avevan  destato  il  Fiorentino 
e  il  Pistoiese  di  parte  nera,  o  il  cavalier  bolognese  d'una  fazione 
aborrita,  o  il  traditore    dell'esercito    fiorentino.    L'incontro  con 
simil  gente  era  causa  di  una  sodisfazione   quasi    pettegola  per 
il  visitatore  della  valle  inforna,  e  di    una   vergogna    dispettosa 
per  essi.  E  la  vergogna  cresceva  per  quel  non  so  che  di  .sconcio 
che    era    nel  lor  peccato  o  nella  pena  o    in    entrambe    le   cose. 
Per    una    j>ersona    orgogliosa    era    ben    duro  l'esser  vista  come 
])orco  nel  brago  dello  Stige;  per  un  ambizioso  cavaliere   l'esser 
riconosciuto  fra  i  lenoni  sotto  la  sferza  dei  diavoli;  per  il  nobile 
lucchese  l'esser  ravvisato  nello  sterco    a  paro    con    le    femmine 
da  conio;  per  il  nobile  bastardo  di  Pistoia    l'esser   colto   fra  i 
ladri.  Ciò  che  il  poeta  dice  della  pena  dei  golosi,   «  che,  s'altra 
è    maggio,  nulla  è  si  spiacente  » ,    è    un'impressione    subitanea, 
un  giudizio  prematuro,  che  Dante  artista  ascrive    a  Dante  pel- 
legrino, ma  s'applica  anche  meglio  ad  altre    pene  e   peccati.  E 
che    poi    questi    peccati    si  trovino  puniti   in    una    bolgia   men 
vicina  al  fondo  infernale,  qual  che  sia  stato  il  criterio   seguito 
in  ciò  da  lui,  non  toglie  che    riescano    più    schifosi,    e   che  in 
una  lx)lgia  ulteriore  occorrano  peccati    e    peccatori    più    nobili, 
benché  degni  di    più    alta   riprovazione.    Nel    vallone   dei   fro- 
dolenti    non    si    vedono    che   fiamme   vaganti,    fiamme    che  ta- 
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{«ciano  gli  spiriti  e  li  martorano  e  tolgon  loro  la  faccia  umana, 
come  nel  mondo  la  frode  avea  posto  una  maschera  sul  viso. 
Ma  questo  spettacolo,  che  pur  muove  il  poeta  a  un  doloroso  e 
contrito  raccapriccio,  non  gli  suscita  alcun'idea  volgare  o  ri- 
buttante, anzi  un  paragone  gentile  con  la  campagna  sparsa  di 
lucciole  e  una  comparazione  alta  e  sacra  col  carro  fiammeg- 
giante che  trasse  Elia  al  cielo  (1).  £  sulla  nobile  scena  due  soli 
{>ersonaggi,  come  dicemmo,  recitano  una  parte  :  due  illustri  e 
ingegnosi  guerrieri,  l'uno  il  più  ^celebrato  del  mondo  antico, 
l'altro  il  più  in  voga  nel  mondo  contemporaneo.  E  parlano  en- 
trambi di  grandi  fatti,  con  alte  parole,  con  accoramento  su- 
blime, con  aristocratica  indifferenza  verso  chi  li  richiede  del- 
Pesser  loro.  Son  frodolenti,  è  vero,  e  ciò  può  a  taluno  far  cre- 
dere che  debbano  aver  comune  coi  traditori  una  gran  ripu- 
gnanza a  manifestarsi.  Ma  ai  traditori  stessi  ho  più  su  dimostrato 
non  doversi  questa  ascrivere  senza  qualche  restrizione;  benché 
certo  nel  pozzo  scuro  il  poeta  incontri  più  difficoltà  ad  appagar  la 
sua  sete  di  venir  in  chiaro  dei  nomi  e  delle  persone^  e  di  nulla 
le  ombre  si  mostrino  cosi  indispettite  come  dell'essere  svelate 
dalle  compagne,  e  il  più  maligno  spasso  o  la  più  gustosa  ven- 
detta l'abbiano  nello  svergognarsi  a  vicenda.  Il  Camicione,  sen- 
z'alcuna  richiesta,  scopre  i  Conti  di  Mangona,  il  figlio  di  Artù, 
il  pistoiese  Focaccia,  il  fiorentino  Mascheroni,  e  profeticamente 
il  proprio  parente  Carlino.  Bocca  rende  la  pariglia  a  chi  era 
stato  troppo  lesto  a  nominarlo,  additando  in  lui  Buoso  da  Duera, 


(l;  Quante  il  villan  ch'ai  poi^io  si  riposa, 

Nel  tempo  che  colai  che  '1  mondo  schiara 
La  iaccia  sua  a  noi  tien  meno  ascosa, 

Come  la  mosca  cedo  alla  zanzara, 
Vede  lucciole  (pù  por  la  vallea, 
Forse  colà  dove  vendemmia  od  ara  : 

Di  tante  fiamme  tutta  risplendea 
L'ottava  bolgia,  sì  com'io  m'accorsi 
Tosto  che  fai  là  've  il  fondo  parea. 

E  qual  colai  che  si  ventfiò  con  gli  orsi 
Vide  il  carro  d'Elia  al  dipartire, 
Quando  i  cavaUi  al  cielo  erti  levorsi, 

Che  noi  potea  al  con  gli  occhi  seguire, 
Che  vedesse  altro  che  la  fiamma  sola 
Si  come  nuvoletta  in  su  salire  : 

Tal  si  movea  ciascuna  per  la  ^ola 
Del  fosso,  che  nessuna  mostra  il  furto, 
Ed  ogni  fiamma  un  peccatore  invola  (XXVI,  20-Ì2). 
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e  compiacendosi  a  suggerir  le  parole  con  coi  il  poeta  potrà 
vituperarlo  nel  mondo  (1).  Poi  trovandosi  cosi  in  via,  senz'altia 
necessità  o  appiglio,  nomina  il  Beccheria,  Gianni  del  Solda- 
nieri  e  Tribaldello.  Più  giù  frate  Alberico  fe  lo  stesso  spontaneo 
Hervigio  a  ser  Branca  Doria.  Seguitano  insomma  a  tradire  an- 
che in  Oocito,  e  Dante  stesso  par  che  voglia  saper  stare  in  ta- 
verna coi  ghiottoni,  perchè  con  una  curiosa  restrizione  mentale 
fa  ad  Alberico  un*apparente  promessa  che  poi  con  una  selvag- 
gia severità,  degna  di  quel  luogo,  di  quel  dannato,  di  quei  tempi, 
e  troppo  gravemente  discussa  dagPinterpreti,  non  mantiene. 
Quando  voleva  sedurre  Bocca  con  il  lecco  della  fama,  colui  non 
Holo  lo  respinse  per  sé,  ma  lo  disse  assurdo  in  tal  contrada  : 

Che  mal  sai  lusingar  per  questa  lama; 

cohI  una  volta  per  tutte  formulando  la  massima,  che  chi  ha 
tradito  non  vuol  esser  che  dimenticato. 

Ma  ciò  non  si  potrebbe  in  tutto  e  per  tutto  applicare  ai 
frodolenti,  senza  trascurare  la  netta  distinzione  che  nel  canto  XI 
è  fatta  tra  la  frode  usata  in  chi  non  si  fida,  lesiva  unicamente 
del  naturai  vincolo  d'amore  tra  gli  uomini,  e  la  frode  usata  in 
chi  si  fida,  la  quale  offende  anche  un  altro  vincolo  particolare 
opperò  costituisce  il  tradimento  propriamente  detto.  Quindi  nasc* 
che  fra  i  traditori  confitti  nella  gelata  non  v*è  alcuno  che  desti 
un'imprc^ssione  di  simpatia,  eccetto  Ugolino  che  fa  semplicemente 
compassione;  laddove  tra  i  frodolenti  v'è  ancora  chi  è  ascoltato 
con  una  relativa  benignità,  e,  quel  che  più  importa,  vi  è  chi  ama 
di  farsi  vedere  e  riconoscere  e  ricordare  tra  i  vivi.  Se  quindi  il 
signore  di  Montefeltro  dichiara  che  a  un  vivo  non  racconterebbe 
quel  che  sta  per  narrare,  egli  è  unicamente  perchè  si  tien  sicuro 
che  ninno  al  mondo  ne  abbia  contezza,  e  che  quel  suo  trovarsi 
coi  frodolenti,  pur  dopo  che  la  sua  conversione  lo  avea  fatto 
creder  degno  della  salute  eterna,  avrebbe  arrecato  ai  vivi  un 
disinganno  vergognoso  per  lui.  Ciò  suonano  chiaramente  le  sue 
parole;  di  ciò  abbiamo  avuta  la  riprova  estrinseca  nel  vedere 
come  tutte  le  attestazioni  storiche  del  suo  ultimo  peccato  non 
sieno  che  una  ingenua  parafrasi  delle  terzine  dell'Inferno;  di  ciò 
avremo  l'ultima  conferma  nella  più  oculata  storia  che  la  moderna 


(.1)  r  ridi,  potnii  dir,  qael  da  Duera 

lA  dove  i  peccatori  stanno  freschi  (XXXII,  116  9^.). 


GUIDO   DA   MOKTBFELTRO  53 

critica  ha  ricostruita  dell'avveiiimento  a  cui  quel  peccato  sì  ri- 
ferirebbe. 


VI. 


Luigi  Tosti  —  colui  che  a  nessun  gran  prete  die  mai  con- 
sigli se  non  troppo  generosi  perchè  non  dovessero  rimanere  più 
u  meno  inascoltati,  e  risospinger  lui,  com'aquila  al  nido,  in  cima 
al  monte  <  a  cui  Casino  è  nella  costa  »  —  scrisse  quarantacin- 
que anni  sono  (1)  una  Storia  di  Bonifazio  Vili,  che  dopo  qua- 
rant'anni  ha  potuto,  sempre  con  suo  onore,  mettere  nuovamente 
a  stampa.  Dedicata  a  Dante  Alighieri  quasi  per  tentativo  di 
postuma  riconciliazione  tra  due  passate  grandezze  d'Italia,  Po- 
pera  intese  a  gloriiicar  Bonifazio,  non  che  a  purgarlo  delie  mac- 
chie appostegli  dai  vendicativi  suoi  nemici  e  dall'ira  del  poeta. 
Non  per  alcun  secondo  fine  (e  quale  ne  potrebbe  capire  in  quel- 
l'animo V),  ma  per  semplice  zelo  di  cattolico,  per  gratitudine  al 
papa  che  ridiè  alla  Badia  il  tradizionale  carattere  che  Celestino 
le  avea  voluto  togliere,  e  per  amore  di  storica  giustizia,  l'ar- 
deute  scrittore,  che  poco  appresso  doveva  narrar  la  Lega  Lom- 
barda a  Pio  nono  quand'era  ancor  pio  verso  la  patria,  compose 
una  vera  apologia,  come  un  tempo  si  solevano  fare,  in  cui  l'im- 
parziale correzione  della  comune  intemperanza  di  giudizio  verso 
un  personaggio  troppo  bistrattato  trascorreva  in  lode  soverchia 
e  indulgente  per  esso.  Gli  uomini  come  Bonifazio  sono  sempre 
esposti  a  volgari  accuse,  ed  un  grave  torto  soglion  ricevere  sin 
dai  più  nobili  avversarii,  che  venga  cioè  disconosciuta  ogni  al- 
tezza d'intento  nelle  azioni  loro  e  queste  sien  sempre  ripetute 
da  motivi  o  bassi  o  tristi  o  se  non  altro  di  velenosa  rabbia  e 
di  satanico  orgoglio.  Invece  non  fu  priva  d'ogn'idealità  la  fiera 
condotta  di  quel  papa  forse  ottuagenario,  che  il  Balbo,  con  una 
di  quelle  sue  frasi  cosi  pregnanti  di  lode  insieme  e  di  ))iasimo, 
definì  caricatura  di  Gregorio  VII,  e  che  già  l'Iniolese  aveva 
chiamato  magnammo  peccatore.  Ma  la  violenza  sua  nei  propositi 
e  nei  mezzi,  gli  effetti  vani  o  truci  a  cui  riusci,  la  brutta  per- 
secuzione contro  il  povero  Celestino  tornato  al  suo   romitaggio. 


•  1)  Ora  8on  direntati  cinquantatrè.  né  il  caru  uomo  può  rileinrere  le  mio  parole  cha 
Moto  tirate  ^li  torn:iroii>i  ! 
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i  danni  recati  ai  bianchi  nella  cai  schiera  stavano  i  migliori 
cittadini,  e  perfin  Facre  disgusto  che  potè  suscitare  in  un  uomo 
di  cosi  retto  animo,  di  così  alto  ingegno  e  cosi  acuto  scrutatore 
dei  cuori  umani  qaal  era  Dante .  non  consentono  ciie  a  lui  si 
volga  quell'ammirazione  benevola  che  V  eloquenza  del  Tosti  a- 
vrebbe  voluto  conciliargli.  11  che  però  non  toglie  che  l'apologia 
non  sia  in  molte  parti  splendida,  che  non  corregga  molte  esa- 
gerazioni e  non  getti  assai  luce  sn  molte  cose  controverse,  come  j 
appunto  sulle  illazioni  del  suo  eroe  con  Guido  da  Montefeltro.        i 

Scomunicato  questo  valente  ghibellino  da  papa  Niccolò  IV. 
ottenne  il  perdono  da  Celestino,  e  da  Bonifazio  riebbe  poi  i  suoi 
beni  e  signorie.  Xel  r2tM),  chiamato  da  costui  per  aver  aiuto  a 
pacificar  la  Romagna,  lo  stanco  vecchio  si  mostrò  invece  voglioso 
di  rendersi  cavaliere  di  alcun  ordine  militare  o  frate  di  san  Fran- 
cesco. Il  papa  gli  rispiìse  confermandolo  nella  vocazione;  e,  consi- 
derando che  a  far  del  tutto  innocuo  un  uomo  di  quella  tempra 
giovasse  meglio  la  disciplina  più  austera,  scrisse  al  ministro  dei 
fi-ati  minori  della  provincia  anconitana,  dando  tutte   le  disposi- 
zioni per  IVntmta  di  lui  nell'ordine.  Guido  fu  frate  nel  convento 
di  Ancona,  e  do]Hì  due  anni  di  j>enitenza  mori;  non  quivi  stesso, 
come  si  trova  alien luito,  ma,  sembra  certo,  in  Assisi,  dove  s'era 
recato  per  la  festa  della  Porziuncola,  che  vi  .si  celebra  il  2  agosto. 
Si  spense  sul  cader  del  settembre  12i>8,  chi  dice  il  23.  chi  il  2iK 
Palestrina  cadde  in  man  del  pontefice  precisamente  in  quel  mese: 
e,  poiché  la  crociata  contro  i  Colonna  era  stata  bandita  a  mezzo 
il  dicembre  dell'anno  innanzi,  e  del  tempo    ce  n'era  pur  voluto 
perchè  i  crociati  si  radunassero  e  venissero  prendendo  gli  altri 
castelli  e  facessero  vani  tentativi  per  impadronirsi  di  Preneste, 
e  il  consiglio  di    Guido  non    sarebbe    stato    tale    da    richiedere 
molto  tempo  ])er  mandarsi  ad  effetto,  s'avrebbe  ad  argomentare 
che  l'abboccamento  col  papa,    che  Ferreto  dice    incominciato  in 
Rieti,  avvenisse  nelle  ultime  settimane  della  vita  di    Guido.  Il 
che  al  Tosti  sembra  per  lo  meno  inverosimile.  Con  più  sicurezza 
poi  egli  afferma  che  non  una  capitolazione,    che    potesse  dargli 
luogo  alla  inosservanza  dei  }3atti,  ma  una  semplice  resa  a  discre- 
zione fu  quella  per  cui  il  papa  ebbe    finalmente    Preneste.  Fin 
dal  ^ettemb^e  del  07  i  Colonnesi  erano    disjwsti    alla   sottomis- 
sione, la  quale  non  avvenne  unicamente  perchè  non  vollero  ce- 
dere i  luoghi  (civitates,  arces  et  castra)  tenuti  da  essi  o  dai  loro 
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•^*^uaei.  Ma  in  capo  a  un  anno,  non  potendosi  più  sostenere» 
andarono  a  Rieti  a  gittarsi  ai  piedi  del  papa  in  pubblico  con- 
cLstoro,  chiedendo  perdono  e  ricordando  essi  stessi  la  parabola 
del  fìgliuol  prodigo.  Furono  Ijeuignamenttì  accolti,  e  solo  un  anno 
dopo,  per  nuova  ribellione,  ebbero  a  patire  le  persecuzioni  del 
papa  contro  le  loro  persone. 

Tutto  ciò  il  Tosti  raccoglie  dalle  testimonianze  di  altri  cro- 
nisti, dalle  stesse   contradizioni    di  Ferreto,  e  da  un  grave  do- 
cumento di  cui  tra  breve  si  ritocca.  Che  se  non  può  negare  che 
Bonifazio,    subito  dopo  la  resa  di   Preneste,    la  smantellò  dalle 
fondamenta,  confiscò  i  beni  di  tutti  gli  abitanti  e  trasferi  questi 
nella  nuova   «  città  papale  » ,  sol  dopo  più  mesi  restituendo  loro 
i  Ijeni  con  vincolo  feudale;  osserva  però  che  codesta  fu  una  mi- 
sura creduta  dal  pontefice  necessaria  per  la  sicurezza  sua  e  dello 
Stato,    né  fu  contraria    ad  alcun  patto,    o  scompagnata  da  cle- 
menza verso  i    Colonnesi    medesimi.    L'accusa  di  tradimento  si 
trova  la  prima  volta  nel  processo  che,  dopo  le  ripetute  istanze 
di  Filippo  il  Bello,  fu  finalmente  fatto  nel  1310  e   11,  in- Avi- 
gnone e  forse  anche  nel  concilio  di  Vienna,   contro  la  memoria 
di  Bonifazio,  tacciato  di  ateismo  e  d'altre  colpe.  Allora  i  Colon- 
nesi, affermando  che  essi  non  si   erano   umiliati  a  Bonifazio  ne 
resi  a  discrezione,    lo  incolparono  di  perfidia  per  la  distruzione 
di    Preneste.    Sennonché    il   cardinale    Francesco    Gaetani,    con 
L<t renna  difesa  dello  zio  pontefice,    rinfacciò  loro  tutta  la  scena 
di  Rieti,  chiamandone  testimone  il  Principe  di  Taranto,  che  vi 
si  era  trovato  presente   come  or  si  trovava  alla  calunnia,  e  in- 
vocando la  pubblica  notorietà   di  quanto  era  accaduto  in  quel- 
l'affollatissimo   concistoro.    Negò  che  Bonifazio  avesse  promesso 
di  contentarsi  che  su  Preneste  si  ponessero  solo  i  vessilli  ))apali 
e  la  custodia  della  città  rimanesse  ai  Colonnesi,    e  dichiarò  in- 
verosimile che  tali  patti  si  fossero   potuti  richiedere  da  uomini 
cosi  contriti  e  non  appellantisi  che  alla  misericordia  papale  :  in- 
verosimiglianza che  i  Colonnesi  stessi  mostravano  di  riconoscere 
c<^)n  quel  loro  negare   d'essersi    mai    umiliati.    Tali  cose  risulte- 
rebbero da  un  documento  che  il  Petrini  cavò  dall'Archivio  Va- 
ticano j)ubblicandolo   nelle    Meìnorie    PreiiPstùie,    e  che  il  Tosti 
crede  riferirsi  appunto  a  quel  processo.  Il  quale  fini  con  l'asso- 
luzione di  Bonifazio,  anziché  con  la  combustione  delle  sue  ossa 
che  il  Bello  sollecitava. 


B 
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Non  presumo  di  fare  anch'io  il  processo  a  Bonifazio,  né  di 
cercar  fin  a  che  punto  la  dotta  industria  dell'onorando  benedet- 
tino sia  riuscita  a  scagionarlo.  Quel  che  al  mio  proposito  im- 
porta è  che,  se  davvero  colui  fu  verso  Palestrina  piuttosto  cru- 
dele che  fedifrago,  e  di  provocare  il  pessimo  consiglio  di  Guido 
non  ebbe  né  bisogno  né  tempo,  cosi  l'una  però  come  l'altra  cosa 
non  dovè  esser  punto  chiara  e  certa  per  Dante.  Il  quale,  sia 
per  concepirne  da  storico  il  sospetto,  sia  per  semplicemente  finger 
da  poeta  quel  dramma,  non  ebbe  a  crederle  né  materialmente 
impoHsibili  né  assurde.  L'indagine  storica  ha  soltanto  giovato 
ad  aa|uetarci  sempre  più  nella  persuasione  che  il  preteso  con- 
siglio di  Guido  fosse  un  semplice  pensiero  di  Dante. 

vir. 

Ma  di  che  natura  fu  questo  ?  Fu  una  mera  invenzione  poe- 
tica, o  un  vero  sospetto  fondato  su  qualche  indizio,  tale  insom- 
ma che  anche  in  un'opera  storica  l'autore  l'avrebbe  espresso,  e 
a  cui  la  poesia  non  aggiunse  che  La  sicurezza  dell'asserzione  e 
la  concretezza  dei  particolari  ? 

A  molti  parve  doversi  senz'altro  escludere,  come  incauta  e 
quasi  ingiuriosa,  la  prima  di  queste  due  ipotesi.  Come?  il  cantor 
della  rettitudine,  che  attribuì  a  sé  una  specie  di  apostolato 
e  si  atteggiò  a  gran  giustiziere  del  genere  umano,  avrebbe  per 
una  colpa  immaginaria  sprofondato  nel  «  fuoco  furo  »  l'anima 
di  un  celebre  convertito,  e  volta  cosi  in  iscandalo  l'edificazione 
clie  colui  avea  data  agli  uomini?  Certo,  messa  la  cosa  in  tei^ 
mini  si  crudi,  v'è  da  allibbire.  Ma  molte  considerazioni,  cosi 
d'ordine  generale  come  relative  al  caso  particolare,  devono  con- 
durci a  guardarla  senza  sgomento.  Troppo  spesso  noi  dimenti- 
chiaino  che  Dante  è  in  fin  dei  conti  un  poeta.  Caschiamo  un 
po'  tutti  in  una  illusione  conforme  a  quella  delle  donnicciuole 
veronesi  che,  secondo  è  narrato  dal  Boccaccio,  vistolo  con  la 
barba  crespa  e  il  color  bruno  rifeiivan  ciò  al  suo  bazzicar  nel- 
l'inferno, «  per  lo  caldo  e  per  lo  fummo  che  è  laggiù».  Scegli 
potesse  ripigliar  forma  d'ossa  e  di  polpe,  udendo  le  nostre  chiose 
avrebbe  nr.ovamente  cagione  di  sorridere  alquanto  e  passar  avanti. 
«  quasi  contento  »  della  nostra  ingenuità.  L'altezza  del  pensiero 
e  del  sentimento,  l'evidenza  e  il  rilievo  dei  fantasmi,  gli  conci- 
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liano  tal  fede  che  non  di  rado  vien  presa  alla  lettera  ogni  sua 
parola.  Per  poco  non  ci  sentiamo  offesi  quando  mostra  una  qual- 
che volta  di  ricordarsi  del  suo  mestiere  e  scappa  su  con  una 
frase  come: 

e  per  le  note 
Dì  questa  commedia,  lettor,  ti  giuix), 
S'eLle  non  sien  di  lunga  grazia  vot.;. 

Ci  par  che  rompa  l'incantesimo  a  mo'  d'un  attore  che,  rappresen- 
tando la  parte  di  Otello,  tronchi  l'impeto  della  gelosia  per  fare 
ana  riverenza  agli  spettatori  plaudenti.  Ma  ei  non  era  un  allu- 
cinato, sapeva  bene  quel  che  faceva,  e  i  limiti  alla  sua  fanta- 
sia creativa  li  trovava  nella  squisita  consapevolezza  dell'arte 
sua.  non  già  nell'inconscia  grossolanità  dei  lettori.  Come  segue 
a  ogni  scrittore  non  volgarcj^  egli  nemmen  prevedeva  interamente 
gli  abbagli  e  le  materiali  interpretazioni  a  cui  avrebbe  dato 
luogOy  e  ad  ogni  modo  ne  doveva  prescindere.  Se  la  gente  co- 
mune fini  col  considerare  eì  Dante  come 'un  vero  libro  di  devo- 
zione, e  i  cronisti  (ne  abbiamo  testé  avuto  un  esempio)  con  l'at- 
tintrervi  francamente  notizie  storiche,  ciò  fu  suo  merito,  non 
sua  colpa:  che  il  poèma,  se  egli  stesso  l'avea  detto  sacro,  era 
pur  sempre  poema,  né  sacro  avea  preteso  che  fosse  se  non  per 
la  qualità  dell'ispirazione,  per  le  questioni  teologiche  che  vi  trat- 
tava, degli  effetti  che  se  ne  riprometteva,  per  i  mondi  in  cui 
poneva  l'attuazione  fantastica  dei  suoi  ideali.  Del  resto  sapeva 
1  venissimo  che  un'anima  da  lui  posta  all'Inferno  poteva  di  fatto 
essersi  salvata,  o  viceversa. 

Il  collocar  che  fa  Brunetto,  Farinata  ed  altre  nobili  anime, 
nel  regno  della  morta  gente,  crea  l'illusione  ch'egli  tenesse  un 
criterio  rigorosamente  etico  e  teologico,  e  l'applicasse  con  tanto 
8cruyx)lo  da  sacrificargli  i  suoi  più  vivi  aflFetti;  ma  basta  avver- 
tire quanto  sia  arbitraria  la  supposizione  mercè  la  quale  riesce 
a  salvare  Sordello,  Iacopo  del  Cassero,  Buonconte  da  Monte- 
leltro,  la  Pia  e  tutti  quegli  altri  spiriti  che  indugiarono  «al 
fin  li  buon  sospiri  t  peccando  «infino  all'ultira'ora  » ,  basta  con- 
siderare la  dolce  sorpresa  che  ostenta  nel  trovar  Nino  e  Forese 
dov'egli  li  ha  messi,  per  convincersi  che  nel  distribuire  i  suoi 
j.ei>5onaggi  ei  mirava  a  qualcosa  più  che  alla  semplice  probabi- 
lità della  loro  sorte  oltremondana.  Si  riserbava  come  un  diritto 
di  grazia  per  salvare  alcuni   celebri    peccatori,    e    di    esso    non 
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credè  far  uso  con  altri  a  cui  tuttavia  il  suo  cuore  inclinava 
non  meno  o  anche  di  più.  Se  quel  pentimento  potè  per  taluno 
esser  suggerito  da  qualche  segno  datone  in  punto  di  morte  o 
da  voce  che  ne  fosse  corsa,  per  altri  periti  in  battaglia,  come 
Buonconte,  la  lagrimeéta  finale  non  era  stata  vista  né  potuta 
vedere  da  nessuno.  Lo  fa  egli  stesso  risaltare,  con  quel  suo 
modo  solito,  nella  preghiera  che  si  fa  rivolger  da  Manfredi,  di 
andar  dalla  figlia  Costanza  e  dire  a  lei  il  ver,  s'altro  si  dice* 
rivelando  il  luogo  dove  l'ha  visto;  e  nella  domanda  con  cui  pro- 
v(M?a  la  narrazione  di  Buonconte  : 

qual  forza  o  qual  ventura 
Ti  traviò  s\  fuor  di  Cam|>aldino, 
Che  non  si  seppe  mai  tua  se|X)ltura? 

Con  simili  finzioni  pietose  avrebbe  potuto  risparmiare  anche 
Brunetto,  Ciacco,  Farinata  e  perfìn  Francesca  e  Pier  della  Vi- 
gna, e  volle  invece  usar  due  j^esi  e  due  misure.  Il  che  certo 
non  gli  sarebbe  parso 'lecito  se  come  teologo  avesse  abbozzato 
un  elenco  di  coloro  che  secondo  ogni  probabilità  si  fossero  dan- 
nati 0  salvati,  e  gli  parve  naturalissimo  poetando.  Come  in  età 
a  noi  vicina  gli  autori  più  scrupolosi  di  romanzi  storici,  egli 
non  avrebbe  mai  alterato  i  fatti  certi  e  comunemente  noti,  ma 
nelTampia  sfera  dell'ignoto,  del  controverso,  del  verosimile,  s}>a- 
ziò  liberamente,  senz'altra  guida  che  le  ragioni  dell'arte  e  gli 
alti  intendimenti  morali  e  politici.  Se  avesse  salvato  tutte  le 
anime  a  lui  care,  aviebbe  poi  dovuto  raccogliere  ogni  tratto 
gentile  nelle  altre  due  cantiche,  e  l'Inferno  gli  sarebbe  rinscito 
senza  chiaroscuri,  senza  contra})posti  angosciosi  di  pietà  e  di 
giustizia,  tutto  a  fosche  tinte,  tutto  jiarole  crude.  Come  ptT 
converso,  se  con  iscrupolo  soverchio  avesse  relegato  nei  luoghi 
bui  tutti  i  grandi  peccatori,  tutti  coloro  onde  non  s'avesse  cer- 
tezza che  in  su  lo  stremo  si  fossero  rivolti  a  Quei  che  perdona, 
il  Purgatorio  sarebbe  venuto  troppo  dolce  e  idillico,  scarso  di 
tigure  eroidie.  senza  sui'iìciente  eco  di  forti  passioni.  La  ste>sa 
dottrina  cattolica  lo  metteva  sulla  via  di  dare  ascolto,  più  di 
([uel  chi*  un  giudizio  tutto  umano  gii  avrebbe  permesso,  a  ri- 
guardi estetici:  poiché  essa,  anziché  e([uiparare  il  valor  deliiii- 
tivo  di  un  uomo  alla  somma  di  tutte  le  sue  qualità  buone  e 
cattive  e  a  quella  degli  atti  di  tutta  la  vita,  dà  un  peso  pre- 
jMjnderante  a  certi  dati  abiti  pravi  e  alle  disposizioni  dell'animo 
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in  hora  mortis.  Un  ingordo  o  un  lussurioso  impenitente,  anche 
se  abbia  amata  la  patria  e  giovato  agli  uomini  e  fatto  gran 
bene,  è  dannato,  e  chi  abbia  trascorsa  la  vita  in  orribili  pec- 
cati può  col  sentimento  delPultimo  minuto  salire  all'eterna  bea- 
titudine attraverso  una  quarantena  in  una  specie  di  lazzaretto 
soprannaturale.  Cosi  Dante,  adoperando  da  poeta  i  mezzi  che  la 
sua  fede  gli  forniva,  poteva  distribuire  con  certa  misura  fra  le 
due  prime  cantiche  i  grandi  personaggi  mondani  del  suo  tempo, 
e  fingere  neirinfemo  rincontro  di  tali  anime  che,  sebbene  per- 
dute, lo  sforzassero  a  lagrimare  e  tramortir  di  pietà,  a  fare  atti 
di  filiale  riverenza  o  di  ammirazione  profondu. 

Né  ciò  conferiva  solamente  a  dar  maggior  grazia  alle  sue 
note  o  gli  era  solo  imposto  dal  freno  dell'arte  :  conveniva  del 
pari  all'efficacia  morale  della  sua  poesia.  Com'ebbi  ad  osservare 
nell'altro  mio  scritto  (1),  in  quella  età  mezzo  selvaggia  in  cui 
tanto  facilmente  il  tratto  cortese,  la  coltura  dell'intelletto,  il 
coraggio  a  tutta  prova,  si  trovavano  uniti  nella  stessa  persona 
con  qualche  abito  rozzo  o  sozzo,  non  era  inutile  il  ricordare  come 
un  vizio  non  sia  perdonabile  nemmeno  ad  uomo  virtuoso  in  tutto 
il  resto.  Ed  altre  più  precise  moralità  voleva  Dante  si  traessero 
dalle  sue  favole,  e  le  metteva  in  più  chiara  luce  con  bei  ri- 
ìioontri  tra  le  due  prime  cantiche,  le  quali  per  molti  rispetti  son 
(•«•me  le  due  facce  di  uno  stesso  tappeto.  Tra  episodii  dell'una  e 
dell'altra  vi  «on  legami  sottintesi  e  quasi  fili  sotterranei,  a  quel 
modo  che  una  «naturai  burella»  congiunge  il  baratro  infernale 
al  monte  ove  lo  spirito  si  purga.  La  raccolta  densità  di  (juegli 
schizzi  e  la  sbadataggine  nostra,  effetto  dell'antica  familiarità 
che  vi  abbiamo  e  dell'uso  di  riguardarli  divisamente  or  ([uesto 
or  quello,  ci  fan  ciechi  e  sordi  a  ciò  che  difficilmente  sfuggi- 
rebbe in  un  narratore  più  minuzioso  e  a  chi  leggesse  per  la 
prima  volta  in  età  provetta  l'intero  poema.  Altrimenti  non  sa- 
remmo stati  cosi  pochi  ad  avvederci  che  l'episodio  di  Guido 
si  confronta,  al  solito  or  per  somiglianze  or  per  antitesi,  con 
«luello  di  Buonconte  suo  figlio  nel  Purgatorio.  Vi  accennò  il 
Filalete.  ne  ragionarono  più  di  proposito  il  Giuliani  e  il  Rigu- 
Tini  (2);  che  di  altri  non  so.  Il  padre,  vergognoso  di  sé,  schiva 


II)  y.  A.  del  lo  ^airno  IHT'J,  p.  17. 

i'2]  U  primo  nel  Cbnnto  ecc.,  Firenze.    Lo  Monnier,    1><7.'».  p.  70»;    il  ««Mudo  n»'!la 
I»wttnkn  Letteraria  del  2^  ifeiinaio  iNs). 
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-di  profferire  il  proprio  nome,  benché  si  dia  a  conoscere  con  tali 
contrassegni  da  non  lasciar  alcun  dubbio,  e  dopo  un  se  («s'io 
credessi...  »  )  incomincia  : 

Io  fui  uom  d'arme,  e  poi  fui  cordigliero; 

-e  il  iigliO;  dopo  un  se  augurativo  (<deh|  se  quel  disio  Si  com- 
pia che  ti  traggo  all'alto  monte...»),  esordisce  nominandosi 
pienamente  e  con  sodisfazione  : 

Io  fui  di  Montefeltro,  io  son  Buonconte. 
Poi  Puno  si  rifìi  da  alto  dicendo  : 

Mentre  ch'io  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe; 

€  Paltro  ripiglia  ei  pure  ab  ovo  : 

aj)piè  del  Casentino 
Traversa  un'acqua  che  ha  nome  l'Archiano, 
Che  sovra  l'Ermo  nasce  in  Appennino. 

Epica  rincorsa,  che  come  quella  somigliante  di  Francesca  («Siede 
la  terra...  »  ),  di  Folchetto  (  «  La  maggior  valle...  »  )  e  d'altre  om- 
bre, arieggia  al  virgiliano  Vrhs  antiqua  fuiL..,  Non  son  confor- 
mità caratteristiche,  ma  contribuiscono  a  dar  un'aria  di  famiglia 
ai  due  discorsi.  Al  Quando,,,  di  Guido  risponde  il  Dove.,,  di 
Buonconte.  Ma  nella  conclusione  sta  il  velen  dell'argomento. 
L'infelice  padre  narra  che  san  Francesco,  ito  per  lui  appena 
morto,  fu  schernito  dal  diavolo  che  con  stringente  raziocinio  ^li 
dimostrò  come  quell'anima  spettasse  a  lui  e  la  portò  a  Minossi»: 

Perr.h'io  là  dove  vedi  son  {jerduto, 
E  sì  vestito  andando  mi  rane  uro. 

E  l'anima  del  fortunato  figliuolo  è  pur  l'oggetto  di  una  disputa 
tra  un  angelo  e  un  demonio,  il  quale  però  deve  rassegnarsi  a 
non  aver  per  sé  che  il  cadavere,  e  ne  fa  aspro  governo  i)er 
mezzo  del  fiume,  che 

Voltounni  per  lo  rijx*  e  j^er  io  fondo. 
Poi  di  sua  j)reda  mi  coi)erse  e  cinse. 

Dove  taluno  ha  opportunamente  ricordata  la  lotta  che,  second<^ 
l'epistola  di  san  Giuda  (v.  9),  ebbe  luogo  per  il  corpo  di  Mosè 
tra  il  diavolo  e  l'arcangelo  Michele;  altri  la  disputa  dei  diavoli 
cogli  angeli  sul  corpo  di  Tundalo;  altri  la  padronanza  dei  dia- 
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voli  sul  corpo  di  Martin  Hapart  dell'antico  racconto  francese^ 
mentre  l'anima  l'avea  tolta  san  Michele  (1). 

E  nna  medesima  parola  serve  a  compendiare  la  miseria  dì 
Guido  e  la  felicità  di  fiuonconte  : 

O  me  dolente  !  come  mi  risoossii 
Quando  mi  prene  dicendomi  :  forse 
Tu  non  pensavi  ch'io  loieo  fossi  !... 

L'angel  di  Dio  nii  prete,  e  quel  d'inferno 
Gridava  :  o  tu  dal  ciel,  i)erchè  mi  privi  ? 

Le  due  chiuse,  ognun  lo  vede,  s'illustrano  e  compiono  a  vicenda,, 
e  costituiscono  il  nòcciolo  morale  dei  due  racconti.  Abbiamo  di 
là  un  vecchio  guerriero  resosi  frate,  che  per  esser  un  momento- 
tornato  in  colpa  si  danna  benché  assolto  dal  papa  in  persona; 
di  qua  suo  figlio,  nov'annl  prima  morto  in  guerra,  che^  senza 
assoluzione  di  prete  né  grande  né  piccolo,  si  è  salvato  per  un 
solo  istante  di  pentimento  sincero.  Ne  salta  fuori  una  lezione 
acerba  per  la  Chiesa,  per  la  religione  diciam  cosi  ufficiale,  che 
si  ascriveva  il  monopolio  della  vita  futura  e  usurpando  le  pre- 
rogative divine  pigliava  per  volere  del  cielo  le  sue  bizze  ven- 
dicative 0  le  sue  interessate  condiscendenze,  che  insomma  cre- 
deva poter  fare  e  disfare  con  la  plebea  arroganza  cosi  bei» e 
espressa  nelle  parole  onde  Bonifazio  s'empie  la  bocca  : 

Lo  ciel  poss'io  aerrare  e  disserrare 
Come  tu  sai,  però  son  due  le  chiavi... 

e  l^alordo  Celestino  che  non  seppe  che  farsene  e  non  capi  che 
tesoro  di  potenza  s'apre  con  queste  chiavi  !  È  la  medesima  le- 
zione che  risulta  dal  racconto  di  Manfredi,  morto  anzi  in  con- 
tumacia della  Chiesa,  perseguitato  fin  nelle  sue  ossa  da  un  papa 
e  da  un  arcivescovo,  e  che  lieto  della  sua  salvezza  esclama  «  Per 
lor  maladizion...  » .  La  quale  uscita,  nella  sua  irosa  indetermina- 
tezza, non  si  sa  bene  se  accenni  a  Clemente  IV  e  al  Pastor  di  Co- 
senza o  più  generalmente  ai  preti,  che  pur  non  son    nominati; 


{1)  Cfr.  D'Ancona,  op.  cit.,  p.  41  ed  anche  47,  o  Origini  del  teatro^  II,  21)  su:g.; 
Si-HiAVo,  DoUa  Ztitaekrifl  fut  tomaniaehe  Philolagie^  XIV,  21)7,  XV,  ;U)4  stj^.;  Or.vk, 
Miti  e  leggende,  II,  104.  [Si  può  vedere  anche  Kknan,  Hitttoire  du  peupU  d'Israel,  V, 
3S2,  ore  tocca  del  cadavere  d' Àbramo,  o^^^tto,  secondo  certi  racconti,  d'ana  lotta  tra 
gii  angeli  baoni  e  cattivi.  Né  vo^Ho  dimenticare  la  discesa  di  Michele  e  (iabriele.  nella 
Ckanson  de  Roland,  all'eroe  moribondo,  per  recarsene,  come  fanno  senza  contristo,  l'ani- 
ma in  paradiso). 
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mentre  poi  tutta  quella  sequela  di  pensieri  sembra  echeggiare 
Pevangelico  «  non  v'è  alcun  mediatore  tra  l'uomo  e  Dio  » ,  e  pre- 
nunziare  il  disgusto  di  Lutero  per  lo  spaccio  delle  indulgenze. 
E  la  scomunica  di  Clemente  contro  Manfredi,  non  placata  nep- 
pur  dalla  morte,  implica  quello  stesso  abuso  delle  armi  spiri- 
tuali per  cui  Bonifazio  avrebbe  adoprata  l'assoluzione  pontificale 
a  carpir  da  un  monaco  un  consiglio  guerresco,  e  contro  i  Colon- 
nesi  aveva  bandita,  non  una  guerra  semplicemente,  ma  una  cro- 
ciata; che  alla  profana  sconvenienza  di  questa  accennano,  ed  è 
curioso  che  gli  annotatori  non  lo  mettano  in  vista,  le  concitate 
pai  ole  : 

E  non  C5011  Haracin,  né  con  Giudei, 

Che  ciascun  suo  nemico  era  cristiano, 
E  nessuno  era  stato  a  vincer  Acri, 
Né  mercatante  in  terra  di  Soldano.... 

-Con  che  da  ultimo  si  allude  all'  esclusione  che  nella  Bolla 
del  giubileo  era  fatta  di  chi  avesse  trafficato  in  Oriente,  e  s'in- 
sinua ironicamente  che  il  caso  non  era  lo  stesso. 

I  tre  episodii  sono  animati  da  uno  stesso  spirito,  costruiti 
su  un  medesimo  disegno,  e  i  due  del  Purgatorio  son  come  la 
riprova  di  quel  dell'Inferno.  Neanche  una  precedenza  cronolo- 
gica può  esser  assegnata  con  sicurezza  a  questo^  quantunque 
occorra  primo,  poiché  nulla  sappiamo  dei  varii  abbozzi  attraverso 
dei  quali  il  limatissimo  poema  passò.  Ed  è  lecito  o  doveroso 
presumere,  in  massima,  che  certe  invenzioni  che  si  corrispon- 
dono da  cantica  a  cantica  sieno  nate  ad  un  parto,  o  perfino  ta- 
lora introdotte  posteriormente  in  una  per  istabilire  un  riscontro 
con  ciò  che  era  stato  già  posto  nella  cantica  successiva;  che 
certi  personaggi  ed  episodii  venissero  dopo  più  maturo  consiglio 
trasferiti  da  uno  ad  altro  regno,  e  via  discorrendo.  Vero  è  che 
una  certa  stratificazione  cronologica  c'è  nel  poema,  e  all'ingrosso 
si  può  aiferniare  che  le  cantiche  e  i  canti  successivi  debbano 
essere  stati  anche  posteriori  di  tempo  e  riflettere  di  mano  in 
mano  le  vicende  ulteriori  della  vita  e  dell'animo  di  chi  scriveva. 
Oserei  dire  che  fin  nello  stile  vi  è  qualche  segno  di  progresso, 
chi  consideri  certe  durezze  e  ripetizioni  e  oscurità  dei  primis- 
simi canti,  in  cui  par  di  vedere  ch'egli  non  avesse  ancor  fetta 
la  mano  a  quel  genere  nuovo:  da  che  vien  tutt'altro  che  con- 
forto alla  supposizione  che  i  due    canti    proemiali    fossero   dal- 
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l'autore  scritti  a  poema  finito.  Ma  da  tutto  ciò  a  credere, 
come  taluno  fece,  che  l'opera  ci  sia  giunta  nel  suo  primo  getto, 
ci  corre;  e^  pur  prescindendo  qui  da  ogni  disputa  sulla  data  della 
sua  pubblicazione,  chi  vorrà  dubitare  che  il  mirabile  esule  non 
vi  avesse  già  esercitata  lungamente  la  lima,  intesa  nel  suo  più  largo 
senso,  e  che  questa  non  men  della  composizione  propriamente 
detta  l'avesse  fatto  per  più  anni  macro?  Molto  già  doveva  es- 
sere andato  rimescolando  la  sua  materia,  trasponendo,  aggiun- 
gendo, levando,  accordando. 

Per  tornare  ai  tre  episodii,  la  sola  cosa  che  risulti  chiara 
a  noi  è  che  sono  collegati  da  un  vincolo  indissolubile,  e  tutti  e 
tre  riposano  più  o  meno  su  un'invenzione  poetica  manifestai  e 
confessata.  Essa  è  crudele  per  uno,  ma  come  è  pietosa  per  gli 
altri  due;  sempre  in  forza  di  un  arbitrio,  che  la  timorata  co- 
scienza del  poeta  non  avea  ragione  di  schivare,  ben  salendo 
come  i  suoi  versi  non  avrebbero  mutata  la  vera  destinazione  di 
quelle  anime,  e  che  d'altra  parte  gli  serviva  agli  effetti  nobil- 
mente umani  che  si  proponeva.  La  verità  a  cui  mirava  in  una 
opera  d'immaginaz'one,  come  con  ragionevole  insistenza  avverti 
il  Giuliani,  era  una  verità  sui  geìieris,  più  ideale  che  reale,  più 
esortativa  e  dimostrativa  che  rigorosamente  storica.  Se,  nell'ipo- 
tesi che  più  sopra  facevo,  avesse  scritto  da  puro  teologo,  si  può, 
per  esempio,  creder  che  difficilmente  avrebbe  osato  metter  cosi 
giù  un  uomo  come  Celestino,  che  in  fin  dei  conti  poteva  anche 
essersi  pentito  ai  suoi  ultimi  giorni,  nella  triste  prigionia  di 
Fumone,  del  grave  errore  commesso  facendo  posto  ad  un  tal 
successore.  Ma  ai  suoi  intenti  di  poeta  civile  parve  opportuno 
far  quello  spregio  ad  un  famoso  peccato  di  apatia.  Con  gli  scru- 
poli, del  resto,  ben  pochi  o  nessuno  avrebl^e  potuto  porre  nelle 
etejiie  pen ^,  poco  men  che  per  tutti  dovendosi  in  teoria  ammet- 
tere la  possibilità  di  un  estremo  pentimento;  come  non  avrebbe 
osato  d'inventare  quell'architettura  dei  tre  regni,  quel  sistema 
penale,  tante  particolarità  della  vita  futura  e  delie  singole  a- 
nime,  le  quali  cose  tutte  egli  avea  piena  coscienza  che  t'ossero 
fattura  sua,  né  s'aspettava  che  si  prendessero  troppo  sul  serio, 
dove  non  era  di  serio  che  il  sentimento  ed  il  fine,  il  senso 
morale  e  quello  dell'arte,  e  il  resto  era,  come  altri  di- 
rebbe, senza  conseguenze.  Difatto,  le  sue  rampogne  si  ur- 
tarono col  decreto    di    Clemente    V    che    santificò   Celestino,    e 
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non  impedirono  che  il  Petrarca  amoairassa  come  atto  sovramaao 
il  gran  rifiato,  compiacendosi  invece  nel  pensiero  che  per  la 
folle  donazione  fosse  tra  i  dannati,  nel  mondo  tristo  (1),  quel 
Costantino  che  il  divino  poeta,  pnr  deplorandola  con  altrettanto 
angoscia,  aveva  innalzato  al  cielo  di  G-iove. 

Né  la  supposizione  crudele  circa  Guido  era  poi  tale  se  non 
in  un  certo  senso  e  fino  a  un  certo  punto.  Si  trattava  d'un 
uomo  stato  sino  alla  più  tarda  vecchiaia  tutt'altro  che  pio  e  leale, 
mutevole  d'animo  e  di  parte,  spietato  in  guerra,  come  per  e- 
sempìo  nella  strage  dei  Francesi  a  Forlì,  che  il  poeta  non  manca 
di  rinfacciargli.  Apporgli  una  nuova  perfidia  fu,  per  usare  nn 
efficace  proverbio  Calabro,  fare  una  macchia  a  un  otre  d'olio. 
C'era  si  di  mezzo  la  conversione,  ma  la  nuova  pecca  è  narrata 
in  modo  che  richiama  la  commiserazione  sul  vecchio  peccatore, 
e  tutta  l'odiosità  la  butta  addosso  a  Bonifazio.  Anche  in  que- 
sto si  rassomigliano  Guido  e  Ugolino,  che,  pur  essendo  allogati 
tra'  peccatori,  sono  però  rappresentati  come  vittime,  e  il  senti- 
mento che  in  effetto  destano  non  è  l'orrore  della  loro  colpa,  ma 
la  pietà  dei  loro  mali  e  lo  sdegno  verso  chi  glieli  ha  procurati. 
Bonifazio,  checché  la  storia  possa  ragionare  sottilmente  in  prò 
di  lui  secondo  la  stretta  legalità,  era  stato  durissimo  verso  Pre- 
nestino,  e  potè,  a  una  certa  distanza  di  luogo  e  di  tempo,  pa- 
rere addirittura  fedifrago.  Quello  scempio  d'una  fortezza  an-e- 
sasi,  si  fosse  poi  resa  a  patti  o  a  discrezione,  non  appariva  con- 
sentaneo alla  riconciliazione  coi  Colonnesi.  Costoro  inoltre,  per 
essersi  poco  di  poi  ribellati  daccapo,  erano  stati  fiitti  segno  a 
persecuzioni,  s'eran  visti  fuggiaschi  e  avviliti,  avevano  accusato 
il  ])apa  di  slealtà,  e  l'accusa  era  stata  seriamente  dibattuta  in 
quei  processi  transalpini,  i  quali  sembrarono  piuttosto  troncarsi 
per  prudenza  politica  che  non  risolversi  per  serie  prove  a  fa- 
vore del  morto  pontefice.  Dante  non  durò  fatica  a  persuadersi 
che  con  Prenestino  ei  ne  avesse  fatta  una  delle  sue,  e  per  rap- 
presentare al  vivo  la  febbre  mondana  e  lo  spensierato  obblio  de' 
veri  ufficii  di  sacerdote  e  di  sommo  pastore,  ideò  lo  stupendo 
dramma  in  cui  quegli,  facendo  il  preciso  contrario  del  ministero 


/ 


(1)  Vedi  la  chinsH  del  sonetto  Phntana  di  dolore^  o  la  bella  inteiprstazioae  dd  Pi^' 
RKTTi  [Nuova  interprelmione  di  ahuni  passi  oscuri  del  canxaniere  di  PVanoMOO  FriragW, 
Ariano,  18K9). 
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SUO,  ritirò  a  peccaminose  brighe  terrene  un  uomo  che  egli  stesso 
aveva  confortato  al  chiostro.  Non  poteva  Dante  farsi  coscienza 
di  attribuire  di  suo  capo  questo  speciale  delitto  a  Bonifazio, 
che  della  sua  tristizia  egli  aveva  e  credeva  avere  tante  altre 
prove.  Talune  di  queste  sono  taciute  affatto  nel  poema,  come 
per  esempio  la  tramata  annessione  della  Toscana  allo  Stato  pon«* 
tificio,  la  quale,  sventata  da  Dante  e  dagli  altri  bianchì,  fu  in 
fondo  la  vera  causa  della  loro  rovina;  e  un  tal  silenzio  poteva 
coonestare  qualunque  poetica  rivincita.  Se  era  falsa  la  voce,  che 
egli  veniva  a  spargere  di  quell'abuso  di  autorità  verso  la  co- 
scienza del  cordigliero,  non  ne  era  maligno  il  sospetto.  Forse 
Dante  non  ignorava  i  rapporti  che  v'erano  prima  stati  tra  i  due 
personaggi ,  e  quella  tal  chiamata  di  Guido  alla  corte  papale 
nel  1296  per  averne  consigli  sulla  Romagna  ,  i  quali  egli  s'era 
mostrato  restio  a  dare  perchè  aveva  disegnato  di  farsi  monaco; 
e  da  simili  notizie  potè  avere  la  spinta  a  inventar  1'  altro  col- 
loquio del  1298. 

A  inventarlo  semplicemente  o  a  concepirne  insiane  un  più 
0  meno  serio  sospetto?  chiediamo  ancora  una  volta.  Ma  la  do- 
manda ormai  non  ci  mette  più  ansia.  Dopo  tutte  le  considera- 
zioni fatte  non  vi  può  esser  ripugnanza  ad  ammettere  che  l'aned- 
doto sia  una  semplice  invenzione  poetica.  Questa  non  annientava 
1'  edificazione  che  la  monacazione  di  G-uido  aveva  prodotta  nel 
mondo,  non  la  mutava  in  un  mero  scandalo,  come  sarebbe  stato 
se  Guido  si  fosse  spontaneamente  ripentito  del  proprio  penti- 
mento. Lo  scandalo  c'è,  ma  non  fa  che  dare  maggior  rilievo  alla 
edificazione  anteriore,  poiché  v'aggiunge  uno  strazio  infinito  : 

£  certo  il  creder  mio  veniva  intero 
Se  non  fosse  il  frrtLn  prete... 
Ahi  miser  lasso!  e  giovato  sarebhe... 
O  me  dolente  !  come  mi  riscossi... 

e  crea  un'edificazione  nuova,  mostrando  come  al  cospetto  di  Dio 
valga  solo  la  purità  intera  della  coscienza.  £  la  più  terribile 
tragedia  dell'anima,  la  più  esemplare  delle  punizioni,  e  il  poeta 
l'ha  circondata  di  arcano  terrore,  vi  ha  profuse  le  tinte  più 
accese.  Perfino  Minosse  v'è  richiamato  con  insolita  cura  e  pre- 
cisione di  particolari  : 

A  Minos  mi  portò;  e  quegli  attorse 
Otto  volte  la  coda  al  dosso  duro, 
£  poi  che  per  gran  i*ahbia  la  si  morse, 

Disse  :  Questi  è  de*  rei  del  foco  furo. 

D^OvcDio  —  Siudu  nUla  Divina  Commedia  5 
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Che  egli  stesse  al  suo  ufficio  ringhiando  ombilmente;  il  poeta 
Paveva  detto  una  volta  per  sempre  a  suo  luogo;  eppure  qui. 
qui  solo,  ne  rinnova  gli  atteggiamenti,  esagerandoli,  e  lo  rende 
loquace  e  passionato.  Perchè  ?  Per  dispetto  che  la  salvazione  di 
Guido  fosse  andata  in  fumo?  per  i sdegno  contro  il  papa  che 
ciò  avea  fatto?  per  disgusto  di  dover  punire  Guido  d*un  pec- 
cato del  quale  il  vero  reo  gli  paresse  Bonifazio  ?  Ma  al  demonio 
non  dispiace  la  preda,  né  chi  gliela  procura;  né  la  reità  di  Guido 
era  dubbia;  né  forse  Minosse  ignorava,  se  aveva  la  chiaroveg- 
genza di  Niccolò  III,  che  tra  poco  Bonifazio  stesso  avrebbe  ub- 
bidito alla  sua  coda.  Per  esacerbata  coscienza  di  giudice?  Ma 
quello  era  uso  a  giudicare  simili  rei  e  anche  peggiori.  Foiose  la 
gran  rabbia  fu  l'ultima  ef^sione  della  passione  maligna  onde 
Dite  si  sforzò  di  torre  quell'anima  a  Dio,  e  quel  morso  dice: 
«  finalmente  !  e  ce  n'é  voluto  !  »  Certo,  d'un  modo  o  d'un  altro, 
chi  ha  reso  possibile  quello  sfogo  d'ira  è  Bonifazio;  il  quale  cosi 
riesce  ad  eccitare  l'Inferno  e  il  Paradiso,  Pira  demoniaca  di  Mi- 
nosse e  l'ira  santa  dell'apostolo  Pietro  e  di  tutta  la  corte  celeste. 
Che  è  appunto  qìiod  erat  demonstrandum  secondo  il  proposito  del 
poeta.  Il  XXVII  dell'Inferno  è  in  intima  corrispondenza  col 
XXVII  del  Paradiso  :  corrispondenza  anche  numerica,  che  non 
è  casuale  in  un  poema  dove  le  simmetrie  numeriche  son  tant*» 
avute  in  mira.  Anche  quel  dell'Inferno  é  in  realtà  il  canto  di 
Bonifazio,  non  di  Guido;  e  il  suo  vero  effetto  é  di  far  esclamare: 
maledetto  Bonifazio  ! 


/ . 


PO SCRITTA 


M'è  forza  prendere  qui  in  considerazione  le  erudite  indagini 
del  Novati,  che  potrebbero  parer  nocive  al  mio  ragionamento  in 
quanto  8i  riferisce  a  Manfredi;  e  le  accorte  obiezioni  che  il  Torraca 
fece  dapprima  a  monsignor  Bartolini  e  applicò  poscia  anche  a  me, 
rispetto  air  affermazione  che  nessuna  testimonianza  anteriore  al 
divulgamento  deirinfemo  si  abbia  del  colloquio  tra  Guido  e  Bo- 
nifazio circa  Palestrina. 

Il  Novati  il;  ha  ricordato  che  secondo  Benvenuto  alcuni  dice- 
vano essersi  Manfredi  convertito  in  extremo ,  e  come  V  Anonimo 
narri  che  Costanza  interrogò  presso  Mongibello  un  eremita  da  cui 
ebbe  rassicurazione  che  suo  padre  fosse  in  Purgatorio.  Ha  messo 
in  rilievo  d&W Imago  mundi  (1330-40)  di  Iacopo  da  Acqui  un  breve 
racconto,  ancor  più  complicato ,  superstizioso  e  leggendario,  se- 
condo cui  le  ultime  parole  di  Manfredi  sarebbero  state  :  Deus, 
propitius  esio  miài  peccatori.  Da  tutto  ciò  ha  argomentato  che 
Dante  non  mancò  dunque  di  precursori  o  d'ispiratori. 

Non  è  facile  giudicare  se  il  poeta  conoscesse  tali  leggende 
o  in  che  lìmiti,  e  se  ne  traesse  suggerimento.  Ma  è  probabile  che 
qualcosa  ne  sapesse;  e  certo ,  quando  si  fa  dir  da  Manfredi  che 
vada  appunto  alla  sua  buona  Costanza  e  la  rassicuri  del  vero  (della 
sua  salvazione),  s'altro  si  dice,  sembra  ammettere  la  varietà  delle 
voci  che  correvano,  e  quasi  alludere  alle  leggende ,  in  ispecie  a 
quella  dell' Anonimo.  Ciò  conferma  un  mio  antico  sospetto  {N,  A. 
del  15  giugno  1879,  p.  18),  e  non  turba  il  mio  discorso  presente; 
soltanto  esige  che  questo  sia  inteso  con  più  riserbo  e  discrezione 
dove  concerne  Manfredi.  Perciò  nella  ristampa  ho  aggiunto  un 
più  0  meno  ove  affermo  1'  invenzione  poetica.  Certo  è  che,  se  a 
Dante  fosse  convenuto  di  non  metterlo  tra  i  salvati,  non  avrebbe 
dato  peso  a  quelle  storielle;  e  ad  ogni  modo,  se  per  Manfredi  egli 
ebbe  addentellati  alla  sua  creazione  e  non  li  ebbe  pegli  altri  due 
personaggi,  ciò  non  toglile  che  i  tre  episodii  siano  strettamente 
legati  insieme.  Unico  è  il  loro   intento    morale  e  politico,   benché 


(1)  Indagini  e  postille  dantesche,  BoIoumia  1809,  117  s.^?.;  e  cfr.  Parodi  nel  Dulr 
UttÌHo,  V,  173.  Cfr.  pure  la  mia  recensione  del  prezioso  libro  del  Novati  nella  Rasss- 
P^  iribiiografìca  d.  L  «.  del  marzo  19U0. 
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in  uno  solo  T inventiva  poetica  fosse  agevolata  da  una  voce  popo- 
lare, negli  altri  due  no.  Chi  confondesse  le  sfumature  diverse  fa- 
rebbe assai  male. 

Nel  modo  di  allacciare  V  investigazione  storica  alle  questioni 
di  esegesi  dantesca,  l'espressione  del  Novati,  se  non  il  pensiero, 
oltrepassa  un  tantino  quella  che  a  me  sembra  la  giusta  misura. 
Per  es.  scrive  doversi  cercare  «  su  quali  fondamenti  il  poeta  abbia 
€  poggiata  Taffermazione  sua  cotanto  franca  ed  aperta  che  lo  Svevo 
€  non  è  dannato  >;  e  si  chiede  :  del  ritomo  di  Manfredi  a  Dio 
<  onde  derivò  contezza  il  poeta  ?  ».  Ma  ciò,  a  rigore,  condurrebbe 
a  limitar  la  libertà  inventiva  del  poeta  in  un  modo  troppo  bona- 
rio, e  molto  compromettente  per  chi  voglia  penetrare  nelle  intime 
ragioni  della  creazione  poetica.  M*è  necessario  avvertirlo,  perchè 
r  autorità  grande  del  Novati,  le  cui  Postille  sono  tra  i  più  squi- 
siti frutti  della  critica  recente,  può  sviare  altri  e  spingerli  dov'  egli 
non  vorrebbe  veder  arrivare  alcuno.  Dante  era  liberissimo  di  salvar 
Manfredi,  nel  modo  che  lo  salva,  ancorché  tutti  lo  facessero  dan- 
nato; ed  era  padrone  di  metterlo  nel  suo  Inferno,  anche  se  dieci 
leggende  s'accordassero  ad  ascrivergli  il  pentimento  dell'ultim'ora. 
Che  di  solito  ei  s'abbandoni  alla  storia  o  alla  pubblica  credenza^ 
che  da  una  leggenda  gli  potesse  venire  suggerimento  o  conforto, 
che  egli  non  avrebbe  mai  fatto  un  poema  in  cui  prevalessero  dan- 
nazioni 0  salvazioni  le  quali  riuscissero  inaspettate  e  inverosimili  ai 
suoi  contemporanei,  è  verissimo;  ma  questo  è.  un  tutt'altro  discorso, 
e  ha  poco  da  fare  con  quello  di  chi  fermamente  credesse  come 
in  ogni  caso  particolare  Dante  si  sentisse  legate  le  mani  dall'opi- 
nione comune ,  dalle  leggende  o  da  altro  di  simile.  Animo  sin- 
cero, intelletto  avveduto,  coscienza  pia,  sarebbe  assurdo  attri- 
buirgli un  fare  capriccioso  e  sistematicamente  eccentrico.  Ma 
componeva  un  poema,  in  cui  rappresentava  realizzato  un  suo  mondo 
ideale,  ed  aveva  tutta  la  libertà  di  poeta  e  d'idealista,  uè  con- 
fondeva il  mestiere  suo  con  quello  d'un  mero  storico  o  d'un  teo- 
logo. Questa  confusione  è  diffìcile  che  si  eviti  sempre  da  chi  illu- 
stra Dante  con  la  storia,  o  viceversa  s'adopera  a  estrarre  da  Dante 
quello  che  possa  equivalere  ad  una  testimonianza  storica.  E  ne- 
cessario che  ne  stiamo  assiduamente  in  guardia,  e  che,  dopo  aver 
negata  a  Dante  la  laurea  in  teologia  che  il  Tode^schini  gli  voleva 
dare,  non  gli  vogliamo  conferire  per  distrazione  quella  in  istoria. 

Il  Torraca  (1),  di  cui  non  conobbi  a  tempo  le  critiche  al  Bar- 
tolini,  nel  ristamparle  m'addebitò  di  non  aver  posto  mente  al  ero- 


(1)  Nitore  Jiassegne,  332-7. 
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niista  Pipino.  Fu  una  sua  lieve  svista,  che  egli  sarà  il  primo  a  ri- 
conoscere, n  vero  è  che  del  Pipino  parlai,  e  senza  punto  dissi- 
mulare la  differenza  tra  il  caso  suo  e  quello  del  cronista  Ferreto, 
il  cui  racconto  deriva  da  Dante  in  modo  cosi  palese  che  ninno  si 
sognerebbe  di  dubitarne.  Con  la  brevità  che  m-ero  imposta  tenni 
pure  conto  dell'aggiunta  preliminare  che  dal  Pipino  è  fatta  all'a- 
neddoto dantesco,  bensì  la  giudicai  insufficiente  a  smentire  la 
derivazione  dal  poeta^  Quantunque  potessi  fidarmi  de'  miei  pre- 
decessori, non  mancai  di  consultar  direttamente  il  IX  volume  mu- 
ratoriano ,  che  mi  occorse  anche  per  Ferreto.  Il  divario  quindi  fra 
il  Torraca  e  me  è  solo  nella  estimazione  delle  cose,  e  devo  con- 
fessargli che,  dopo  aver  considerati  debitamente  i  suoi  dotti  scru- 
poli, dopo  esser  ritornato  al  Muratori  per  ristudiarvi  tutto  ciò  che 
v'è  detto  del  cronista  (1)  e  scorrer  quasi  tutta  la  Cronaca,  non  son 
rìiucito  che  a  confermarmi  nella  mia  antica  opinione.  La  testi- 
monianza del  Pipino.,  se  non  è,  come  quella  del  Ferreto,  una 
smaccata  parafrasi  dell'episodio  dantesco,  non  ha  punto  l'aria  d'es- 
sere del  tutto  indipendente  da  questo,  e  niente  prova  che  non 
sia  posteriore  alla  divulgazione  dell'Inferno,  sicché  non  debba  es- 
serne l'eco  immediata  o  mediata. 

Di  certo,  se  della  Cronaca  avessimo  una  data  sicura,  com 'al- 
tri fonie  credeva,  posteriore  al  1321,  o  se  la  trovassimo  piena  di 
reminiscenze  dantesche,  potrei  ben  altrimenti  cantar  vittoria;  come 
viceversa  la  potrebbe  cantare  il  mio  contradittore,  se  la  Cronaca 
l'osse  stata  sicuramente  finita,  poniamo,  nel  1300  o  1305,  e  magari 
il  povero  Pipino  fosse  spirato  in  uno  di  codesti  anni.  Ma  allora 
non  ci  sarebbe  stato  nemmen  da  combattere.  Ridotti  come  siamo 
a  non  poier  che  argomentare,  a  che  le  argomentazioni  ci  condu- 
cono? Vedo  che  su  taluni  ha  avuto  assai  presa  l'osservazione  del 
Torraca,  che  il  racconto  del  Pipino  non  oltrepassa  il  1314.  Han 
fonie  immaginato,  ciò  che  il  critico  è  ben  lontano  dall'  a.sserire, 
come  si  tratti  d'uno  di  quei  cronisti,  dediti  a  registrare  i  fatti 
contemporanei,  che  stan  11  a  infilzarli  con  la  penna  giorno  per 
giorno  e  di  solito  muoion  sopra  lavoro,  sicché  Tanno  a  cui  si 
ferma  la  loro  narrazione  sia  suppergiù  l'anno  in  cui  morirono  o 
«misero  comunque  di  scrivere.  Invece  la  Cronaca  del  buon  dome- 
nicano è  tutt'altro.  Si  rifa  nientemeno  che  a  Carlomagno  ;  anzi, 
alle  imprese  di  lui,  che  prendono  tutto  il  secondo  libro,  premette 
nel  primo  un  riassunto  degli  anteriori  re  franchi.  Di  mano  in  mano 
giunge  al  Barbarossa,  diffusamente  narrato  nel  libro  XXII;  e  via 
via  finalmente  ad  Arrigo  VII,  anzi,  qua  e  là,  per  certi  fatti  par- 


ili IX,  6fcSi-6;  e  ctr.  Tiraboschi,  V,  318-9. 
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ticolari,  si  spinge  sino  al  1314.  Perciò  il  Muratori  dice  due  volte 
eh'  ei  si  ferma  al  1314  circiter.  Se  non  si  può  definirla  una  vera 
storia  degl'imperatori  d'  Occidente  da  Carlo  ad  Arrigo,  poiché  i 
tanti  capitoli,  chiaramente  intestati,  trattano  di  persone  e  fatti  e 
cose  svariatissime  (c'entrano  per  apposite  rubriche  gì'  imperatori 
di  Costantinopoli,  gli  arcivescovi  di  Milano  o  di  Genova  o  d'altre 
città,  i  re  d'Inghilterra  o  di  Francia,  1'  abate  Gioacchino,  il  Ve- 
glio della  Montagna,  il  pesce  Niccolò,  la  modenese  Antonia  che 
prima  dei  quarant'anni  aveva  fatto  quaranta  figli,  il  poeta  Pri- 
mate) (1),  v'è  però  lo  schema  e  la  pretesa  di  un'ampia  narrazione 
storica,  la  quale  può  ben  essersi  fermata  ad  Arrigo  VII  come  ad 
una  pietra  miliare,  per  una  sosta  non  dovuta  a  mere  ragioni  sog- 
gettive. L'autore  fece  la  sua  compilazione  su  fonti  che  il  Mura- 
tori enumera,  e  che,  per  esser  già  note,  dispensarono  lui  dallo  stam- 
pare tutto  quel  gran  tratto  della  Cronaca  che  precede  il  1176,  ed 
anche  qualche  parte  del  rimanente.  Debbasi  pure  qualificar  Pi- 
pino come  un  consarcinatarem  siv^  honestum  praedonem^  non 
privo  di  diligenza  e  di  stile  tollerabile ,  abbiam  che  fare  sempre 
con  un  lavoro  letterario  di  lunga  lena,  di  cui  la  parte  concernente 
l'ultimo  ventennio,  che  qui  c'interessa,  può  essere  stata  Hcritta 
parecchi  anni  dopo  il  1314.  L'Inferno  poi,  come  avremo  a  dire  in 
altra  parte  di  qutìsto  volume,  fu  certo  conosciuto  prima  della 
morte  di  Dante,  fors(»  non  più  tardi  del  1318.  Forse  a  Bologna 
più  presto  che  altrove,  o  almeno  a  Bologna  ci  traggono  le  atte- 
stazioni che  abbiamo.  E  il  Pipino  era  bolognese  !  Cosi  collimano 
il  tempo  e  il  luogo,  e  per  togliere  attrattiva  a  cotal  convenienza 
bisognerebbe  proprio  supporre  che  colui  si  fosse  sbrigato  dell'opera 
sua  giusto  in  quegli  anni  che  l'Inferno  era  li  li  per  venir  fuori. 
Or  lasciamo  stare  quanto  vi  sarebbe  di  gratuitamente  coercitivo 
per  me  in  questa  supposizione,  e  chiediamo  se ,  a  prescìnder  da 
ogni  interesse  dantesco,  sia  essa  verosimile.  Francesco  Pipino  fece 
altri  lavori.  Tradusse  in  discreto  latino  il  libro  di  Marco  Polo, 
nel  1320  auf  cifiutt,  dice  il  Muratori;  come  tradusse  la  storia  fran- 
cese di  Bernardo  Tesoriere  suH'  acquisto  di  Ten*asanta.  Visitò 
Gerusalemme,  l'Egitto,  la  Siria  e  Costantinopoli,  e  in  un  breve  Itine- 
rario descrisse  i  luoghi  sacri  visti  in  -codesta  peregrinazione  :  quavi 
feci  anno  1S20,  dice  il  manoscritto,  che  al  Muratori  sembra  auto- 
grafo. Poiché  non  dice  hoc  anno ,  è  evidente  che  la  descrizione 
è  posteriore  al  20.  S'ha  egli  ora  a  credere  che  prima  scrivesse  la  Cro- 
naca e  poi  si  desse  al  viaggiare  e  al  tradurre  e  compor  libri  di 
viaggio  ?  Ninno  può  dirlo  impossibile,  ma  ognuno  reputerà  ben  più 


(1)  Di  Pnmato  parla  con  grandi  enc«)inii  e  riferendo  aneddoti  (col.  628  del  Muratori. 


GUIDO   DA   MONTEFELTRO  71 

vt'ra8iinile  che  dopo  i  viaggi,  e  dopo  esercitato  lo  stile  in  cose  più 
lievi,  si  desse  a  vita  più  raccolta  e  si  mettesse  a  un'opera  di  mag- 
jfior  Iena  e  raccoglimento.  A  buon  conto,  se  ignoriamo  quando  ei 
mori,  sappiamo  che  dopo  il  20 era  vivo,e  che  quindi  non  v*è  relazione, 
come  p.  es.  c'è  per  Giovanni  Villani,  tra  Tultimo  anno  di  sua  vita 
e  l'ultim'  anno   del  racconto.    Se  pure  il  regno  d*  Arrigo  VII  non 
fu  un  termine  volontario  (la  line  di  lui   parve    tanto   più   la  cata- 
strofe del  dramma  imperiale  in  (juauto  ei  non  ebbe  subito  un  vero 
«*  unico  successore),  la  morte  del    cronista  non   ci    potrebb'  essere 
entrata  nel  determinarlo  ,  se  non  per  ciò  che  dopo  il  20,  e  chi  sa 
<|uant*anni  dopo  ,    lo  avesse  soprappreso  neir  atto  che    il  suo  rac- 
conto stesse  per  procedere  oltre.  Il  Muratori,  toccato  dell'anno  1314, 
>oggiungeva  quo  ipse  fiorai.  Ed  è  superfluo  rammentare  che  co- 
desta dicitura ,   disusata   in  questi   ultimi  decennii,  i  nostri  vecchi 
i  adopravano  alla  buona  per  attaccarsi  a  una  data  certa  della  vita, 
tjuando  non  c'era  modo  o  bisogno   di  notar   gli  anni  di  nascita  e 
di  morte.    Ma  fu  più  felice   il   Tiraboschi,  quando    riassumendo  il 
Muratori  preferi  scrivere  che  Pipino  fioriva  il  1320.  Se  avessero  più 
tórdi  avuta  la  fortuna  di  scoprire  ch'ei  fosse  morto  il  30  o  il  40,  e 
avesse  scritta  la  Cronaca,  mettiamo,  intorno  al  25  o  27,  entrambi  l'a- 
vrebbero   trovata    la  cosa  più  naturale  del  mondo  e   la    più    con- 
facente alle  loro  vaghe  intuizioni  (1).   Insomma  i  dati  biografici  e 
bibliojfrafici  che  possediamo,  e  lo  stesso  arrivare  la  lunga  cronaca 
HMo  al  1313-14,  tolgono    assolutamente    a   questa    il    carattere  di 
documento  sincrono  pei  tempi  di  Bonifazio  e  ci  confortano  a  porla 
dopo  la  morte  di  Dante.  Ferreto,  si  ricordi  quest'esempio  istruttivo, 
cominciò  il  1330   la  sua  storia,  che  narra  fino  al  131H. 

Truardiamo  ora  francamente  le  parole  del  Pipino.  Nella  con- 
clusione son  quelle  di  Dante  :  plurima  eùs  }wllicemini,  pauca  d)- 
s^rcafe.  La  forma  diretta  di  questo  consiglio,  che  il  cronista  avrebbe 
I»otuto  molto  semplicemente  esprimere  nell'usuale  forma  obliqua,  e 
Muel  non  so  che  di  gnomico  e  di  vago,  tradirebbero  il  filtro  poe- 
tico per  cui  son  passate,  anche  se  noi  ignorassimo  la  poesia  di 
Dante  e  se  il  fatto  fosse  autentico.  I  preliminari  poi  non  danteschi 
«•  di  men  poetico  aspetto,  onde  si  viene  gradatamente  alla  finale 
^l»arata  di  Guido  ,  si  riducono  a  questo:  che  il  papa  lo  sollecitò 
di  depor  l'abito  monastico   e  capitanar   la  guerra   contro  i  Colon- 


li  L'uso  clwnolU  Cronaca  è  fatt4)  dell'ultra  di  Riccdbaldo  Forrar<»-je  (cfr.  Muraioli i, 
IX.  102,  586;  TirabOBchl,  IV,  334-0),  cioè  d'uno  scrittoro  cho  noi  12 W  era  fancitiUo  o 
spinse  il  suo  racconto  fino  al  121*7  o  OS,  o,  dovendo  ossero  in  fin  del  s«'colo  più  cho  ses- 
-«i-enario,  non  è  prolmbilc  sia  l'autore  d'un'altra  cronaca  attribnitaifli  la  quale  triunu-e 
al  l:n.1.  non  ci  dk  alcun  positivo  indizio  sul  tempo  in  cui  fu  s4.TÌtta  l'opera  dol  Pipino. 
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nesi,  facendogli  molte  promesse  e  invitandolo  a  considerare  che 
grande  merito  acquisterebbe  con  l'obbedirgli ,  soprattutto  trattan- 
dosi di  combatter  degli  eretici  ;  ed  egli  con  moltissima  costanza 
oppose  d'aver  ormai  rinunziato  al  mondo  e  d'esser  vecchio  (1).  Cosi 
il  papa  passò  a  dirgli  che  almeno  gPinsegnasse  il  modo  di  vincere, 
lui  cosi  esperto  di  simili  cose;  dove  del  resto  già  spunta  la  consonanza 
con  DanteiDoce  me  hostes  illos  subigerej  come  Ktu  m'insegna  fare.... 
Ha  piena  ragione  il  Torraca  che  con  questa  gradazione  V  aneddoto 
piglia  una  fìsonomia  più  confacente  a  storia  ;  ma  chi  gli  dice 
che  sia  stato  Dante  ad  ignorare  o  sopprimere  il  primo  punto  del 
colloquio,  che  non  avrebbe  sciupato  la  poesia ,  e  non  invece  il 
cronista  ad  escogitare  quel  punto  che  rendeva  il  fatto  più  agevole 
e  plausibile?  Non  ci  voleva  davvero  un  grande  sforzo  né  d'imma- 
ginazione né  di  critica.  Con  accrescimenti  e  sviluppi  di  tal  natura 
sogliono  giusto  arrotondarsi  gli  aneddoti,  e,  secondo  i  casi  e  gli  scrit- 
tori, ciò  si  fa  o  per  confessata  offerta  della  critica  o  per  tacita  insi- 
nuazione d'un'inventiva  ingenua.  Chiunque  pigliava  in  buona  fede 
il  racconto  dantesco,  tanto  più  se  con  animo  di  storico ,  poteva 
facilmente  chiedersi  :  ma  il  papa  avrà  proprio  scomodato  Guido 
per  un  consiglio  cosi  semplice  V  E  subito  rispondersi  :  gli  è  che 
avrà  cominciato  dal  pregarlo  di  capitanare  l'impresa!  E  la  risposta 
gli  sarà  parsa  tanto  giusta  da  non  lasciar  luogo  a  dubbio.  S'ag- 
giunge qui  che  il  modesto  lavorio  induttivo  potè  essere  agevolato, 
come  già  ebbi  ad  osservare ,  dalla  confusione  o  dall'analogìa  con 
un  anteriore  colloquio  di  Bonifazio  con  Guido  ,  che  richiesto  di 
aiuto  per  la  Romagna  aveva  risposto  esprimendo  il  desiderio  di 
farsi  frate.  Sia  come  si  sia,  il  piccolo  ricamo,  o  l'abbia  fatto  diret- 
tamente il  Pipino,  o  la  voce  uscita  dall'  Inferno  gli  fosse  giunta 
agli  orecchi  già  elaborata  e  chiosata,  non  è  che  un  ovvio  intt»gra- 
mento  di  quella  voce,  il  più  discreto  possibile.  Tanto  più  discreto 
e  facile,  in  quanto  che  quelle  insistenze  e  lusinghe  del  papa  e  lo 
schermirsi  di  Guido  già  sono  in  Dante,  e  non  ci  voleva  nulla  per 
istornarle  dalla  mera  richiesta  del  consiglio  alla  richiesta  dell'azione. 
Ferreto,  che  pur  cita  Dante  e  ne  piglia,  secondo  s'esprime  il  Mura- 
tori, ambabuH  manibuSj  ricama  in  altra  maniera  e  s'avviluppa.  Dal 
canto  suo  il  Pipino,  si  badi,  non  aveva  troppi  scrupoli  verso  i  papi. 


(l)  »  Qualiter  hoUicitavit  comitoin  de  Montefeltro.— Hic  e!<t  qui  Gaidoiiem  de  Monte- 
feltro  streimum  diicom  hollornm.  rum  iibdìcatis  iam  secali  pompìs  ordinem  minonini  fuissct 
ini:ressUh.  sollicitavit,  ut  dopnsito  habitu  dux  belli  e««ot  centra  Columpnenses.  et  poUi- 
citus  lui!  ei  plurima.  alloL'-aus  ei  ({Uihì  muitum  mereretur  obedientia  Hui,  maxime  qB(*d 
contra  horeticos  ji!rprf»t.  l^ui,  cum  c-oustantissimo  recusnrot  id  so  facturum,  dirons  so 
murido  ronunciasso  et  iam  esse  irnmdevum,  Papa  respondit  :  Doce  me  siiltem  hoste;»  illof, 
suhiirore.  qui  tfllium  es  peritus.  Tunc  ille  ait:  Plurima....  ». 
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K  scrittore  libero,  e  sulle  relazioni  tra  papato  e  impero  lascia  tra- 
bparire  idee  larghe  che  Dante  avrebbe  approvate.  Fa  grandi  elogii 
di  Manfredi,  ne  riferisce  con  manifesta  compiacenza  gli  argomenti 
contro  le  pretensioni  teocratiche ,  e  con  bel  garbo  se  la  cava  ap- 
peliandosi  alle  parole  concilianti  lasciate  scritte  da  un  papa  in  un 
canone  (col.  680-81).  Circa  Bonifazio  ha  la  lingua  bene  sciolta,  e 
a  raccogliere  una  qualunque  voce  contro  di  lui  non  ci  pensa  due 
volte. 

Del  rimanente,  io  fo  di  passaggio  un* osservazione  subordinata, 
con  la  quale  però  non  intendo  d'insinuare  una  proposta  concilia- 
tiva. Dato  e  non  concesso  che  le  parti  non  dantesche  del  racconto 
di  Pipino  o  di  Ferreto  avessero  un  nocciolo  di  verità  storica,  e  questo 
consistesse  in  un  colloquio  ove  il  papa  avesse  effettivamente  pre- 
gato Guido  di  aiuto  guerresco  ,  resterebbe  sempre  che  pretta  in- 
venzione di  Dante  e  manifesta  eco  di  essa  è  Tesìto  ultimo  del  col- 
loqaio,  cioè  il  consiglio  della  frode,  che  è  quello  che  e'  importa. 
Avrei  quest'  ultimo  e  sufficiente  rifugio ,  ma  ad  entrarvi  mi  par- 
rebbe di  sacrificare  alla  salvezza  della  mia  tesi  estetica  la  schietta 
impressione  che  i  documenti  mi  fanno  anche  da  un  punto  di  vista 
spassionatamente  storico. 

Intanto  si  veda  un'altra  cosa.  II  Pipino,  riferito  che  ha  il  sen- 
tenzioso consiglio,  lo  lascia  11  senza  spiegare  come  il  papa  lo  se- 
^SHe,  uè  vi  accenna  dove  a  suo  luogo  parla  dei  Colonnesi.  Solo 
lo  richiama  in  breve  nella  spiccia  rubrica  (col.  743-4)  concernente 
^mido,  per  via  di  riassunto  e  di  rimando.  E  come  un  elemento  asci- 
tizio che  non  si  compenetra  col  vero  racconto  storico.  Né  ciò  è 
tutto.  In  che  luogo  narra  l'aneddoto  e  come  lo  imposta?  Chiuso 
il  discorso  con  la  morte  di  Bonifazio  ,  fa  come  un'  appendice  di 
voci  corse  e  di  celebri  motti.  Incomincia  dal  miracolo  della  Ma- 
donna di  marmo  che  a  un  tratto  si  fece  nerissima  e  per  quanto 
colore  vi  sciupassero  non  si  potè  rifar  bianca.  Continua  essersi  ve- 
rificata la  predizione  attribuita  a  Celestino  {quod  pr(iedij'Lsse  fertur 
C.  de  eo),  cioè  :  in  papaium  subitsti  ut  vulpes ,  regnalrìs  ut  leu, 
ftUfiieris  ìd  canis»  Giacché  si  dice  {fertur  enim)  che  pur  moribondo 
^i  naorsicasse  le  braccia  dalla  rabbia.  E  poi  :  questi  è  il  Bonifazio 
sili  quale  il  Maestro  compose  i  versi  (Hic  est  Bonifadun  de  quo 
Magister,..)  : 

Nomina  bina  bona  tibi  suiit,  nlsi  rOTteris  Illa  : 
I*apa  Bonilacius  nane,  et  quondam  DeDedictus; 
A  te  tibi  noinen  esc  bene  lue,  bone  die,  Bonedicte; 
Sed  bacc  convertens,  male  fac,  male  die,  maledicte. 

!■-  dopo  ancora  :  questi  è  che  sollecitò  (ìnido  {Ilic  est  qui  Gui- 
^item,.,),  E  finalmente  dopo  il  quod  et  fecit   che  suggella  il  con- 
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siglio,  termina  col  dire  sotto  quale  caricatura  e  con  quale  scritta 
comparisse  iste  Bonifaciiis  papa  nel  famoso  libello  intitolato  Inifium 
ìnalarum  (col.  741),  come  a  suo  luogo  indicherà  la  caricatura  di 
Clemente  V  (col.  751-2Ì. 

Or  non  ci  dirà  nulla  la  bella  compagnia  in  cui  V  aneddoto  è 
messo,  tra  un  miracolo,  una  predizione  famosa,  una  strana  dicerìa, 
un  epigramma  poetico  e  una  figurazione  in  un  libro  di  caricature  ? 
Non  so  qual  cosa  potrebbe  indicare  meglio  Torigine  leggendaria  e 
poetica  dell'  aneddoto.  Al  più  al  più  si  può  sospettare  che  il 
cronista  non  risali^^se  lui  a  Dante,  poiché  noi  cita  come  fa  del 
Maestro  ,  ma  echeggiasse  la  voce  suscitata  da  Dante.  Certo  ne 
serbava  alcuni  accenti,  e  in  modo  o  consapevole  o  istintivo  la  ri- 
feriva nel  posto  adatto.  Forse  lo  scrittor  latino  senti  più  di  Ferreto 
il  ritegno  di  citar  un  poema  volgare  ,  forse  le  postume  persecu- 
zioni del  Cardinale  del  Poggetto  resero  guardingo  il  monaco  spre- 
giudicato ma  prudente,  che  magari  in  quel  tomo  appunto  scriveva; 
e  così  non  lo  citò,  pur  prendendolo  in  sostanza  anche  più  sul  serio 
delle  altre  sue  fonti  poetiche. 

AlTattenzione  del  Torraca  non  è  sfuggito  il  richiamo  del  Pi- 
pino alle  anguille  e  al  vino  di  Martino  IV,  e  con  ironica  arguzia 
chiede  se  non  s'abbia  a  prender  anche  codest*  aneddoto  per  una 
mera  invenzione  di  Dante.  No  davvero,  che  un'  inezia  di  tal  ge- 
nere o  è  vera,  o  è  una  maledica  esagerazione  di  qualcosa  di  vero, 
o  può  inventarla  solo  un  volgare  o  stravagante  bugiardo.  Ma 
giusto  perciò  non  si  può  metterla  a  contronto  con  una  grave  in- 
venzione politica,  capace  di  produrre  cosi  grandiosi  effetti  politici, 
morali  ed  estetici.  I^e  ghiottornie  di  Martino  ,  come  il  Pipino  le 
riferisce  per  voce  comune  (ferfur  a  viultìH)  e  aggiungendo  il  di- 
stico che  un  tale  ne  fece ,  cosi  Dante  lo  accenna  come  sì  fa  di 
cosa  notoria.  Il  caso  dunque  è  totalmente  diverso. 

Per  ciò  che  concerne  la  resa  di  Palestrìna  a  discrezione  anziché 
a  patti,  e  il  potersi  quindi  imputare  a  Bonifazio  piuttosto  la  cru- 
deltà che  la  frode,  il  Torraca  m'accusa  di  non  aver  portata  l'in- 
dagine oltre  il  Tosti.  Sinceramente  io  confesso  la  povertà  della 
mia  erudizione  storica,  ma  <|ui  non  mi  pare  m'abbia  nociuto  l'esser 
rimasto  attaccato  alla  cocolla  del  caro  monaco.  I  fugaci  e  vagtii 
tocchi  dei  cronisti  allegati  dal  Torraca  non  ci  danno  un'idea  chiara 
e  concreta  di  patti  formali,  e,  quanto  alla  frode,  il  cenno  dellun 
d'essi,  Paolino  di  Piero,  non  far(»bbe  anzi  se  non  smentirla,  ])oicliè 
dice  che  per  patti  si  disfece  Palestrìna.  Forse  che  />e/'  patti  vuol 
dire  contro  i  patti  f  Ad  ogni  modo,  ciò  poteva  premere  al  Tosti; 
quanto  a  me,  le  astuzie  del  pontefice,  se  si  guarda  bene  a  quello 
che  scrissi,  non  hanno  alcuna  importanza  sostanziale.  Se  ve  ne  tu- 


1 
GUIDO   DA   MONTEFELTRO  75 

rono,  se  Dante  credette  che  ve  ne  fossero,  amen  !  Per  me  la  vera 
invenzione  del  poeta  sta  nel  consiglio  di  Guido. 

Due  cose  avvertirò  per  concludere.  Primamente,  non  vorrei  che 
l'insussistenza  di  quel  consìglio  fosse  da  lettori  distratti  creduta  una 
ipotesi  mia,  contro  cui  il  Torraca  abbia  rivendicata  la  comune  cre- 
denza degli  storici.   Tutt'  al    contrario  ,    io  mi  attengo  a  tale  cre- 
<lenza,  ed  è  il  Torraca  che  insorge  contro  l'opinione  generale.  Po- 
trebbe nonostante  aver  ragione,    ina  l'avrebbe  allora  contro  tutti, 
non  già  contro  me,  quasi  io  abbia  escogitata  un'ipotesi  storica  per 
avvalorare  una  tesi  dantesca.    Il    Muratori   negli    Annali  (a.  1299) 
Hcrive  :    «  non  c'è    obbligazione  dì  credere   questo   fatto  a  Dante, 
persona  troppo  ghibellina,  e  che  taglia  da  per  tutto  i  panni  addosso 
a  papa  Bonifacio  »;  e  un  po' diversamente  nel  volume  del  Heruìn 
nelle  note  a  col.  741  e  970\  dove  attribuisce  la  calunnia  agli  hii- 
quos  valgi  rumores  e  ai  libelli  famosi    dei  Colonnesi.  Rimanda  al 
liainaldo  e   in  genere  agli  altri  scrittori  di  più  sana  critica.  Nulla 
dico  degli  storici    feretrani  e   francescani,  tutti    contro  Dante,  se- 
condo i  ragguagli  che  mi  diede  a  suo  tempo  il  prof.  Cestaro,  che 
mi  allegò  il  Sansovino,  il  Baldi,  TOlivieri,  l'Angeli  evia  via.  Che  se 
fOHtoro  furon    mossi  da   uno  zelo  particolare,  facile  ad  intendere, 
ed  anche  gli    storici    dal    Muratori    al    Tosti  non   furono  scevri  di 
pietà  per  il  pontefice ,    ciò    non    toglie   che  i  loro  argomenti  sìan 
validi,  e  che  pure  il  Foscolo ,  senza  le  loro  preoccupazioni ,  li  se- 
jruisse  interamente.  Sicché,  ripeto,  io  sto  con  la  fede  comune,  che 
M>lo  potenti  prove  varrebbero    a  scuotere.    E  la  differenza  tra  me 
4-  gli  storici  sta    tutta  in  ciò,    che  essi    mormorano    contro  Dante, 
non  concordi  o  non  costanti  nel  risolversi  se  egli  foggiasse  una  ca- 
lunnia o  prestasse  facile  orecchio    a  voci    calunniose ,  ma  sempre 
imputandogli  d'essersi  lasciato  trascinare  dalla  passione,  uè  vanno 
oltre,  com'è  naturale  in  chi  si  limita  all'assunto  storico;  mentre  io, 
percorrendo  tutta  la  via  per  la  quale  il  Foscolo  s'era  incamminato, 
5*on  risalito  ai  motivi   psicologici    ed   estetici ,  ho  messi  in   vista  i 
diritti  della  poesia  e  il    metodo  di  Dante  ^    ho  mostrato  quanto  vi 
fo.sse  d'ingenuo    nello  sdegno  degli  storici  e  nello  scandalo  dì  al- 
cuni dantisti    verso  il  poema ,    da  essi  considerato    in  questo  caso 
come  un  documento  narrativo.  L'altra  cosa  che  volevo  dire  è  qut^sta: 
la  mia  esege.si  dantesca  non  è  affidata  unicamente  al  postulato  che 
tutti  i  cronisti  da  cui  si  registra  il   consiglio  di    Guido   son  poste- 
riori a  Dante,  sicché  a  ruinarla  basti  insinuare  il  dubbio  che  uno 
di  essi  gli  sia  anteriore.  Basterebbe  si  la  certezza  di  ciò,  ma  un  vago 
dubbio,  quando  pur  non  fosse  cosi  gratuito  com'io  l'ho  dimostrato, 
non  distruggerebbe  issofatto  tutta  la  compagine  della  mia  molteplice 
argomentazione. 
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I. 

Si  contentino  i  lettori  eh'  io  li  tragga  ancora  in  Malebolge, 
e  prometto  in  cambio  che  questa  volta    torneranno  un  po'  più 
presto  a  riveder  il  nostro  paradiso,   se  paradiso  è.  Messosi  ap- 
pena   a  riguardar  dal  colmo  del  quarto  ponte  nel  vallone  sot- 
toposto^ Dante  vede  aggirarvisi,  con  passo  da  processione,  gente 
che  in  silenzio  lagrima  va.  Poi,  come  il  viso  gli  scese  in  lor  più 
bassOj  cioè  quando  dalla  vista   delle  loro  facce   lagrimose  ei  fu 
disceso  con  l' occhio  ai  loro  corpi,  o,  com'  altri  meglio  interpre- 
tano, quando  dal   guardare  i  più  lontani  venne    a  considerare, 
chinando  di  più  lo  sguardo,  quelli  vicini  a  passar  sotto  il  ponte, 
0  i  medesimi    visti  di  lontano  che   s'  erano  avvicinati,  il  poeta 
s'  accorge  d'  una  cosa   mirabilmente  terribile  :    che  ciascuno  ha 
la  testa  travolta  interamente  indietro,  sicché  il  pianto  discende 
loro  per  le  .spalle  e  son  costretti  a  camminare  a  ritroso.  Cotali 
dannati  son  gì'  indovini,  e  la  lor  pena  è  come    un'ironia    atroce 
della  colpa  :  nel  mondo  avean  corso  troppo  verso  V  avvenire,  troppo 
spingendo  la  vista  avanti  a  sé,  e  qui  son  costretti  a  camminar 
lentissimamente,  e  d*  un  cammino  che  è  un  andar  indietro.  Dei 
due  grandi  generi  di  pene    infernali  —  di  cui  le  une  sono  il  ta- 
glione, il  contrappasso,  quasi    diremmo  la   cura  omeopatica  del 
peccato,  ed  hanno  il  loro  esempio  tipico  nel  corpo  scisso  di  Ber- 
tran  dal  Bornio,  mentre  le  altre  son  V  antitesi  della  colpa,  qual 
è  il  fango  bruttante    V  anima    dell'  orgoglioso  che   quassù  avea 
voluto  d'  argento  sin  la  ferratura  del  suo  cavallo  —  questa  de- 
gl'  indovini    appartiene  al  secondo    genere    appunto  :    «  il  veder 
dinanzi  era  lor  tolto».  E  in  ispecie  Anfìarao, 

Perchè  volle  vetler  tropjx)  davante, 
Dirieti*o  guarda  e  fa  ritroso  calle. 


'  Suora  Antolitffia  del  IG  sottenihre  1h'.»J. 
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Ma  a  quello  spettacolo  Dante  si  sente  ferito  nella  propria 
umanità,  ed  è  preso  da  un  insolito  raccaprìccio,  da  una  com- 
passione tutta  particolare.  Avea  veduto  altri  menati  dal  vento, 
battuti  per  terra  dalla  -pìoggìsL,  spingenti  col  petto  gravi  pesi, 
azzuffantisi  nel  brago,  sepolti  in  arche  infocate,  immersi  nel  sangue 
e  minacciati  dai  centauri  ,  aggirantisi  o  seduti  o  supini  sopra 
un  suolo  cocente  e  sotto  una  pioggia  di  fuoco,  staffilati  dai  de- 
monii,  attn&ti  nello  sterco,  propagginati  ;  ma  in  tutte  codeste 
angosce  la  figura  umana  almeno  restava  illesa,  e  i  supplizii 
eran  di  quelli  fin  a  un  certo  punto  possibili  anche  sotto  il  ri- 
spetto naturale.  Solo  nella  selva  dei  suicidi  aveva  visto  un  tra- 
matamento  soprannaturale,  e  perciò  anche  li  era  rimasto  estatico 
e  intim^orito.  Ma  la  metamorfosi  completa  dell'  uomo  in  pianta 
sbigottiva  meno  V  immaginazione  che  non  questa  più  discreta, 
la  quale,  mantenendo  la  figura  umana  ma  sfigurata  in  maniera 
che  la  peggiore  delle  paralisi  non  saprebbe  fare,  era  causa  di 
un  più  immediato  sbalordimento  e  di  una  invincibile  tenerezza, 
(.•ommosso  dal  veder  cosi  torta  la  nostra  immagine  (quanto  stra- 
zio in  quel  nostra  !),  il  poeta  s' appoggia  ad  una  sporgenza  del 
ponte,  e  rompe  anch'  egli  in  lagrime.  Nel  resto  del  suo  viaggio 
Don  avrà  mai  più  a  provare  un  uguale  accoramento  ;  nemmen 
per  le  mutue  trasformazioni  degli  uomini  e  dei  serpi,  né  per  le 
fiamme  che  fasciano  i  consigliatori  di  frode  ,  né  pei  lacerati 
corpi  degli  scismatici.  Si  duole  d' aver  visto  da  presso  quel  distor- 
cimento, e  ciò  sembra  favorire  V  interpretazione  che  egli  notasse 
il  pauroso  prodigio  sol  quando  quei  miseri  eran  vicini  al  ponte. 

Comunque,  egli  ancora  non  sa  qual  colpa  stien  essi  à  scon- 
tare ;  ma  la  cosa  era  tale  da  non  poterne  tenere  gli  occhi  asciutti, 
e  certo  egli  piangea.  Sennonché  il  dolce  duca,  con  uno  dei  rari 
:9iioi  scatti,  lo  rimprovera  di  quella  debolezza,  e  recisamente 
gV  inculca  : 

Qui  vive  la  pietà  quand'  è  ben  morta. 

Codesto  bel  verso  ha  dato  luogo  a  molti  arzigogoli.  Preso  in  sé 
non  ha  nuUa  di  oscuro,  e  e'  ò  voluta  tutta  la  grossa  sottigliezza 
dei  tormentatori  del  poema  per  trovarvi  luogo  a  tante  perples- 
ifìtA  0  scoperte.  I  più,  e,  che  é  peggio,  dei  più  autorevoli,  han 
ravvisato  in  pietà  un  doppio  senso,  quasi  dica  :  «  qui  é  pietà, 
cine  religiosità,  rispetto  della  volontà  divina,  il  non  aver  pietà. 
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I 

cioè  compassione  » .  Un  giuoco  di  parole  insomma  che  an  poeta  fran- 
cesO)  oggi  almeno,  non  potrebbe  fare.  Ma  il  senso  è  ben  più 
semplice,  e  Virgilio  dice  unicamente  :  <  codesta  è  una  pietà  mal 
intesa,  qui  la  vera  pietà  è  di  non  averne  » .  L'efficacia  della  frase 
ha  la  stessa  ragione  che  nel  verso,  anch'  esso  per  altri  riguardi 
vanamente  stiracchiato,  del  canto  XXXIII, 

£  cortesia  fu  lui  esser  villano  : 

cioè  «  con  un  tal  ribaldo  sarebbe  stata  inopportuna  la  cortesia, 
e  la  scortesia  da  me  fatta  a  lui  ebbe  la  sua  radice  in  quel  me- 
desimo sentimento  che  muove  noi  uomini  a  esser  cortesi  con 
chi  se  lo  merita  » .  Parimenti,  la  compassione  veiso  certi  rei  si 
risolve  in  una  spensierata  offesa  a  quel  sentimento  umano  da 
cui  rampolla  la  compassione  verso  chi  n'  è  degno.  Che  poi  co- 
desta disposizione  dell'  animo  onde  deriva  la  pietà  pei  miseri  e 
l' indifferenza  pei  tristi  abbia  attinenze  con  la  religione,  è  uu 
altro  discorso  (1). 

Del  resto,  tutte  le  altre  volte  che  quel  sostantivo  occorre 
nel  poema,  non  vi  ha  mai,  si  badi  bene,  il  senso  di  pietà  verso 
Dio,  ma  è  sempre  sinonimo  di  compassione.  In  due  luoghi  vi 
s' intreccia  o  sovrappone  un'  altra  sfumatura  di  significato.  Nel 
V  del  Purgatorio,  Buonconte  dice  al  poeta  che  voglia  con  buona 
pietate  aiutare  la  sua  fretta  di  salire  al  cielo,  sollecitando  i  siif- 
fragii  de'  suoi  parenti  :  il  che,  oltre  la  compassione  pura  e  sem- 
plice, quale  anche  un  pagano  o  un  ateo  potrebbe  avere,  sem- 
bra importare  una  di  quelle  che  propriamente  si  dicono  opere  dì 
pietà  cristiana.  E  nel  IV  del  Paradiso  è  detto  di  Almeone  che 
per  vendicare  il  padre  (ossia,  vedi  caso,  Anfiarao)  uccise  la  ma- 
dre, e  «  Per  non  perder  p/e^<ì  si  fé'  spietato  »  ;  dove  la  parola 
ricorda  la  pietas  erga  parentes,  V  affezione  riverente  e  doverosa. 
tanto  più  che  il  verso  deriva  dall'  emistichio  ovidiano  facto  pius 
et  scelerntus  eodem.  Però  ognuno  vede  come  costi  una  tal  pietas, 
e  quella    più  comune   pietà  che  è    inclusa  in  spietato,   son  due 


(1)  Ijxetabitur  iwittuf  cum  viderit  riiulictam.  eran  parole  del  Salmista;  e  san  OimUm^v 
are»  scritto  :  Summum  pieti,tis  gentta  est  in  hoc  re  esse  erudelern,  e  altrove:  Oranéiis  in 
8U08  pietas,  impiftas  in  Dnim  esL  Ma  anche  Cicerone  contro  Catilina  avea  detto  non  7k<- 
terci  esser  crudeltà  in  punir  tjinta  scolleraiuri^^ine.  anzi  il  miserieora  doversi  dite  in  que 
caso  ermifUsHimus.  Nello  Metamorfosi  (VI,  Giió;  e  cfr.  629)  Progne,  che  troppo  esitan»  a 
vendicarsi  del  marito  uccidendo  il  cornane  figlio,  si  risolve  osservando  :  soelus  est  piet'^ 
in  coniuge  Terrò,  cioè:  ò  scelleraggine  Taver  riguardo  per  no  tal  marito. 
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coucetti,  del  pari  che  nelP  esempio  precedente,  assai  vicini,  onde 
il  caso  viene  ad  essere  diverso  che  se  la.  pietas  fosse  erga  Deum,  Ad 
ogni  modo  ivi  si  tratta  di  due  parole,  tra  cui  quindi  il  gioco  è  al- 
trimenti tollerabile  che  non  sarebbe  quello  tutto  implicito  tra  i 
due  sensi  di  una  parola  proferita  una  volta  sola.  Nel  verso  su 
Almeone  abbiamo  un'  antitesi  anche  meno  concettosa  che  quella, 
per  esempio,  del  Leopardi  :  <  morendo  Si  sottrasse  da  morte  il 
santo  stuolo  » .  E  per  finirla  circa  i  vocaboli,  s'  avverta  come 
tutta  la  nostra  lingua  antica  sia  molto  aliena  dal  dare  a  pietà 
il  senso  strettamente  religioso  :  se  n'  avvedrà  chiunque  voglia 
contare  e  pesare  i  pochi  esempii  che  il  vocabolario  ne  registra. 
Viceversa  pio  ed  empio,  in  cui  il  valor  religioso  fu  sempre,  e 
non  potea  non  essere,  prevalente,  spesso  nella  Commedia  assu- 
mono e  spesso  rasentano  il  significato  di  pietoso  e  del  suo  con- 
trario. Da  ultimo,  V  antiquato  o  quasi  in  tutto  dantesco  pietà 
vi  ha  sempre  quello  di  afflizione  o  di  condizion  compassionevole; 
altresì,  checché  se  ne  sia  detto,  a  proposito  del  «  vecchio  padre  » 
d' Ulisse. 

Se  i  chiosatori  avessero    guardato  a  tutto    ciò,  anziché  te- 
nere par  qui  il  metodo  di  rinchiudersi  nel  passo    singolo  e  far 
coro  a  qualunque  goffaggine  sia  uscita  dalla  penna  di  alcun  d'essi, 
•ii  sarebbero  accorti  che  il  trovar  nella  Commedia  pietà  nel  senso 
mistico  dovrebbe  parer  cosi  nuova  cosa,  ancorché  fosse  evidente, 
da  riuscir  poi    addirittura  assurdo  il    mettervela  per  mero  sot- 
tinteso in  un  luogo  dove  il  senso  usuale  vi    sarebbe  sempre  in 
prima  linea^  e,  per  includervi   insieme  quell'  altro  insolito,  bìso- 
^Derebbe  supporre  che  il  vocabolo  fosse  a  doppio  fondo,  si  sfal- 
dasse, o  divenisse  una  specie  di  cavallo  troiano  !  Teniam  dunque 
per  sicuro   che  qui  Virgilio  non  dice  se  non  :  €  costoro  meritan 
tutt'  altro  che  pietà  » .  E  vero  che  subito  dopo  egli  aggiunge  non 
esservi  maggiore  scelleraggine  che  il  portar  passione  al  giudizio 
divino,  ossia,  secondo  la  retta  e  comune  esposizione,  il  mostrare 
compassione  a   una  pena    voluta    dall'  Eterno  ;    con    che    viene 
precisamente  a  dire  come  la  pietà  per  quei  dannati  sia  un  sen- 
timento  empio.  Ma    appunto  se  ciò  é  detto   dopo,  non  si  deve 
intrudere  a  via  di  sottintesi  anche  nel   verso  precedente  ;  o  si 
dimentica  con  qual  sobrio  poeta    abbiamo  che  fare.  La  pietà  è 
alto  sentimento  caritatevole,  che  dispone  l'animo  a  giusta  com- 
passione, e  perciò  i  due  vocaboli  si  sogliono  scambiare  come  si- 
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nonimi;  ma  la  compassione  può  riuscire  anche  ingiusta,  imme- 
ritata, inopportuna,  ed  allora  lo  scambio  è  improprio,  la  distin- 
zione ritorna  netta,  e  la  compassione  non  è  pietà.  Dante,  nel 
Convivio  (II,  11),  ce  ne  porge  la  più  esplicita  dichiarazione  : 
«  e  non  è  pietà  quella  che  crede  la  volgare  gente,  cioè  dolersi 
dell'  altrui  male,  anzi  è  questo  un  suo  speziale  eiFetto,  che  si 
chiama  misericordia,  ed  è  passione  ;  ma  pietade  non  è  passione, 
anzi  è  una  nobile  disposizione  d'  animo,  apparecchiata  di  rice- 
vere amore,  misericordia,  e  altre  caritative  passioni  » ,  Peggio 
ancora,  in  questo  caso  la  compassione  era  addirittura  scellerata, 
ossia  empia,  perchè  riguardava  una  pena  voluta  da  Dio;  e  que- 
sto il  poeta  lo  dice  dopo,  e  lo  dice  proprio  perchè  non  Paveva 
detto  prima. 

Sulle  interpretazioni  di  codesto  distico  esplicativo  tornere- 
mo più  sotto  ;  per  ora  ci  basti  V  aver  liberato  il  primo  verso 
della  terzina  dalle  strette  degP  interpreti,  ond'  era  stato  reso 
più  contorto  che  i  corpi  stessi  dei  maghi. 

II. 

Le  sue  vere  difficoltà  sono  in  certa  maniera  fuori  di  esso, 
e  consistono  nel  rapporto  in  cui  questa  massima  cosi  crudel- 
mente austera,  formulata  a  proposito  degl'indovini,  stia  col  re- 
sto deli'  Inferno  ;  o,  se  piace  meglio,  nella  estensione  da  dare  al 
qui  con  cui  il  verso  si  apre,  e  che,  mentre  sarebbe  limpidissimo 
se  il  poema  si  riducesse  a  questo  solo  canto,  ci  si  appanna  quando 
lo  guardiamo  tenendo  d'  occhio  i  canti  antecedenti  e  un  po'  an- 
che i  consecutivi.  Se  volessimo  intenderlo  come  significante  «  in 
tutto  l'Inferno  ^ ,  Francesca  ci  metterebbe  il  suo  veto  ;  se  come 
accennante  alla  sola  città  di  Dite,  ecco  li  Farinata  che  par  driz- 
zarsi anche  per  ammonirci  a  non  correr  troppo,  e  ser  Brunetto 
prenderebbe  noi  pure  per  lo  lembo.  Financo  se  ci  rìduceseimo 
ai  due  ultimi  cerchi,  da  cui  abbicano  il  riscontro  della  scortesia 
verso  Alberigo,  non  mancherebbero  le  eccezioni.  D'altro  lato, 
se  i  due  versi  successivi  davvero  proclamano,  come  da  tutti  si 
vuole,  che  sia  scellerata  la  compassione  pei  dannati  perchè  è  ri- 
belle al  giudizio  di  Dio,  il  limitare  a  una  parte  qualunque  del- 
l'Inferno l' applicazione  di  un  tal  principio  teologico  sarebbe  as- 
surdo. O  non  è  ogni  pena  1'  opra  diretta  del  volere  divino  ?  Alla 
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giustizia  di  Dio,  che  è  scritta  pure  al  sommo  della  porta  infer- 
nale, non  è  accennato  anche  nel  cerchio  degli  avari,  e  nel  canto 
XI  per  tutti  gP  incontinenti  ?  Non  è  espressamente  ricordata 
per  Attila  e  per  gli  altri  tiranni  del  settimo  cerchio,  non  men 
che  nella  bolgia  dei  falsatori  (XXIX  56,  XXX  70)?  Non  è  la 
divina  giustizia  che  sprona  tutti  egualmente  i  dannati  a  desiar 
con  ismania  il  tragitto  dell'  Acheronte,  e  che  ne  esclude  invece 
gli  sciaurati  ?  Non  è  la  virtù  divina  quella  che  i  peccator  car- 
nali bestemmiano,  ben  sapendo  che  da  essa  è  suscitata  la  bu- 
fera che  li  mena?  In  ogni  luogo  d'Inferno  adunque  il  commi- 
serare i  rei  dovrebb*  esser  considerato  come  un'  empietà.  Codesta 
formidabile  obiezione  ci  rende  difficile  il  comprendere  come  il 
principio  possa  riguardare  i  soli  indovini,  mentre  poi  ad  esten- 
derlo a  tutti  i  dannati  c'è  di  ostacolo  il  fatto  che  parecchi  di 
essi  sono  spensieratamente  compassionati.  E  in  ogni  caso,  sia 
che  concerna  i  soli  indovini,  sia  che  essi  abbiano  semplicemente 
dato  l' incentivo  a  prorompere  nella  cruda  massima,  e  questa  si 
riferisca  a  parecchi  ordini  dei  peggiori  dannati,  qual  fu  il  mo- 
tivo della  triste  preferenza  ?  Perchè  giusto  con  essi  o  a  propo- 
sito di  essi  tanto  accanimento  ?  Certo,  la  singolarità  della  cosa 
apparisce  maggiore  a  noi  moderni,  che  nelle  malie  e  nelle  arti 
magiche  e  divinatorie  ravvisiamo  una  vana  superstizione,  degna 
di  riso  e  di  pietà,  di  una  pietà  molto  diversa  da  quella  che 
Dante  ebbe  a  provare,  e  stentiamo  a  persuaderci  vi  sia  stato 
un  tempo  in  cui  quelle  arti  si  coltivavano  o  si  punivano.  Ma, 
pur  trasportandoci  a  quel  tempo,  la  sfuriata  ci  riesce  inattesa 
e  soverchia. 

Per  tentar  da  ogni  lato  il  curioso  e  molteplice  problema, 
•-  >nvìen  proprio  che  guardiamo  anche  noi  pili  da  presso,  spiando 
in  tutta  la  cantica  l' attitudine  che  i  due  poeti  prendono  di  volta 
in  volta  verso  quei  che  incontrano  :  i  morti,  s' intende,  che  i 
ni<.»8tri,  i  diavoli,  le  scadute  deità  pagane,  la  sbirraglia  dell'In- 
ferno insonmia,  non  fa  al  caso  nostro. 

Già,  nello  stesso  apparecchiarsi  al  viaggio  infernale,  Dant« 
pensava  d'avere  a  sostener  la  guerra  *  <  si  del  cammino  e  si  della 
pietate  > .  Difatto,  appena  passata  la  soglia  dell'  Inferno  ,  agli 
alti  guai  e  sospiri  dei  primi  che  trova,  egPincomincia  a  lagrimare; 
ma  Virgilio  gfi  parla  con  disprezzo  di  quella  turba,  e  vuol  si  limiti 
a  guardare  passando.  L'affollarsi  poi  di  tutti  quegli  altri  che  son 
D'Ovidio  —  Studii  sulla  Dicina  Commedia  G 
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destinati  a  traghettar  PAcheronte  è  descritto  con  spaventosi  co- 
lori, ma  senza  precisa  espressione  d'  un  sentimento  ben  definito 
per  essi.  Al  di  là  del  fiume,  Virgilio  appar  tutto  smorto,  e,  poiché 
Dante  piglia  ciò  per  ispavento,  il  maestro  lo  assicura  che  è  in- 
vece pietà  : 

L'angoscia  delle  genti, 
Che  son  (juaggiìi,  nel  viso  mi  dipi  fine 
Quella  pietà  che  tu  i)ei*  tema  senti. 

Non  dice  se  tai  genti  sien  tutti  gli  abitatori  dell'Inferno  o  solo 
quelli  del  Limbo,  ma  si  tratta  certo  di  questi  ultimi,  ai  quali 
anche  nel  Purgatorio  non  sa  accennare  senza  turbamento.  D'al- 
tra parte,  in  ogni  cerchio,  anzi  in  ogni  zona  dell'  Inferno,  si 
odono  solo  le  strida  e  i  rumori  di  quel  cerchio  o  zona,  non 
già,  salvo  ali-;  porte  di  Dite,  quelli  ulteriori  ;  e  se  sul  primo 
discendere  nella  dolorosa  valle  infernale  si  dice  che  «  tuono  ac- 
coglie d'  infiniti  guai  » ,  è  questa  una  mera  definizione,  non  mica, 
come  alcuni  vollero,  l' accenno  di  una  impressione  acustica  com- 
plessiva che  il  poeta  narri  d'  aver  ricevuta  da  una  specie  di 
sintesi  indistinta  di  tutte  le  lamentazioni  delle  anime  dal  Limbo 
a  Malebolge  !  Allorché  poi  a  Dante  è  spiegato  lo  strazio  di  quei 
dannati  senza  colpa,  gran  duolo  gliene  prende  al  core  ;  né  e'  è 
bisogno  di  ricordare  i  posti  riservati  agli  uomini  celebri,'  le  ef- 
fusioni di  simpatia  coi  quattro  poeti  venuti  incontro,  e  tutto  il 
resto. 

Nel  secondo  cerchio,  additategli  più  di  mille  ombre  di  donne 
antiche  e  cavalieri,  fu  vinto  da  })ietà  e  ne  smarrì  quasi  i  sensi, 
eh  '  i)oscia  perdette  davvero  dinanzi  al  caso  pietoso  dei  due  co- 
gnati, il  forte  pianto  d'  uno  dei  quali  lo  fé'  venir  meno  di  pie- 
tcule.  Cogli  eccessi  amorosi^  perchè  han  più  del  tenero  e  del  non 
egoistico,  e  perchè,  come  fa  intendere  anche  nel  settimo  balzo 
del  Purgatorio,  v'  inclina  egli  stesso,  è  più  indulgente  che  mai; 
né  Virgilio  lo  frastorna  in  tal  sentimento,  anzi  ve  lo  asseconda. 
Nel  cerchio  terzo  è  compatita  come  più  d'ogni  altra  spiacente 
la  pena  dei  golosi  ;  e  un  di  loro  è  r'conosciuto  |e  parla  nobili 
parole  di  buon  cittadino,  e  il  suo  affanno  p^^a  cosi  a  Dante  ch'ei 
se  ne  sente  invitato  a  Ingriììiare,  proprio  come  i)ei  martiri  di 
Francesca.  Nel  cerchio  dei  prodighi  ed  avari,  le  nuove  tra  vagì  i  e 
e  pene  fanno  il  suo  cuore  quasi  compunto,  e  gli  suscitano  un'a- 
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postrofe  di  angosciosa  ammirazione  alla  giustizia  di  Dio  che  ne 
sa  inventar  tante.  Ed  ei   sente  sé  negli  altri  e  gli  altri  in  sé  : 

E  perch>  nostra  colpa  si  ne  scipa? 

Però,  rende  coloro  tutti  irriconoscibili,  per  contrappasso  della 
sconoscente  vita  con  cui  s'  erano  insozzati  ;  e  si  compiace  mali- 
ziosamente a  notare  le  molte  chieriche,  indicanti  il  gran  numero 
degli  ecclesiastici. 

Nello  Stige,  tutt*  altro  che  carità  pegP  iracondi  e  gli  acci- 
diosi che  V  abitano.  Con  molto  sapore  è  descritto  il  fango  ingoz- 
zato dalle  nude  anime,  il  lor  sembiante  offeso,  il  fare  a  pugni,  a 
capate,  a  calci,  a  morsi  ;  e  con  uno  di  quei  cani  i  due  poeti 
fanno  tal  diverbio  e  zuffa,  e  provano  una  così  ricercata  sodi- 
stazione  dello  strazio  datogli  dai  suoi  degni  compagni,  da  mo- 
strare come  nulla  ecciti  più  la  loro  ira  magnanima  che  la  trista 
ira  di  quei  porci.  I  due  poeti  son  cosi  pari  in  quel  senti- 
mento, che  si  esaltano  di  tale  concordia  e  finiscono  in  amplessi 
e  baci.  Ed  in  questo  luogo  maledetto  è  V  unica  allusione  che 
mai  si  facesse,  ahimè,  alla  più  benedetta  tra  le  madri  italiane! 

Dite  è  la  terra  sconsolata,  la  città  dolente,  e  i  duri  lamenti  dei 
miseri  offesi  del  sesto  cerchio  fanno  impressione  di  gran  duolo 
e  di  tormento  rio  ;  ma  tutto  ciò  non  è  sulle  prime  che  rappre- 
sentazione oggettiva,  e  V  impressione  è  ancor  vaga,  o  certo  più 
di  sgomento  che  d'altro.  L'incontro  poi  dell' liberti,  preparato 
di  lunga  mano,  assecondato  amorevolmente  da  Virgilio,  non  dà 
luogo  veramente  a  pietà,  ma  piuttosto  ad  ammirazione  e  rive- 
renza. Dante  gli  si  avvicina  desideroso  d'  obbedirgli,  e  benché 
il  colloquio  sia  turbato  da  reminiscenze  di  odìi  partigiani,  sulla 
fine  si  rifa  dolce  : 

Deh,  se  riposi  mai  vostra  semenza  , 

e  deir  aver  tardata  la  risposta  al  padre  di  Guido  ,  ei  si  mo- 
stra coìnpuntOf  e  se  ne  scusa,  e  lascia  la  risposta  che  sapeva 
dover  giunger  cara  al  cuore  paterno.  Se  il  tormentoso  letto  del 
ghibellino  non  è  compianto  con  dirette  parole,  v'è  qui  profuso  un 
sentimento  superiore  alla  compassione,  in  cui  questa  si  trova 
come  implicita  e  subordinata.  Quel  magnanimo  è  al  disopra  della 
pietà,  poiché  si  mostra  al  disopra  della  pena. 

Innanzi  alla  riviera  di  sangue  del  cerchio  sottoposto,  il  poeta 


84  DANTE  E  LA   MAGIA 

sente  ancora  il  vincolo  della  comune  natura  che  lo  congiunge 
a  quei  sommersi,  giacché  esclama  : 

O  cieca  cupidigia,  o  ira  folle, 
Che  si  ci  sproni  nella  vita  corta, 
E  neir  eterna  poi  si  mal  e'  ìmmolle  ! 

Ma  oltre  questo  sentimento  generico,  avanti  ai  singoli  rei  che 
gli  son  mostrati  non  palesa  alcun'altra  impressione.  Invec,  nella 
selva  dei  suicidi  raccapriccio  e  timore  lo  assalgono,  e  anche  prima 
di  sapere  chi  sia  l'ombra  a  cui  ha  schiantato  il  ramoscello,  si 
crede  obbligato  alla  pietà,  poiché  si  fa  rimproverare  da  quella 
Tatto  spietato,  e  fa  che  Virgilio  ne  domandi  scufea  ed  alleghi  la 
ragione  ond'era  stato  costretto  a  suggerire  un'opra  che  a  lui 
stesso  pesava.  A  lui  che  in  simil  caso  avea  fatto  dire  :  Farce 
pias  scelerare  tnanuSy  che  é  riecheggiato  nel  «  Ben  dovrebb'es- 
ser  la  tua  man  più  pia  » .  E  adescata  dal  suo  dolce  dire,  quel- 
l'anima lesa  narra  di  sé  e  si  raccomanda  cosi  teneramente,  che 
quando  egli,  Virgilio,  invita  Dante  a  far  nuove  interrogazioni, 
questi  dice:  dimandai  tu, 

Ch'io  non  potrei  :  tanta  pietà  m'accora. 

Poscia,  l'ombra  d'un  Fiorentino,  a  cui  la  sua  pianta  era  stata 
guasta  da  uno  di  quell'altra  specie  di  violenti  che  scoiTazzan 
per  la  selva  e  di  cui  si  tocca  cx)n  indifferenza,  chiede  a  Dante 
che  raccolga  le  sue  fronde,  e  il  poeta  per  carità  del  natio  loco, 
cioè  per  la  condiscendenza  particolare  che  si  ha  ad  un  concit- 
tadino, specie  se  in  condizioni  compassionevoli,  adempie  il  de- 
siderio. 

Nel  sabbioso  girone  dei  violenti  contro  Dio,  Capaneo  ri- 
chiama una  tal  quale  ammirazione  di  Dante,  bensì  eccita  lo  sde- 
gno di  Virgilio.  Con  ser  Brunetto  poi  non  v'é  segno  di  affezione 
e  di  riverenza  che  Dante  non  faccia,  e  il  suo  stato  presente  lo 
accora.  Di  lui  non  si  briga  Virgilio  (1),  ma  alla  espansione  del- 
l'alunno non  })one  il  menomo  ostacolo.  Anzi  poco  dopo,  a  pro- 
posito di  altri  tre  cospicui  cittadini  di  Firenze,  delle  cui  piaghe 
Dante  dice  : 

ancor  ni«*n  duof,  pur  ch'io  me  ne  rimembri, 


(li  L'fr.  S  iii.uiLLo,  Alt-uni  rapltnli  eiV.,    p.    177    sjtì,';    Comparetti  ,   Virgilio   eco. 
I,  2.S.S  siri'.;  I«,  2.t_»  s--. 
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si  preoccupa  egli  stesso  perchè  il  suo  discepolo  sia  loro  cortese 
e  osserva  che,  se  non  fosse  la  pioggia  di  fuoco,  converrebbe  a 
lui  di  precipitarsi  verso  di  quelli.  Saputo  chi  sono,  solo  la  paura 
del  caldo  rattiene  Dante  dal  gittarsi  tra  lor  disotto  per  abbrac- 
ciarli; 

E  credo  che  il  dottor  l'avria  sofferto. 

Non  potando  altro,  protesta  che  non  dispetto,  cora'ei  teme* 
vano,  ma  doglia  della  loro  condizione,  e  doglia  che  non  sarebbe 
sì  presto  venuta  meno,  porterà  seco.  Alla  schiera  degli  usuitii 
fa  una  breve  scorreria  tutto  solo,  mentre  Virgilio  attende  ad 
altro.  Ne  tocca  con  disdegnosa  indifferenza,  paragonandoli  a  cani 
e  a  buoi,  e  ascrivendo  loro  una  certa  loquacità  maligna  e  volgare, 
che  arieggia  a  quella  che  poi  darà  in  Oocito  ad  alcuni  traditori. 
Quanto  mai  istruttivo  ci  riesce  codesto  sbalzo  subitaneo  da  cosi 
gran  reverenza  pei  sodomiti  a  cosi  grande  sprezzo  pegli  usurai. 
Sono  nello  stesso  cerchio,  anzi  nello  stesso  girone,  per  colpe  teo- 
logicamente affini  e  riducibili  in  fondo  a  una  sola  (violenza  con- 
tro Dio),  come  le  loro  pene  sono  due  variazioncelle  d'una  p:na 
medesima  ;  eppure,  tanto  prevale  sui  criterio  teologico  il  senti- 
mento umano  e  l'impressione  personale,  le  due  schiere  di  pec- 
catori destano  nel  poeta  commozioni  non  che  diverse,  opposte. 
Peggio  è  nella  prima  delle  Malebolge,  della  quale  descrive 
con  compiacenza  i  tormenti,  e  dove  prende  un  acre  gusto,  col 
Caccianimico  che  cercava  di  sfuggirgli,  a  fargli  capire  che  Pha 
riconosciuto;  annunziandoglielo  per  giunta  con  una  riserva  sar- 
castica :  «  Se  le  fazion  che  porti  non  son  false  » ,  cioè  a  dire  : 
se  non  hai  un  volto  finto  anche  quaggiù  !  Pure,  Virgilio  gli  ad- 
dita spontaneamente  l'antico  Giasone,  senza  sapersi  frenare  dal- 
Pamm'rarlo  pel  regale  aspetto  che  ancor  ritiene  e  per  la  resistenza 
fiera  al  dolore.  Nella  bolg'a  successiva,  di  quei  che  adularono, 
continua  il  narratore  a  deliziarsi;  e  come  Virgilio  bada  alla 
classica  Taida,  cosi  Dante  s'affisa  con  petulante  predilezione  in 
un  Lucchese  a  lui  noto.  Nella  terza,  dei  simoniaci,  c'è  proprio 
l'ebbrezza  della  sodisfazione.  S'incomincia  dal  lodar  Dio  d'avere 
inventato  un  cosi  squisito  tormento  : 

O  somma  Sapienza,  quanta  è  l'arte 
Che  mostri  in  cielo,  in  terra  e  nel  mal  mondo, 
E  quanto  giusto  tua  virtù  com})ai*te  ! 
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Apostrofe  quanto  diversa  da  quelle,  o  di  pietà  o  almen  di  sgo- 
mento, d^altri  posti  !  Sceso  in  quel  fondo  per  interrogar  papa 
Niccolò,  quando  Pha  udito  gli  dice  : 

Però  ti  sta,  che  tu  se'  ben  punito^ 

e  non  lo  lascia  più,  lui  e  la  sua  casta.  Virgilio  si  gode  la  sfu- 
riata con  contenta  labbia,  e  nel  l'afferrarlo  che  fa  per  riportar- 
selo sul  ponte  par  che  colga  il  destro  per  dargli  un  abbraccio 
con  tutto  il  cuore,  slmile  a  quello  di  cui  lo  onorò  nella  bar- 
chetta di  Flegias.  Nella  quinta  bolgia,  dei  barattieri,  i  due  poeti 
han  da  pensare  ai  casi  loro;  ma  le  pene  afifanriose,  descritte  con 
tanta  vivezza  di  colorito  e  sfoggio  di  sarcasmi  e  di  paragoni  de- 
risorii,  rivelano    una  disposizione  d'animo  acerbissima. 

Nella  bolgia  degPipocriti  c'è  un  co  tal  riposo,  spirandovi 
un'aura  di  mitezza;  che  del  resto  convien  benissimo  a  simil 
peccato.  V'è,  a  proposito  delle  cappe  di  piombo,  un'esclamazione 
che  per  lo  meno  arieggia  alla  pietà  : 

O  in  eterno  faticoso  manto  I 

Ma  c'è  dell'altro.  Dopoché  i^due  frati  godenti  bolognesi  gli  hanno 
pacatamente  dato   con  tozza  dell'esser  loro,  il  poeta    incomincia 

O  fratiy  i  vostri  mali..,. 

ma  dice  che  non  fini  la  frase  perchè  distratto  dalla  subita  vista 
d'uno  crocifisso  in  terra,  Caifasso.  Or  qui  è  mirabile  l'ingenuità 
dei  commentatori  che  si  danno  la  briga  di  compir  essi  la  pi-o- 
posizione ,  e  alcuni  la  finiscono  dolce,  i  più  amara  ;  laddove  la 
vera  questione  era  di  scrutar  perchè  Dante  finga  qui  un  inter- 
rompimento.  Il  quale  è  certo  fatto  ad  arte,  come  ognuno  do- 
vrebbe intendere,  ma  come  solo,  credo,  il  Tommaseo  avverti. 
Quelle  parole  smozzicate  hanno  un  non  so  che  di  Purgatorio, 
come  per  verità  tutto  il  canto.  Vi  contribuisce  in  parte  quel 
frati,  che  sembra  anche  qui  carezzevole,  mentre  il  confronto 
coi  versi  prima  e  dopo  (XXTII,  103.  114,  127, 142)  fa  credere  che 
invece  non  sia  che  un  termine  tecnico,  accennante  alla  qualità  di 
Godenti.  Ma  tutta  la  chiusa  del  verso  ne  ricorda  due  altri  pietosi: 

....  FraucLV-^oa,  i  tuoi  martìri.... 
....  ('lacco,  il  tuo  affanno.... 

Di  ([ua  nasce  un  sospetto:  che  abbia  egli  voluto  giocare  ap- 
punto   sul  doppio   stMiso   della    voce  frati   e    far  assegnamento 
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sulla  movenza  tenera  di  tutto  remistichio,  |:er  incoare  una  frase 
apparentemente  benigna,  ti\)ncandola  poi  subito  cx)n  ipocrita 
reticenza  ?  Che  si  sia  acconciato  pur  qui,  come  nel  canto  pre- 
cedente, a  star  «  nella  chiesa  co'  santi  ed  in  taverna  co'  ghiot- 
tDDi^  ?  Col  traditore  Alberigo  ei  si  comporterà  da  mezzo  tradi- 
tore, e  un  altro  e  arguto  saggio  di  adattamento  alP  ambiente 
potrebbe  darlo  tra  gP  ipocriti  con  una  interruzione  che,  senza 
importare  proprio  una  menzogna,  lascia  incerto  il  suo  vero  pen- 
siero. E  poiché  un  sospetto  ne  chiama  un  altro,  vorremmo  do- 
mandarci se  sia  puro  caso  che  mentre  PArno  è  dappertutto  no- 
minato sempre  senza  ej)iteti,  quando  non  è  accennato  per  flu- 
micelio  o  ììiisera  valle  o  maledetta  e  sventurata  fossa  (se  è  fiume 
reale  in  bocca  a  Buonconte  gli  è  per  chiarezza  geografica  in 
contrapposto  agli  affluenti),  e  mentre  Firenze  non  è  mai  uè 
nominata,  dico  nel  poema,  uè  accennata,  se  non  in  modo  o  in- 
differente o  duro  0  sarcastico,  salvochè  nella  insolita  tenerezza 
del  Mio  ovile  sulla  fine  del  Paradiso  ;  qua  invece,  nella  bolgia 
ov'è  punito  Pabuso  delle  melate  parole,  sieno  Puno  e  Pai  tra  ma- 
gnificati dal  poeta  che  di  sé  dice: 

I'  fui  nato  e  civsciuto 
Sovra  U  b«l  fiume  dWrno  alla  gran  villa. 

Dove  gli  annotatori,  volendo  dare  un  luogo  dantesco  che  serva 
di  riscontro,  non  sanno  scovare  altro,  ed  è  naturale,  che  il  fa- 
moso luogo  del  capo  terzo  del  primo  trattato  d  1  Convivio,  oi)era 
scritta  prima,  con  ben  altra  mitezza  e  speran  za;  come  pur  fu 
PEloquenza  Volgare,  dal  cui  capo  sesto  si  può  trarre  un  altro 
liei  passo  parallelo.  Ma  nel  poema  non  v'è  altro.  Finalmente,  in 
questo  collegio  degl'ipocriti  tristi  prende  aria  d' ipocrisia  fin  la 
divina  giustizia,  la  quale,  oltreché  canzona  i  rei  con  Pabba- 
gliante  doratura  delle  cappe  ,  è  apparentemente  discreta  col 
ridurre  la  pena  a  una  decente  e  monastica  copertura  del  corpo, 
dove  in  realtà  questa  pesa  tanto  ch'ei  non  ne  posson  più  e  nel 
loro  stanco  cammino  non  fan  che  piangere.  Tutte  le  finzioni  poe- 
tiche, sin  ai  menomi  particolari,  sono  tra  sé  convenienti  e  cospi- 
rano a  un  unico  effetto,  come  non  può  non  essere  in  un'arte  cosi 
*>prafììna  e  in  una  fantasia  cosi  vivace  e  fertile,  piena  di  fede 
e  di  obblio  ne'  propri i  fantasmi. 

Comunque  siasi,  nella  bolgia  a])presso,  dei  ladri  e  di  Vanni 
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Fucci,  Dante,  che  nulla  sa  del  peccato  ivi  punito,  riceve  tal 
terrore  dalla  stipa  dei  serpenti,  che  il  solo  rammemorarla  gli 
seipa  ancora  il  sangue,  e  dopo  avere  assistito  alle  strane  meta* 
morfosi  resta  cogli  occhi  confusi  e  con  Tanimo  smagato  ;  nò 
prima,  alla  combustione  del  Fucci,  aveva  potuto  tenersi  dalPe- 
sclamare  : 

O  giustizia  di  Dio  quant'è  severa^ 
Che  cotai  colpi  per  vendetta  oroscia  ! 

Ma  poi  non  ha  altro  pensiero  che  di  acre  compiacimento;  e  in 
ispecie  dopo  le  fiche  del  Pistoiese,  vedendolo  strangolato  e  stretto 
da  due  serpi,  se  ne  allieta  e  dice  che  da  indi  in  qua  gli  fur 
le  serpi  amiche.  Come  poi  con  animo  non  benigno,  quantunque 
soprattutto  atterrito,  bada  allo  strazio  di  parecchi  altri. 

Assai  diverso  è  l'atteggiamento  che  prende  nell'  ottava 
bolgia ,  innanzi  ai  ^consiglieri  frodolenti,  rei  d' avere  abusato 
dello  splendido  dono  delP  ingegno  ;  a  due  dei  quali ,  guerrieri 
celebratissimi,  presta  parole  alte  e  degne  di  cosi  gran  per- 
sonaggi. L^nvito  ai  due  perchè  parlino  e  narrin  sé  stessi  è  fatto 
con  riguardosa  e  quasi  umile  circos]:)ezione,  mediante  un  lusin- 
ghiero ap]:)ello  alla  loro  celebrità,  e  badando  perfino  a  distribuirsi 
bene  le  parti  per  non  disgustarli,  sicché  Virgilio  prega  il  Greco 
e  Dante  Tltaliano.  La  loro  pena,  d'esser  ciascuno  inviluppato 
da  una  fiamma,  è  atroce  ma  non  ignobile,  anzi  sarebbe  purifi- 
catrice se  non  si  trattasse  d'Inferno.  Il  poeta  si  china  tanto  ad 
ammirare,  che  cadrebbe  giù  se  non  s'afferrasse  a  tempo  ad  un 
ronchione;  e  quelle  vaganti  fiammelle  gli  suscitano  un  paragone 
poetico  e  delicato,  e  lo  riempiono  d'una  contrizione  che  non  gli 
verrà  mai  meno,  poiché  per  l'ingegno  si  sente  affine  a  quei  dan- 
nati e  in  sé  riconosce  il  pericolo  di  finir  laggiù  con  essi: 

Allor  mi  doUì,  ed  ora  mi  ridoglio y 
Quand'io  drizzo  la  mente  a  ciò  ch'io  vidi: 
E  più  lo  ino^egno  affreno  ch'io  non  soglio, 

Perchè  non  corra  che  virtù  noi  guidi, 
Sì  che,  se  stella  buona  o  miglior  cosa 
M'ha  dato  il  ben,  ch'io  stesso  noi  m'invidi: 

come  coloro  avean  fatto!  Più  alta  é  la  riprovazione  quanto 
più  alta  fu  la  facoltà  che  volsero  al  male;  ma  si  tratta  di  ma- 
gnanimi peccatori,  e  tutto  couduce  a  metter  ciò  in  rilievo,  tutto 
dimostra  che   anche   questo   luogo  si  può  dir   posseduto  da  or- 
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n?vol  gente,  anche  questo  non  è  muto  d'ogni  luce:  la  quale  dà 
si  un  feroce  martirio  ed  ha  un  sinistro  splendore,  ma  infine  è 
lace.  E  forse  dovunque  è  luccichio  di  fiamme  o  d'altro,  come  nel 
cerchio  degli  eretici,  nel  sabbione  dei  violenti,  nelle  buche  dei 
simoniaci,  sulle  cappe  degl'ipocriti,  v'è  in  ciò  una  cotal  allusione 
a  peccato  che  si  risolva  nell'abuso  di  luminose  doti  intellettuali, 
ovvero  a  colpa  in  cui  sien  caduti  molti  uomini  di  merito  (1). 

Sozza  è  per  contrario  la  pena  nella  nona  bolgia,  ov'è  punito 
chi  suscitò  scandali  e  scismi;  ma  coi  peccatori  si  tiene  un  modo 
che  non  è  facile  definire.  Anche  in  questo  canto,  che  è  il  XXVIII, 
al^gia  un'aura  di  Purgatorio.  Udendo  che  Dante  è  vivo,  molti 
s'affirettano  a  raccontargli  le  lor  miserie.  Col  Mosca  non  ha  scru- 
polo di  aggiungergli  duolo  a  duolo,  dandogli  c-attive  novelle  di 
8iia  schiatta;  ma  in  fondo  avea  fatto  il  medesimo  con  Farinata, 
al  quale  già  l'aveva  appaiato  nel  desiderio  espresso  a  Ciacco  di 
vederlo  insieme  con  gli  altri  che  a  ben  far  poser  gV ingegni:  la 
qual'ultima  cosa  però  fa  che  l'incontro  col  Mosca  sembri  più 
spicciativo  e  ruvido  che  non  si  sarebbe  aspettato.  Per  Bertran 
dal  Bornio,  suo  collega  in  poesia,  non  mostra  che  raccapriccio  e 
stupore  della  mirabile  pena,  la  quale 

Com^esser  può,  Quei  sa  che  si  governa; 

e  lo  fa  esordire  con  parole  pietose,  che  ricordano  quelle  di  Ge- 
remia  da  lui  stesso  imitate    nella  Vita  Nuova.  E  dalla    bolgia 


(1)  [Il  risalto  che  il  poeta  dA  n  una  sua  bensì  ti  vitA  tutta  particolare  verso  il  poo 
vXfy  e  la  pena  dell'ottava  bolgin,  sensitività  che  sola  ricorda  in  corto  modo  il  suo  ecces- 
sivo smarrimento  nel  cerchio  della  iassuria,  ed  il  curioso  zelo  con  cui  fa  alte  protoste 
dk  tener  sempce  presente  quella  pena  per  non  mai  incorrere  in  quel  (leccato,  meritano 
una  spiegazione  ancor  più  precisa.  Sta  bene  che  cora'uomo  d'ìnu:ogno  paventi  il  perìcolo 
d'abusar  dell'ini^eg'nOf  ma  abuso  di  questo  è  anche  il  peccato  ereticale  e  dal  p'ù  al  mono 
pur  otrni  frode  punita  nelle  altre  novo  bolge,  nò  tuttavia  etrli  dA  in  ismaiiio  al  trovo. 
Qoeirabnso  non  basta  dunque  a  spiei^r  tutto,  poiché  non  è,  sto  per  diro,  se  non  il  ire- 
nere  prossimo,  e  qui  ci  vuol  la  differenza  specifica.  Gli  ò  che  Dante  ncH'esilio  divoiitiN 
un  nomo  di  corte,  un  neirozìatore  i>olitico,  un  consivrliere  di  principi;  e  il  consiirliiir 
frodi  e  ordire  inf^nni  sarebbe  potuto  divenire  per  lui  un  peccato  profossionalo,  un  vi^io 
del  mestiere.  Gli  premeva  quindi,  per  coscienza  e  por  un  fino  pratico,  di  dichiarar  so> 
Inanemente  a  sé  e  agli  altri  che  ei^li,  pur  pn)Curando  d'esser  destro  ,  si  sarebbe  ben 
euaniato  dal  far  che  la  sua  destrezza  dotrenerassc  mai  in  nstu/.ia  roalixiosa.  S<i  Dante 
UMino  di  corte  e  susrli  uomini  di  corte  nella  Commedia  han  te^^tò  felicemente  rivolta  l'at- 
tenzione due  insisrni  dantisti  :  il  Colaicn)sso,  nel  voi.  II  deirli  Studi  di  Ictteraivra  itnlinnn 
che  si  veniron  pubblicando  in  Napoli  da  una  consociazione  di  studiosi,  o  lo  Schonllo, 
IO  una  (v>nrerenza  su  Ciaceo  t?ij\  prima  tennta  a  Milano  e  non  ancora  uscita  in  luce  per 
le  stampe]. 
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non  esce  se  non  con  le  luci  inebriate  e  vaglie  dello  stare  a  pian- 
gere. Né  sa  distaccarle  di  là,  perchè  immagina  che  in  quel  fondo 
ci  debba  essere  il  suo  zio  Qeri  del  Bello.  Virgilio,  smanioso  che 
non  si  perda  tempo,  lo  stimola  a  non  pensarci  più,  e  gli  rac- 
conta che,  mentr^egli  attendeva  al  Bomiese^  colui  V  aveva  mi- 
nacciato col  dito;  il  che  porge  a  Dante  l'occasione  di  confessare 
una  certa  pietà  per  Gerì.  Questa  sortita,  parendo  significare  che 
Dante  non  fosse  bene  sgombro  del  truce  pregiudizio  tanto  caro 
alla  sua  città,  e  ch*ei  cadesse  qui  in  una  grossolana  contradi- 
zione colle  alte  lodi  in  altri  casi  da  lui  fatte  alla  virtù  del  per- 
dono, è  stata,  una  vera  croce  per  gl'interpreti.  Ma  oramai  il 
nodo  è  sciolto,  grazie  soprattutto  alle  fini  analisi  dello  Scheril- 
lo  (1)  ed  anche  a  qualche  buon  ritocco  e  bel  complemento  che 
un  altro  studioso  vi  ha  recato  (2).  Dante  non  esalta  la  ven- 
detta, poiché  é  lui  che  mette  il  rissoso  zio  alPInferno,  è  lui  che 
si  fa  fare  da  Virgilio  un  brusco  monito  ,  e  per  lieve  cagione. 
Aveva  provata  una  certa  curiosità  di  veder  lo  zio,  ed  una  cotal 
preconcetta  compassione,  molto  naturale  verso  un  parente,  che 
per  di  più,  secondo  le  norme  dell'onore  comunemente  praticato 
allora  e  non  disconosciute  dalle  leggi  stesse  della  città,  avrebbe 
avuto  diritto  a  una  riparazione  e  doveva  esser  roso  dal  deside- 
rio di  questa.  Ma  neppur  un  cosi  temperato  interessamento  aveva 
egli  osato  esprimere  a  parole,  e  fa  che  Virgilio  s  'adombri  sol 
per  averglielo  letto  nell'animo,  e  lo  provochi  a  confessarlo,  sia 
pure  a  mezza  bocca,  per  reprimerglielo  con  rinnovata  asprezza. 
Solamente,  poiché  il  maestro  per  compir  l' opera  cerca  d'indi- 
spettirlo verso  lo  zìo  cohtandogli  che  questi  aveva  additato  il 
nipote  con  atto  minaccioso  e  poi  tirato  di  lungo ,  Dante  in  c/i>^ 
ossia  in  codesta  condotta  disdegnosa,  in  codesto  avergli  rispar- 
miato parole  pettegole  e  querule,  trova  anzi  una  ragione  di  au- 
mentare quella  qualsivoglia  pietà  che  avea  sentita  per  Gerì,  e 
con  garbo  umile  (0  divca  mio.,.)  insinua  a  Virgilio  la  ragione- 
volezza  del  proprio  sentimento  ;  e  Virgilio  non  replica.  E  una 
macchietta  di  tratti  sottili  e  di  sfumature  delicatissime.  A  Dante 
era  stata  rimproverata  da  Forese,  e  forse  da  altri,  la  sua  troppa 
rassegnazione  alle  ingiurie  e  la  nessuna  cura  delle  vendette  cui 


(1)  Op.  cit.,  82  ssrjf. 

(2;  M\NKUKm  PoRKNA,  Lkiuf/'  c  Gerì  Del  Bello,  Napoli  UXX). 
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per  solidarietà  domestica  avrebbe  dovuto  procedere  ;  ed  egli  con 
quest'episodio  schiariva  ai  volgari  le  alte  ragioni  della  sua  con- 
dotta, non  ispirata  né  da  viltà  né  da  indifferenza  pei  ricordi 
domestici,  e  commemorava  il  meglio  che  potesse  lo  zio ,  atteg- 
giandolo almeno  in  atto  disdegnoso  e  altero,  e  difendendolo  con- 
tro un  piccolo  eccesso  di  Virgilio.  Ma  insomma  qui  abbiamo  un 
caso  che  ha  con  quello  degl'indovini  una  relativa  conformità, 
criacchè  egli  vi  si  mostra  più  pio  che  Virgilio  non  avrebbe  vo- 
luto (1). 

Nella  bolgia  ultima,  ch'è  dei  falsatori,  Dante  ode  lamenti 
da  far  compassione.  Dice  \\n  po'    secentisticamente  : 

Lamenti  saettaron  me  diversi 

Che  di  pietà  ferrati  aveaii  gli  strali. 

Si  copre  gli  orecchi  con  le  mani,  e  pensa  che  una  simile  que- 
rela s'udrebbe  in  terra  soltanto  se  si  mettessero  insieme  tutti 
grinfermi  di  malaria  che  in  certe  stagioni  s'accalcano  negli  spe- 
dali di  Valdichiana^  di  Maremma  e  di  Sardigna.  Anche  par 
queste  pene  a  cui  ora  si  volge  ricorda  Vinfallibil  giustizia,  la 
ministra  deWalto  Sire:  la  rigida  giustizia,  dirà  maestro  Adamo. 
Verso  costui  mostra  una  tal  quale  benignità,  poiché  lo  fa  par- 
lare con  si  poetico  accoramento  ed  esordendo  dalle  solite  parole 
elegiache  di  Geremia;  con  gli  altri  è  più  o  meno  duretto  o  più 
o  man  corrivo,  S3nza  insistere  su  alcun  preciso  sentimento. 

Sceso  da  ultimo  in  Oocito,  tra  la  sovra  tutte  mil  creata  plebe, 
Dante  non  ha  più  viscere  d'uomo,  eccetto  che  per  Ugolino  ;  il 
cui  caso  miserando,  come  l'altro  di  Francesca,  avvenuto  negli 
anni  della  sua  giovinezza,  gli    avea    lasciata    nell'animo   un'im- 


<1)  [Non  entro  nelle  bolle  indn'^inì  che  si  smi  futre,  in  ispoclo  dallo  Schehllu,  per 
truVBTo  9e  e  quando  e  contro  qual  fainiirlia  la  vendetti  di  Gerì  lO'Se  poi  ronlmonte  con- 
<araata  dai  suoi  consorti.  Avverto  solo  una  cosa,  cho  m'ò  suir'-'orita  dal  oonlrouto  con 
l'episodio  dei  Cavalcanti.  «  La  violenta  morte  Che  non  gli  è  vondicati  fi/i'-or  »  son  pa- 
role che  potrebbero  indicare  come  la  vendetta  si  compisse  poco  djpo  la  settimiinti  santa 
dM  130O.  Se  fosse  avvenuta  tanto  tempo  do|Kt  da  cader  nell'orbibi  di  quel  futuro  a  cui 
la  prescienza  dei  dannati  arriva,  Geri  l'avrebbe  lotta  noi  futuro,  e  forse,  chi  sa,  non  sjv- 
rebbe  stato  coii  scontento.  Se  la  sui  rabbia  non  ò  somplioo  iitipazionza  pc^'li  anni  che 
dnrrasaero  ancora  trascorrere,  se  niisaoìise  da  quella  cecitA  poi  futuro  prossimo  dalla  quale 
ruMce  la  subita  speran/a  di  meéser  O.ivalcanto,  se  ciò  venisse  a  diro  cho  la  vendetta  ora 
^•r^ima,  s'avrebbe  un  tratto  drammatico  di  più,  cho  i  contemporanei  potoron  i,'ustaro. 
Noa  so  »e  questo  considerazioni  possano  aiut^ir  a  fniurtire  con  più  fortuna  noi  documenti 
4M  tempo,  ma  so  che  un  fortunato  ritrovamento  sdirebbe  qui  m<ilto  opportuno  ,  benchó 
ruttx  possa  alterare  il  sitruiticato  p'^icolog^u'-o  ed  etico  dell'opisodl'i]. 
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pressione  incancellabile.  Dello  stesso  Ugolino  però  compatisce, 
anziché  la  pena  presente,  gli  spasimi  dell'agonia,  specialmente 
dei  figliuoli;  né  del  lugubre  racconto  sembra  commuoversi  quanto 
Ugolino  vorrebbe  e  quanto  in  altri  cerchi  avrebbe  fatto.  Del  ri- 
manente, non  v'é  crudeltà  da  cui  rifugga;  e,  dopo  che  era  stato 
espressamente  ammonito  da  un  peccatore  di  badare  a  non  pe- 
star coi  piedi  le  lor  teste,  dà  una  pedata  nel  viso  a  colui  che 
poi  scoprirà  esser  Bocca,  e  non  si  perita  di  confessare  com'egli 
stesso  non  sappia  «  se  voler  fu,  o  destino,  o  fortuna  » .  Né  c'è 
bisogno  di  dire  come  lo  conciasse  poi,  o  di  rammentar  ancor 
una  volta  lo  scherzo  fatto  ad  Alberigo  (1). 

III. 

Or  dunque,  che  somma  s'ha  a  trarre  da  tutto  ciò?  Che 
criterio  se  n'argomenta  tenuto  dal  poeta?  Nessuno,  mi  pare, 
costante  e  dottrinale.  Caso  per  caso,  secondo  rapporti  soggettivi 
con  la  natura  del  peccato  o  del  peccatore  e  con  la  qualità  della 
pena,  erompe  o  spunta  un  sentimento  od  un  altro.  I  due  visi- 
tatori, conformi  come  sono  d'intelletto  e  di  cuore,  van  quasi 
sempre  d'accordo;  e  alcune  volte  un  lieve  divario  v'è  solo  in 
ciò,  che  or  l'uno  or  l'altro  é  più  pronto  ed  espansivo,  o  precorre 
il  compagno  nel  concepire  un  affetto  determinato.  Di  rado  c'è 
vera  discrepanza,  in  certi  incontri  sembrando  a  Virgilio  che 
Dante  spenda  male  la  commozione  o  il  tempo.  Naturalmente, 
più  scendono  in  basso  e  più  si  fanno  austeri,  accipigliati,  chiusi 
all'indulgenza;  un  po'  forse  perché  s'abituan  meglio  al  crudo 
spettacolo,  ma  soprattutto  perchè  i  peccati,  divenendo  via  via 
più  gravi,  capita  più  facilmente  che  riescan  r* buttanti.  Ma  in 
oiò  non  v'é  niente  d'assoluto  né  di  rigorosamente  progressivo, 
niente  che  leghi  la  loro  libertà  d'impressione  e  di  condotta. 
L'antipatia  che  la  colpa  desta  non  è  sempre  in  corrispondenza 
con  la  sua  gravezza  e  col  posto  ove  n'è  pagato  il  fio;  la  scala 
del  disgusto  umano  non  coincide  con  quella  della  severità  divina- 


li) [Dopo  di  me.  e  »*en/!i  darsi  por  intos»  del  fatto  mio,  altri  pare  si  sw>bbarcò  a 
wornT  tutto  rinlorno  por  iMmliarvi  rattoiriri amputo  porsonale  di  Dante  rispetto  alle  dif- 
lerenti  specio  di  ptHTiito  lMoork,  Shuiint  in  Dnnte.  II.  210-24Ó).  Tenne  un  metodo  note- 
volmente disforino,  ma  in  fonilo  i:ìun>e  n  risultati  simili;  nò  io  ne  »ono  stato  cundotto 
n  faro  alcun  ritocco  alle  mie  payrino  o  alcun'  acviunta.  Solo,  ne  ho  tratto  sugverimonto 
a  insister  di  più  sul  parai^ono  tra  il  contegno  ven»o  i  S(HÌomiti  e  quello  verso  gli  asarai). 
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(^lei  dell' An ti nfemo  son  più  vilipesi  dei  dannati,  e  i  fangosi  dello 
Stige  son  trattati  fin  peggio  dei  traditori,  poiché  fra  essi  non 
ve  un  Uf^olino  ;  laddove  nei  due  cerchi  sottoposti  han  luogo 
alcuni  dei  più  affettuosi  episodii,  non  che  della  prima  cantica, 
•i:  tutto  il  poema.  Gli  usurai  son  guardati  d'alto  in  basso, 
mentre  otto  scompartimenti  dopo  v'è  tanta  considerazione  pei 
snierrieri  astuti.  In  Oocito  e  nella  terza  bolgia  Dante  fa  spon- 
tanea mostra  di  quell'implacabile  ferocia  che  nella  quarta  gli 
deve  invece  esser  inculcata  da  Virgilio.  E,  pur  dopo  l'esortazione 
di  quest'ultimo,  nelle  zone  ulteriori  non  si  crede  punto  obbligato 
a  respingere  né  a  dissimulare  ogni  pietà,  e  non  dà  prova  d'ayer 
interpretato  il  divieto  di  questa  come  un  precetto  da  osservare 
0  sforzarsi  d'osservare  in  tutto  il  resto  del  viaggio.  Né  il  mae- 
stro crede  mai  di  doverlo  richiamaire,  se  non,  nel  modo  che  s'è 
visto,  per  Geri  del  Bello;  che  l'esortazione  a  tirar  via  sul  pet- 
tegolezzo tra  maestro  Adamo  e  Sinon  greco  ha  una  ragione 
peculiare  e  tono  molto  diverso.  Le  esclamazioni  dunque  contro 
jl'indovini^  benché  ci  sieno  altri  dannati,  soprattutto  in  Male- 
(x>lge  e  in  Oocito,  a  cui  potrebbero  all'occorrenza  attagliarsi,  e 
benché  anzi  abbian  riscontro  in  esclamazioni  simili  per  altri 
peccatori,  sono  però,  appunto  come  quelle,  relative  unicamente 
al  luogo  in  cui  si  fanno.  Indicano  un  sentimento  particolare  per 
'}uel  peccato,  mirano  ad  uno  scopo  determinato  quale  che  sia; 
a  quel  modo  che  il  tripudio  di  sdegno  contro  la  simonia  non 
rìgaarda  che  la  simonia. 

Di  codeste  cose  mostrò  d'aver  un  certo  sentore  anche  Ben- 
venuto da  Imola,  quando,  affrontato  francamente  il  problema 
di  cui  ci  occupiamo^  se  la  cavò  a  modo  suo  avvertendo  che 
qui  il  poeta  loquUur  de  inferno  morali^  giacché,  se  si  trattasse 
de  inferno  essentiali,  si  sa  bene  che  nessun  dannato  è  compa- 
tibile. £  messosi  cosi  sulla  buona  via,  di  lasciar  da  banda  le 
sujiposizioni  teologiche  o  sistematiche  e  cercare  in  ragioni  tutte 
amane  e  peculiari  a  questo  canto  la  causa  della  sua  violenza, 
ne  escogitava  due  di  tali  ragioni.  Il  poeta,  diceva,  vuole  ammo- 
nirci che  non  ci  affliggiamo  in  questo  mondo  quando  vediam  ca- 
duti in  disgrazia  e  in  povertà,  come  sj)e8so  avviene,  codesti 
impostori  che  pretendono  scire  quicquid  Deits  fcwit  in  coelum; 
e  poiché  inoltre  anche  viri  excell^ntissimi  saepe  delirant  in  arte 
divinatoria,  il  poeta    esorta    i  migliori  a   star    lontani  da    que* 
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v*v.        •.    l'V'l»» 


stvv  auKHWolmente :  «Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  pren- 
s,  ti'v»  pt  tua  lezione,  or  pensa  per  te  stesso  Compio  potea 
I  ..V  j  V»  >  'Si»  rtsoiutto...  »  Sono  queste  invero  escogitazioni^  benché 
'.va  ,1  .-^vitvouovoU,  certo  superficiali,  che  poco  si  staccano  dalla 
V  x'ì'k  àol  tt>«ito;  e  il  richiamo  al  lettore,  che  è  cosi  fi^equente 
u-.a  vViuiutvlìa  ne  è  sempre  introdotto  per  ragioni  sostanziali, 
*uk  iv'.'>*»  vjui  meno  peso  che  non  gli  si  vorrebbe  attribuire, 
'.no  |>u\  che  lezione  può  ben  indicare  la  lettura  di  tutto  il 
jKKMaa,  vvmo  a  tutto  il  poema  si  riferisce  il  giuramento  del 
cuutv»  XVI:  e  per  le  note  Di  questa  Commedia,..  Ma  certo  non 
xi  ^»ikS  dii-e  che,  ai  tempi  in  cui  il  poeta  scriveva  e  Targuto  Imo- 
kvHO  chiosava,  un'aspra  riprovazione  della  magia  fosse  priva  di 
vvp|K»rt unità  e  d'importanza.  Molte  e  pertinaci  erano  state  le  con- 
vlimì\^  degl'imperatori  romani,  dei  padri  della  Chiesa,  delle  costi- 
luii*u>ni  apostoliche,  dei  concilii,  del  braccio  secolare;  tutte  però 
quello  ])ersecuzioni  non  eran  valse  ad  estirparla.  Non  solo  all'effi- 
cacia della  magia  si  seguitava  a  credere,  come  si  credeva  al 
doiiionio  a  cui  essa  metteva  capo,  ma  l'esercizio  ne  era  in  pratica 
più  tollerato  che  in  teoria  non  si  dicesse,  e  al  suo  aiuto  ricor- 
davano talora  quegli  stessi  che  lo  dannavano  (1).  Il  volgo  ci  a- 
vova  un  misto  d'inclinazione  e  d'orrore,  ed  oltre  la  magia  dia- 
bi>lica  e  volta  a  fini  perversi  si  ammetteva  pure  una  magia  na- 
turale, fondata  soltanto  sull'astronomia  e  la  matematica,  che, 
intesa  a  benefici  efifetti,  fosse  da  Dio  consentita  (2).  Né  il  ere- 
Hcor  della  coltura  e  il  raffinarsi  degl'ingegni  nei  secoli  XIV  e 
XV  generò,  cosi  presto  come  avrebbe  dovuto,  il  discredito  di 
tutto  quel  complesso  di  errore  e  d'impostura;  che  anzi  i  rigori 
dell'Inquisizione,  a  cui  l'arte  magica,  parificata  ad  eresia,  fu 
data  in  preda,  parvero  quasi  fomentare  viepiù  gli  strani  delirii, 
che  verso  la  fine  del  secolo  XVI  diedero  luogo  a  una  vera  or- 
gia di  persecuzione  sanguinosa.  Poteva  quindi  senza  dubbio  un 
intelletto  come  quello  di  Dante  sentir  l'impulso  a  scagliar  an- 
ch'esso l'anatema  suo  contro  un'arte  cosi  sospetta,  c-osi  facile  a 
trascorrere  in  volgari  e  tristi  ciurmerie  e  a  tentare  gli  spiriti 
deboli,  cosi  ribelle  ad  ogni  divieto  del  potere  laico  e  dell'eccle- 


(1)  Sì  veda  se  non  altro  il  boi  libro  dol  Maury,   Im  magie  et  l'antrolixflf  dans  l'tiuti- 
quiU'  et  au  nuti/tn  ligc,  Pari  cri.  ls(U. 

(2)  Cfr.  Co.Mi'ARETTi,  op.  cit.,  II,    1 1  su'..    40    s^'.    e    i)n«i--im  :    o  il   C'ommeiito  r.el 
ToMMASFO,  noi  (li-corfo  su  «iiuMo  nuito. 
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siastico.  Nelle  Visioni  che  precorsero  alla  Commedia  non  v'era, 
ch'io  sappia,  fatto  aicnn  cenno,  fra  gli  altri  peccati,  di  questo 
dei  nifiLliardi;  ma  esse  fìiron  tutte  dal  più  al  meno  assai  tapine, 
enomeravan  le  colpe  (quando  le  enumeravano  a  caso  o  senza 
nno  schema  penale  ben  congegnato ,  onde  non  fa  specie  che 
anche  su  questo  particolare  il  poeta  filosofo  si  distinguesse  dai 
suoi  rozzi  predecessori.  E  precorresse  il  Petrarca;  che  qualche 
àecennio  dopo  fu  solo  o  quasi  solo  a  levar  la  voce  contro  gli 
astrologhi  riconoscendo  con  ispirito  perfettamente  moderno,  non 
l'opra  del  demonio  nelle  cose  loro,  ma  semplicemente  la  follia  e 
la  malizia  umana  (1). 

Eppure,  senza  dimenticar  tutto  ciò,  senza  escludere  perfino 
le  ingenue  moralità  di  Benvenuto,  credo  che  qui  ci  sia  sotto 
Un  altro.  Troppa  è  la  fierezza  delPinvettiva  e  il  rilievo  dram- 
matico, perchè  non  vi  si  annidi  una  di  quelle  intenzioni  ri- 
pete di  Dante,  dalle  quali  ebbe  la  spinta  a  ideare  certe  scene, 
a  creare  certi  contrasti,  a  tradurre  in  fatti  concreti  alcuni  con- 
cetti che  spiattellati  in  semplici  aflPermazioni  non  avrebbero  a- 
vnto  tanta  forza  e  attrattiva.  Né  ci  fuorvi i  la  vivacità  stessa 
del  dramma,  che  ci  fa  quasi  credere  che  davvero  egli  non  ab- 
b^a  fatto  se  non  raccontar  fedelmente  ogni  cosa.  L'aver  trovati 
trrindovini  in  quel  dato  posto,  in  quel  dato  strazio,  Taverne 
jj^ntita  qu'jl l'angoscia,  l'aver  questa  suscitato  un'aspra  censura 
àel  maestro,  tutto  è  invenzione  consapevole  di  Dante  :  cosa  che 
>arebbe  scioccamente  oziosa  a  dire,  se  non  fosse  tanto  comune 
la  sciocchezza  del  dimenticarla.  Quel  contrasto  cosi  tagliente  è 
sioaramente  un  uncino  col  quale  egli  ha  voluto  ghermire  il  no- 
^t^o  jiensiero  e  volgerlo  a  scrutare  tutto  quel  che  s'asconde 
jM'tto  il  velame  de  suoi  versi.  Oltre  la  inclinazione  proi)ria  di 
tutti  i  grandi  poeti  a  voler  far  capire  a  volo  ed  intuire  anche 
ciò  che  non  esprimono,  s'aggiungeva,  in  questo  che  qui  non 
jNjjiso  chiamar  il  mago  della  poesia,  l'abitudine  al  secondo  fine, 
alla  seconda  vista,  che  gli  veniva  dall'inveterato  uso  dell'alle- 
p»ria.  E  un  secondo  fine,  ebbi  altrove  a  ridirlo,  non  è  poi  ne- 
'>'*-sario  che  sia  religioso  o  morale  o  politico,  come  la  serietà 
del  poema  ci  tira  a  volerlo  sempre,  ma  può  altresì  essere  achiet- 


1"  1>K  Xoi.HAC,  Dti  rtìle  df  Pr'trnrquK  dana  la  Rennìssnuc^,  Pariiri,  ls'.»2,  p.  :\-\. 
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tamente  letterario  o  poetico,  circoscritto  alla  miglior  esecuzione 
del  suo  disegno  e  al  più  fino  tratteggiamento  de'  snoi  tipi.  Non 
bisogna  dunque  fermarsi  al  prim'uscio,  in  una  cosi  acre  inte- 
merata ravvisando  sol  un'insistente  condanna  del  peccato  :  con- 
viene invece  aguzzar  bene  le  ciglia. 

IV. 

Parte  caratteristica  delPepisodio  è  che  la  sfuriata  contro  la 
magia  sia  messa,  e  con  tanta  ostentazione,  in  bocca  a  Virgilio: 
proprio  a  quel  Virgilio  che  fu  tenuto  per  mago.  Sulla  fama  di 
lui  nei  tempi  di  mezzo  il  Comparetti  scrisse  or  sono  molti  anni 
un  lavoro  che  sta  sulla  soglia  della  rinnovata  Antologia,  degno 
preludio  e  auspicio  al  felice  risorgimento  del  periodico  che  avea 
fatto  onore  a  Giampietro  Vieusseux.  Quell'abbozzo  fu  larva  da 
cui  si  formò  il  bel  libro  apparso  nel  '72,  che,  largamente  diffu- 
sosi in  Italia  e  fuori  e  tradotto  pure  in  altra  lingua,  giovò  as- 
sai^ non  men  che  a  illustrare  la  fama  dell'antico  poeta,  ad  al- 
largare quella  del  nostro  filologo.  Anche  all'intelligenza  del 
Virgilio  dantesco  la  nobile  fatica  sua  avrebbe  sempre  conferito, 
pur  quando  alla  Commedia  ei  non  avesse  avuto  l'occhio  fin  dal 
principio,  e  non  vi  avesse  poi  consacrato  due  capitoli  dell'opera 
definitiva,  accolti  con  manifesto  entusiasmo  da  coloro  che  atten- 
dono di  proposito  a  Dante  e  alle  lettere  italiane.  Ormai  sarebbe 
impresa  vana,  vanissima  per  me  che  già  la  tentai  (l),  il  rias- 
sumere ciò  che  da  quegli  «tudii  risulta  circa  la  formazione  del 
personaggio  di  Virgilio  nella  fantasia  di  Dant«,  e  indicare  quali 
elementi  del  tipo  tradizionale  questi  accogliesse,  quali  ne  respin- 
gesse, quali  vi  aggregasse  di  nuovi.  Ci  basti  ricordare  che  dal- 
l'amoroso pensiero  dell'altissimo  poeta  e  primo  precursore  del 
Rinascimento  il  maestro  usci  in  gran  parte  purificato  della  sco" 
ria  medievale,  e  specialmente  della  volgare  aureola  di  mago. 
Quest'ultima  asserzione  parve  ad  uno  studioso  (2)  non  cosi  vera 
a  un  puntino;  e  nel  vanto  che  Virgilio  si  dà  d'aver  tratto  i 
discepolo  fino  all'Eden  €  con  ingegno  e  con  arte  » ,  nel  distrarre 
Cerbero  con  le  due  manate  di    terra,  nel  getto  della   corda  con 


(1)  S'igfjì  critici^  p.  H'IA  scy. 

t2)  G.  FiNZi,  S'ij<ji  «Imtmchi,  Torino,  l^iSs,  p.  liJÒ  sx"--. 
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cai  fa  veair  sa  Gerione,  come  in  qualche  altro  lieve  tratto, 
credè  doversi  riconoscere  un  che  di  taumaturgico,  una  pallida 
eco  della  leggenda  popolare.  Non  più  mago  dunque ,  ma ,  come 
ebbi  a  esprimermi  altra  volta  esaminando  codesto  concetto  (1), 
magoide.  Sennonché  neppur  questo  mi  par  da  consentire,  o  so- 
lamente in  tal  senso  da  ridurre  a  question  di  parole  la  diver- 
genza fra  il  Comparetti  e  il  suo  egregio  contradittore,  o  perfin 
da  ribadire  l'opinione  del  primo.  La  sapienza  attribuita  a  Vir- 
gilio^ la  sua  funzione  di  simbolo  della  ragione  umana  e  filoso- 
£cay  la  chiaroveggenza  che  ha  comune  con  ogni  altra  ombra, 
l'esperienza  acquistata  di  tutto  l'Inferno  in  un  anteriore  viaggio, 
l'aiuto  soprannaturale  che  gli  vien  da  Beatrice,  bastano  a  spie- 
gare la  sua  relativa  disinvoltura  e  la  franchezza  onde  pon  mano 
a  certi  espedienti.  Ma  se  in  tutto  ciò  si  volesse  ancor  vedere 
una  cotal  aria  di  magia  benigna,  stinta  di  ogni  color  cupo,  sa- 
rebbe essa  o  una  inconscia  reminiscenza  del  Virgilio  della  leg- 
genda^ 0  meglio  una  intenzionale  correzione  che  Dante  ne  avrebbe 
fatta. 

Vediamone  qualche  prova.  Il  modo  onde  Virgilio  accheta  le 
«  bramose  canne  »  è  una  reminiscenza  di  un  fatto  simile  del- 
l'Eneide, dove  la  Sibilla  sbarazza  sé  ed  Enea  del  mostruoso  cane, 
dandogli  un'offa  melata  e  piena  di  sughi  magici,  viedicatis  fru- 
gibus,  che  lo  addormentano.  Ma  appunto  in  ciò  risalta  chiara  e 
significativa  la  differenza,  che  il  Virgilio  dantesco  ricorre  invece 
ad  un  pasto  che  non  ha  nulla  di  magico  né  di  ricercato.  Se  qui 
da  noi  nessun  cane  lo  troverebbe  di  suo  gusto,  la  facile  con- 
tentatura di  Cerbero  é  più  che  sulficientemente  giustificata  dalla 
qualità  soprannaturale  sua  e  di  quel  mondo,  oltreché  dalle  ra* 
gioni  allegoriche  per  cui  il  guardiano  e  simbolo  dei  golosi  deve 
esser  pronto  a  ingozzare  ogni  specie  di  cose,  lasciando  ogni  uf- 
ficio non  appena  vi  sia  da  divorare  e  da  intendere  a  ciò  che 
9olo  gli  sta  veramente  a  cuore.  Il  che  a  un  buon  milanese  ri- 
chiamerebbe forse  un  personaggio  foggiato  da  una  ben  diversa 
fantasia  (2). 

Meglio  ancora  si  ritorce  quel  luogo  del  canto  IX  dove  Vir- 


ili .V.  AfUoiogia  del  io  settembre  1888,  p.  125. 
(2)  Che  in  qiiant  ghe  dau  el  nomm  de  Fraa  Condatt, 

L'è  perchè  l'è  on  porcon  cha  bocca  ttUL 

D'Ovidio  —  Studii  sulla  Dim^a  Commedia 
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gilio  tocca  del  viaggio  che,  poco  dopo  la  sua  morte,  fu  altra 
fiata  costretto  a  far  dal  Limbo  alla  Giudecca  per  effetto  d*uno 
scongiuro  della  maga  Eritone;  della  quale  narra  altre  prodezze 
Lucano,  e  che  fu  quasi  contemporanea  del  poeta  di  Mantova.  Il 
dantesco  rapporto  corso  tra  lui  e  la  donna  tessala  rivolse  il 
pensiero  di  parecchi  chiosatori  alla  magia  virgiliana;  ed  a  scor- 
gere una  stretta  connessione  tra  le  due  cose  persiste,  pur  dopo 
un  sagace  accenno  del  Comparetti,  il  suo  critico  sopraindicato. 
La  cosa  un  po'  si  capisce.  Nella  necromanzia  dell'undecime  del- 
l'Odissea, prescritta  da  Circe,  benché  altre  ombre  Ulisse  evochi 
e  ascolti,  la  sola  però  che  prima  d'ogni  altra  e  con  mezzi  spe- 
ciali deve  richiamare,  la  sola  da  cui  possa  ottener  la  predizione 
del  modo  onde  tornerà  ad  Itaca,  è  quella  dell'indovino  Tiresia. 
Cosi,  nel  terzo  del  Furioso,  è  lo  spirito  di  Merlino  che  dal  suo 
sepolcro  predice  a  Bradamante,  accolta  ivi  dalla  maga  Melissa, 
il  divino  volere  ch'ella  si  disposi  a  Ruggiero .  per  dare  origine 
a  una  progenie  di  marchesi,  duchi  e  imperatori.  Siffatti  ricordi, 
vivi  come  sono  nell'animo  degli  studiosi,  devono  a  prima  fronte 
suscitare  il  sospetto  che  a  Virgilio  la  maga  ricorresse  come  ad 
un  collega,  quasi  egli  fosse  il  Tiresia  di  quella  Circe,  il  Mer- 
lino di  quella  Melissa.  Ma  un  po'  di  riflessione  manda  in  fumo 
codesta  idea.  Che  i  maghi  evocassero  ogni  maniera  di  ombre 
e  non  quelle  soltanto  d'altri  maghi,  è  cosa  si  ovvia  che  non  ha 
bisogno  di  dimostrazione:  Dante  stesso  lo  lascia  intendere  av- 
vertendo di  Eritone  «  che  richiamava  Vombre  ai  corpi  sui  »  ,  che 
è  Vad  me  redeuntihus  iimbrìs  di  Lucano.  In  questo  caso  parti- 
colare, poi,  tutto  dimostra  che  quel  primo  sospetto  è  assoluta- 
mente fuor  di  posto.  S'incomincia  da  questo,  che  l'ombra  di  Vir- 
gilio non  è  qui  evocata  perchè  faccia  una  predizione,  anzi  non 
è  nemmeno  richiamata  essa  al  suo  cori)o,  ma  unicamente  spedita 
in  ostaggio  alla  Giudecca  per  il  tempo  che  dura  l'assenza  colà 
d'un  traditore  evocato  da  Eritoiie.  Un  pegno  di  cotal  genere 
era,  si  vede,  richiesto  da  qualche  legge  infernale;  che,  per  quanto 
non  sia  formulata  né  in  alcun  altro  luogo  del  poema  trovi  ap- 
plicazione, é  però  necessariamente  sottintesa  ,  ed  ha  una  certa 
analogia  con  l'altra  inversa  di  taluni  traditori,  come  frate  Al- 
berigo e  Branca  d'Oria,  i  cui  corpi  seguitano  a  vivere  animati 
da  un  demonio  che  ha  surrogato  il  loro  spirito  già  innanzi  morte 
prec'pitato  nell'abisso.  L'idea  di  fare   a    Virgilio    il    sopruso  di 
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mandarlo  a  domicilio  coatto  presso  Lucifero,  dovè  affacciarsi 
alia  maga  per  una  ragione  semplicissima  e  quanto  a  lui  delle 
più  innocenti:  era  un  uomo  celebre,  mancato  di  fresco,  tra  il 
compianto  universale;  sicché  dei  morti  era  il  più  in  vista,  quan- 
d'anche egli  non  avesse  poetato  suirinfemo  e  non  fosse  stato 
per  ciò  pure,  come  oggi  direbbesi,  l'uomo  della  situazione.  Per 
trarre  un  esempio  da  follie  moderne,  chi  sa  quante  volte  i  no- 
stri spiritisti,  allorché  era  recente  la  morte  di  Garibaldi  o  di 
Pio  nono,  avran  tirato  in  campo  quei  due  generosi  a  edifica- 
zione dei  loro  iniziati  !  Se  Virgilio  non  osa  addirittura  maledire 
quella  sua  gita,  tutt'altro  che  di  piacere,  gli  ò  che  per  essa 
soltanto  trovasi  ora  in  grado  di  dire  allo  spaventato  alunno: 

Ben  so  il  cammin,  però  ti  ia  securo. 

Ma  una  traccia  di  risentimento  resta  nell'epiteto  di  crucfa,  che, 
seguitando  gli  epiteti  e  la  narrazione  di  Lucano,  dà  ad  Eritone, 
verso  la  quale  insomma  si  atteggia  a  vittima. 

Tutto  ciò  finisce  con  esser  abbastanza  chiaro  a  chiunque 
mediti  le  nostre  terzine,  ma  acquista  la  più  splendida  evidenza 
se,  come  sempre  bisognerebbe  fare  in  simili  casi,  ci  ricondu* 
ciamo  alla  lor  fonte  medesima:  il  sesto  libro  della  Farsaglia,  di 
cui  la  più  gran  parte  narra,  con  la  solita  esagerazione,  le  gesta 
della  maga.  Quivi  colei  fa  ten*ibile  uso  e  scempio  di  tutti  i  morti. 
senza  che  fra  questi  si  parli  giammai  di  maghi.  Che  la  guerra 
potesse  allontanarsi  da  Filippi,  le  parrebbe  per  sé  la  più  grossa 
sventura,  e  a  impedirla  mette  in  opera  tutta  la  sua  sterminata 
potenza  magica,  non  sapendosi  rassegnare  a  perdere  il  bel  bot- 
tino che  se  n'era  ripromesso.  Poiché  già  pensava  alle  morti  e 
al  sangue  che  avrebbe  avuti  a  sua  disposizione,  ai  regii  ca- 
daveri da  ridurre  in  brani,  alle  italiche  ceneri  e  alle  nobili  ossa 
da  rubare,  ai  tanti  mani  da  conquistare,  e  tutte  le  sue  preoccu- 
pazioni erano  in  risolvere  che  pezzo  avesse  a  involare  del  corpo 
di  Pompeo,  che  membra  di  Cesare  (1).  Quando    Sesto    Pompeo 


(1)  Tot  mortes  habitura  saas  asaiaqae  mnndi 

Sang^ne:  caosomm  truncare  cadavera  recrum 
Sperat,  ot  Hesperiae  cineres  avertere  gentis 
Ossaqae  nobilium,  tantosqae  adqairere  roanes. 
Uic  ardor  solusque  labor:  quid  corpore  Masrni 
Proiecto  rapìat,  qiios  Caesaris  involet  artas  (58;i-8). 
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va  a  consultarla  circa  Pesito  della  guerra  civile  ,  ella  intende 
subito  a  scegliere  tra  i  cadaveri  giacenti  sul  campo  di  battaglia 
qualcuno  che  meglio  si  presti,  rianimato  da  lei  per  un  momento^ 
a  narrare  con  chiara  voce  l'avvenire;  e  perciò  vuole  uno  allor 
allora  morto,  tiepido  tuttavia,  con  organi  vocali  intatti  (1).  L'a- 
nima del  giovane  soldato  da  lei  prescelto,  che  aveva  visto  ap- 
pena l'Acheronte  e  raccoltivi  i  pronostici  di  Mario,  di  Siila  e 
degli  altri  morti  celebri  di  entrambi  i  partiti,  recalcitra  a  rien- 
trar nel  suo  corpo,  e  ce  ne  vuole  per  indurvelo  !  A  farlo  parlar 
volentieri  gli  promette  tal  seppellimento  da  porlo  per  sempre  al 
sicuro  contro  nuovi  scongiuri  magici  (2).  Dal  fosco  racconto 
adunque  vién  fuori  una  truce  donna,  che  fa  assegnamento  sugli 
uomini  illustri  e  sui  trapassati  da  poco,  e  della  quale  gli  spiriti 
da  essa  adoprati  appaiono  strumenti  in volon tarli  ed  innocenti;  e 
di  11  trasse  Dante  il  filo  a  ordir  la  sua  piccola  tela.  A  molti  è 
piaciuto  di  credere  che  il  viaggetto  del  maestro  ei  lo  raccattasse 
dalla  tradizione,  ma  nessuno  ha  dato  di  ciò  la  menoma  prova; 
e  nemmen  si  capisce  di  che  specie  di  tradizione  dovrebbe  mai 
trattarsi,  poiché  l'aneddoto  è  in  certi  suoi  elementi  troppo  clas- 
sico per  poterlo  attribuire  al  medio  evo.  Invece  a  noi  par  ma- 
nifesto che  dal  poeta  latino  prendesse  ispirazione  a  foggiar  lui 
la  storiella,  e  che  in  quello  si  trovi  anche  il  germe  quasi  im- 
percettibile della  legge  finta  da  Dante,  per  la  quale  la  Giudecca 
non  manda  fuori  una  sua  ombra  senza  ricevere  un  ostaggio. 
Giacché  Lucano  dice,  che  a  rianimare  tutti  i  morti  ch'eran  sul 
campo,  cosi  che  gli  eserciti  redivivi  tornassero  di  nuovo  alla 
pugna,  Eritone  non  poteva  menomamente  provarsi,  che  ne  sa- 
rebbero andate  di  mezzo  le  leggi  d'abisso  (3).  A  inventar  codeste 
cose,  0,  s'altri  vuole,  ad  appropriarsele.  Dante  fu  certo  condotto 
da  due  ragioni:  di  fìngere  un  plausibile  pretesto  onde  la  sua 
guida  si  trovasse  già  esperta  del  viaggio,  e  d'insinuare  come 
il  preteso  mago  fosse  stato  lui  all'occorrenza  zimbello  d'una  vera 


1)  Ut  ino(I')  delunrti  topidi«iuo  cadavoris  ora 

Piena  voce  soiioiit;  uè,  membris  sole  perustìs, 
Auribns  incertum  feralis  strideat  umbra  (Gi2I-A). 

(2)  Ut  iiuUos  cHiitita  mairos  cxaudiat  unda  (707). 

ci)  Si  tollere  totas 

Tentas>ot  cnmpis  acies  et  re-ldere  bollo, 
CV.s-.snsAYNi  Ugra  Ercbi^  mrmstroquo  potenti 
Extractu*  Styirio  populus  puijna.sset  Averno  \»m>3-*ì)- 
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maga.  Zimbello  pur  se,  non  per  ostaggio^  ma  da  semplice  mes- 
saggiero  fosse  ito  laggiù;  e  per  trame  si  riferisse  non  diretta- 
mente alla  maga  ma  a  Virgilio.  Ei  dice  che  di  rado  incontra 
che  uno  del  Limbo  scenda  giù.  Di  rado,  ma  incontra,  e  lui 
appunto  c'era  stato  per  opera  di  Eritone. 

V. 

Ebbene,  nel   ventesimo   canto  è  come   svolto  e  largamente 
intonato  il  motivo  di  cui  il  primo  accenno  spunta  nella  mormo- 
razione dinanzi    alla   città  di    Dite.    Nella    bolgia  dei  maghi  il 
poeta  si  creò  un'occasione  ben  più  appropriata  e  solenne,  di  pro- 
testare contro  il  deturpamento  del  verecondo  suo  duca,  mettendo, 
con  ano  de'  suoi  soliti  trovati,  in  bocca  a  lui  stesso  la  protesta, 
dopo  averla  in  modo  abilissimo    provocata.  Egli  è   maestro  nel- 
l'uso nobilmente    estetico  di    quell'artificio  che,  quando   altri  lo 
volge  a  intenti  pratici,  si  dice    trivialmente    cavar  la  castagna 
con  la  zampa  del  gatto.  E,  com'è  pur  consueto  in  lui,  una  me- 
desima finzione  gli  giova  contemporaneamente  a  più  fini  e  torna 
da  tutti  i  lati  conveniente.  La  pena  immaginata  per  gl'indovini 
non  potrebb'esser  più  acconcia,  come  niente  è  più  naturale  che 
essa  ecciti  quanto  nessun'altra  la  pietà  di  chi  non  avea  mai  ve- 
duto nulla  di    simile  e    nemmen    sapeva    che    peccatori    fossero 
questi;  ma  riesce  insieme   mirabilmente    spontaneo    che    la    sua 
pietà  serva  di  pretesto  a  rappresentar  Virgilio   come   tutt'altro 
che  am'co  della  magia.  La  quale  anzi  gli  è,  si  vede,  cosi    osti- 
ca, che  non  sa  condannarla  senza   impeto  e   intolleranza.  Dove 
et^clama:    «  ancor  se'  tu  degli  altri  sciocchi  ?  »   par  che  gli   sien 
salite  le  vampe  al  viso.  E,  dopo  quel  crudo  verso  dove  impone 
come  dovere  il  non  aver    pietà,    ripiglia   il    tono  interrogativo: 
«  Chi  è  più  scellerato...?  »   Ebbi  già   altrove    ad    osservare  una 
cosa  che  comunque  si  spieghi  mi   par   degna  di  nota,    cioè  che 
nella  Commedia  è  fatto  un  uso  assai  parco  delia  interrogazione 
oratoria.  Ne  sarà    causa,    in  parte   almeno,  lo  sciupo  che  vi  si 
dovè  fare  delle  interrogazioni   vere  e  proprie,  e  l'eccesso  mono- 
tono che  ne  sarebbe  conseguito  se  vi  si  fosse  data  quella  forma 
anche  a  pensieri  che  non  la  esigono  necessariamente.  Ma  il  fatto 
è  certo,  e  la  profusione  che  in  questo  luogo  v'è  di  figurate  do- 
mande costituisce  un  altro  segno  di  calore   passionato.  Ti  vien 
da  credere  che  Virgilio  non  ignori  la    medievale    calunnia,  e  il 
sangue  gli  ribolla  alla  vista  di  quel  gentame,  e  sia  preso  dalla 
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smania  dì  gridar  che  con  esso  non  ebbe  mai  nulla  a  spartire. 
Col  traditore  Alberigo  e  con  Bocca  è  Dante  che  perde  le  staffe, 
e^  quasi  avesse  fatto  troppo  tesoro  della  lezione  del  maestro, 
non  solo  non  ha  pietà,  ma  si  fa  crudele,  manesco,  ingannatore. 
Chi  sa,  in  quella  vita  di  parteggiamenti  e  di  vincoli  faziosi^  in 
cui  la  fedeltà  alla  parte,  al  parentado,  al  comune,  sembrava  il 
maggior  dovere  delPuomo  e  rendeva  obbligatoria  anche  la  ven- 
detta, il  tradimento  doveva  fare,  benché  frequente,  un'impres- 
sione cosi  forte  e  odiosa,  da  non  dar  luogo  al  più  lieve  impulso 
di  perdono  o  di  pietà.  Né  può  esser  caso  che  nel  pozzo  dei  tra- 
ditori, dove  il  cittadino  di  Firenze  dà  in  tante  smanie,  il  poeta 
dei  felici  tempi  di  Augusto,  pur  lasciandolo  fare,  non  riveli  al- 
cun suo  sentimento  e  resti  spettatore  taciturno,  prendendo  un 
lungo  riposo  dalle  molte  parole  dovute  spendere,  presso  all'orlo 
di  quello,  coi  giganti;  i  quali  appartenendo  tutti,  eccetto  uno, 
alla  mitologia  greca,  eran  proprio  materia  buona  per  lui.  E  vero 
che  in  tutto  il  lago  dei  traditori  non  son  notati  che  personaggi 
moderni,  specialmente  toscani,  e  il  solo  più  antico  fra  tutti  è 
pur  sempre  un  personaggio  del  medio  evo,  il  figlio  di  Artù;  ma 
appunto  è  cosa  piena  di  significato  che  di  nessun  pagano  si 
tocchi,  che  potesse  richiamare  l'interesse  e  la  parola  di  Virgilio. 
0  meglio,  due  antichi  vi  sono  pure,  all'ultimo  momento:  Bruto 
e  Cassio,  in  bocca  a  Lucifero;  e  per  essi  e  per  Giuda  il  maestro 
ripiglia  a  parlar  lui.  Parimenti,  non  è  un  caso  che  nella  bolgia 
della  simonia,  peccato  tutto  cristiano,  Virgilio  si  limiti  alla  parte 
di  spettatore,  contento  si  ma  niente  più  che  spettatore,  della 
tragica  ira  di  Dante.  E  che  il  rione  dell'usura,  una  delle  più  ac- 
cese piaghe  del  medio  evo,  come  il  Rajna  notò,  e  della  quale,  ag- 
giungerebbe forse  il  povero  Imbriani,  Dante  stesso  ebbe  di  certo 
a  odorare  il  leppo,  sia  visitato  da  quest'ultimo  senz'alcuna  com- 
l)agnia;  e  non  vi  sien  segnalati  che  quattro  moderni,  due  fio- 
rentini cioè  ed  un  padovano,  che  pronunzia  la  dannazione  di  un 
altro  suo  cittadino. 

Codeste  cose  chiariscono  di  rimbalzo  il  gran  significato  che 
deve  avere  il  fatto,  che  avanti  ai  maghi  sia  solo  Virgilio  a  uscir 
cosi  dai  gangheri,  anzi  sia  il  solo  a  parlarne.  In  Malebolge 
un'altra  rimenata  fa  egli  a  Dante,  là  dove  presta  troppo  orec- 
chio al  diverbio  fra  maestro  Adamo  e  Sinon  greco;  ma  non  c'è 
paragone  !  Li  non  si  rissa  col  suo  devoto,  benché  a  parole  dica 
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d'esserci  andato  vicino,  e  subito  la  poca  ira  gli  cade.  Gli  è  che 
in  quel  luogo  la  paternale  non  ha  altra  vera  ragione  che  la 
fine  malizia  dello  scrittore,  il  quale  ha  bensì  ceduto  alla  ten- 
tazione di  rappresentare  a  cosi  vivi  colori  una  scenetta  pette- 
gola fra  i  due  dannati,  ma  vuol  prevenir  la  possibile  critica  dei 
lettori,  ch'egli  ci  abbia  sguazzato  dentro  soverchiamente.  E  una 
di  quelle  uscite  a  cui  ricorse  poi  cosi  di  frequente  il  Manzoni, 
tirando  ogni  tanto  in  ballo  l'Anonimo  od  affrettandosi  a  far 
lui,  per  rintuzzarle  di  sbieco,  le  osservazioni  che  fiutava  poter 
esser  mosse  dal  lettore,  com'è  nell'esordio  del  capo  XXVI. 

Adunque  non  mi  sembra  audace  l'asseverare  che  lo  scoppio 
dell'acerba  massima  giusto  nella  bolgia  quarta  è  in  diretto  rap- 
jjorto  con  la  rinomanza  magica  di  Virgilio.  S'aggiunge  che  in 
tutto  il  canto  egli  campeggia  cosi  che  saremmo  tentati  a  dire 
esser  questa  la  sua  beneficiata.  Parla  a  distesa,  e  senz'aspettar 
domanda,  dei  maghi  dell'età  mitologica  e  classica,  o  ricordati 
nelle  sue  opere,  o  cantati  da  Ovidio,  da  Stazio,  da  Lucano;  cita 
con  insolita  spontaneità  e  loquacità  l'Eneide,  Valta  sua  tragedia^ 
compiacendosi  che  il  discepolo  la  sappia  tutta  quanta ,'  sdottora 
anche  su  tre  indovini  del  secolo  decimo  terzo;  e  dall'  aver  addi- 
tata Manto  trae  opportunità  per  descrìver  la  plaga  ove  siede 
la  sua  Mantova  e  narrar  l'origine  della  città,  e  fa  ciò  con  tanto 
gusto  e  cosi  largamente  che  Dante  è  costretto  quasi  a  inter- 
romperlo per  ricordargli  che  il  suo  vero  desiderio  è  d'essere 
informato  sui  più  notevoli  tra  i  peccatori  di  quella  bolgia  e  ad 
altro  non  ha  ora  la  testa: 

Che  solo  a  ciò  la  mia  mente  rifiede. 

E  lo  sdegno  di  Virgilio  contro  coloro  è  cosi  insaziabile,  che  dopo 
quella  fiera  condanna  complessiva  non  sa  tenersi  dal  rampo- 
gnarli alla  spicciolata  un  per  uno  e  ricordare  sarcasticamente 
le  loro  vicende.  Consacra  tre  terzine  canzonatorie  ad  Anfiarao. 
e  spiega  la  convenevolezza  della  pena  che  con  gli  altri  sopporta: 

Drizza  la  testa,  drizza,  e  vedi  a  cui 
S'aperse,  a^li  occhi  de'  Teban,  la  terra, 
Perchè  grida van  tutti:  Dove  rui, 

Anfiarao?  perchè  lasci  la  guerra? 
£  non  restò  di  minare  a  valle 
Fino  a  Minòs,  che  ciascheduno  afferra. 

Mira,  e' ha  fatto  petto  delle  spalle: 
Perchè  volle  veder  troppo  da  van  te, 
Dirietro  guarda,  e  fa  ritroso  calle. 
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Dae  terzine  dedica  a  Tìresia,  due  ad  Aronta,  due  a  Manto, 
oltre  poi  quelle  che  spende  x>er  Mantova  e  nelle  quali  chiama 
colei  la  vergine  cruda  e  dice  che  ristette  co'  suoi  servi  a  far 
svjb  arti.  La  figura  strana  che  ha  assunto  il  corpo  di  lei  e  che, 
come  necessaria  conseguenza  della  deformazione  a  tutti  quei 
dannati  comune,  non  aveva  bisogno  d'essere  particolarment?  se- 
gnalata, si  ferma  a  descriverla  con  maligna  e  quasi  oscena  in- 
sistenza: ' 

E  quella  che  ricuopre  le  mammelle, 
Che  tu  non  vedi,  con  le  trecce  sciolte, 
Ed  ha  di  là  ogni  pilosa  i>elle, 

Manto  fu... 

In  quasi  tre  terzine  stempera  la  menzione  di  Euripilo.  Quindi 
si  fa  gioco  della  esilità  del  corpo  di  Michele  Scotto;  e  del  cal- 
zolaio Asdente  avverte,  con  gran  sapore, 

Che  avere  atteso  al  cuoio  ed  allo  S|)ago 
Ora  vorrebbe,  ma  tardi  si  jjeiUe. 

Le  quattordici  terzine  poi  concernenti  Mantova  costitui- 
scono un  di  quelli  che  già  chiamai  componimenti  danteschi, 
racconti  cioè  congegnati  con  particolare  proposito  dal  poeta  e 
messi  con  istudiata  opportunità  in  bocca  a  colui  cui  per  un 
qualsivoglia  rispetto  si  riferiscono,  come  per  esempio  quello  del- 
l'ultimo viaggio  di  Ulisse  o  quello  del  chiuso  cristianesimo  di 
Stazio.  Alle  origini  di  Mantova  non  v'è  che  un  magro  accenno 
nel  decimo  dell'Eneide  (  198-203),  e  pochi  altri  tocchi  sulla  città 
e  sul  Mincio  sono  in  alcuni  luoghi  delle  Bucoliche  e  delle  G-eor- 
giche.  Il  Tommaseo,  sempre  cosi  solerte  in  questi  richiami  clas- 
sici, li  ha  messi  bellamente  in  mostra.  Ma  da  tutto  il  lieve  ma- 
nipolo non  resultava  che  poco;  e  Dante,  ricamatovi  sopra  un 
racconto  suo  proprio,  finge  che  Virgilio  stesso  glielo  reciti,  e 
per  tagliar  corto  su  ogn'altra  tradizione  glielo  fa  concludere 
dicendo: 

Però  t ^assenno  che,  se  tu  mai  odi 
Originar  la  mia  terra  altrimenti, 
La  verità  nulla  menzogna  frodi. 

Né  qui  cadrebbe  in  concio  il    sospetto  che  Dante    s'appigliasse 
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a  qualche  cenno  di  Servio,  che  solo  riferisce  una  ben  diversa 
leggenda,  secondo  cui  Mantova,  fondata  da  Torcono  fratello  di 
Tirreno,  avrebbe  tratto  il  nome  da  Manto  significante  in  etrusco 
il  padre  Dite.  Sennonché  nemmeno  con  gli  scarsi  e  non  tutti 
chiari  ragguagli  dell'Eneide  consuona  la  narrazione  foggiata 
da  Dante,  la  quale  m  più  d'un  punto  mira  evidentemente  a 
correggerli  e  ritoccarli.  Ad  essi  è  rivolta  soprattutto  l'emen- 
dazione^ e^  giusto  perchè  il  nuovo  insegnamento  storico  della 
Commedia  era  molto  diverso  da  quello  dell'Eneide,  Dante  ia 
che  aia  Virgilio  stesso  a  operare  la  sostituzione,  opponendo  in 
certa  maniera  il  Virgilio  ombra  al  Virgilio  poeta.  Proprio  come 
farà  poi  con  Stazio. 

Nel  poema  latino  Mantova  è  fondata  da  Ocno.  figlio  del 
fiume  Tosco  e  della  fatidica  Manto,  e  prende  nome  dalla  madre 
del  fondatore: 

Qui  muro»  nuUrisque  dedit  libi,  MaiUua,  nomen; 

e  la  popolazione  non  v'era  stata  d'una  sola  stirpe,  prevalendovi 
però  l'etrusca.  Or  di  seme  etrusco  Dante  non  parla  affatto;  tace 
di  Ocno  e  di  suo  padre  Tosco;  lascia,  come  Stazio,  vergine  Manto; 
e  dell'aver  essa  dato  il  nome  alla  città  assegna  tutt'altra  ra- 
gione. Dice  che  Manto,  distaccatasi  da  Tebe  do^x)  la  morte  di 
suo  padre  e  peregrinata  gran  tempo  per  lo  mondo,  venne  final- 
mente in  Italia,  dove,  passando  per  il  territorio  paludoso  presso 
il  Mincio^  adocchiò  la  terra  che  era  nel  mezzo  del  pantano  incolta 
e  disabitata,  cPabUanii  nuda,  e  per  fuggire  ogni  consorzio  umano 
ristette  li,  senz'altra  compagnia  che  de'  suoi  servi,  e  quivi  mori. 
Posteriormente,  gli  uomini  sparsi  i)er  quella  plaga  ,  avvedutisi 
che  il  luogo  dove  prima  era  ristata  Manto  era  l)en  forte 


Per  lo  pantan  ch'avea  da  tutte  parti, 


vi  si  accolsero  e  vi  fondarono  una  città,  che,  solo  per  esser 
sorta  sopra  le  morte  ossa  della  indovina,  chiamarono  Mantova. 
senz^aUra  sorte;  cioè  senza  ricorrere  a  que'  sortilegii  che  si 
bolevf.n  consultare  nell'atto  di  denominare  una  città  nuova,  qui 
equivalendo^  pare,  a  un  sortilegio  la  presenza  in  quel  posto 
della  morta  maga.  Il  nome  insomma,  il  nome  soltanto,  ebbe  che 
fare  con  costei,  non  già  il  sangue    cittadino;  nel  quale,    stando 
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invece  all'Ocno  delPEneìde,  ella  sarebbe  entrata  per  qualche 
cosa.  La  variante  dantesca  introduce  cosi  una  differenza  piut- 
tosto notevole,  e  con  la  netta  distinzione  ti*a  il  nome  e  la  stirpe 
contribuisce  forse  a  tagliar  il  Mantovano  interamente  fuori  da 
ogni  larva  di  ereditaria  stregoneria.  La  sostituzione  non  solo  è 
coonestata  con  Tesser  fatta  da  Virgilio  stesso  e  conclusa  da  lui 
con  parole  decisive  che  smentiscono  l'Eneide^  ma  è  ribadita  con 
la  espressa  accettazione  che  Dante  ne  fa  dicendo  :  «  maestro,  i 
tuoi  ragionamenti  » ,  i  presenti  s'intende, 

Mi  son  si  certi  e  prendon  si  mia  fede, 
(Jhe  gli  altri  mi  sarian  carboni  spenti. 

Gli  altri,  letteralmente,  all'apparenza,  vuol  dir  «  quelli  degli 
altri  » ,  ma  realmente,  come  per  graziosa  ironia,  vien  a  dire  «  gli 
altri  che  facesti  nel  tuo  poema  »  ;  e  i  carboni  spenti  son  pro- 
prio quei  versi  dell'Eneide  che  la  presente  ritrattazione  dì 
Virgilio  aveva  smorzati.  Con  questa  specie  di  ricevuta  che  Dante 
sottoscrive,  ei  viene  a  darsi  l'aria  di  ubbidire  docilmente  al 
maestro,  dove  non  ha  fatto  che  correggerlo  rifacendogli  il  latino 
in  bocca.  In  sostanza,  col  travestire  il  racconto  virgiliano,  ei  non 
fece  che  ricorrere  a  un  procedimento  assai  familiare  e  simpatico 
allo  spirito  medievale;  e  ciò  spiega  la  facilità  con  cui  potè  averne 
il  pensiero  e  non  sentirne  lo  scrupolo.  Ma  se  i  travestimenti 
erano  di  moda,  quel  che  ci  dovè  mettere  certo  di  suo  fu  una 
intenzione  riposta. 

Son  cose  sottili,  ma  di  sottilità  Dante  non  mancava  !  E 
del  rimanente,  una  più  una  meno,  il  canto  è  tutto  una  passio- 
nata, pertinace,  instancabile,  quasi  pettegola  persecuzione,  del 
Virgilio  dantesco  contr'ogni  cosa  o  persona  che  sapesse  di  magìa; 
e  ciò  come  potrebbe  non  esser  fatto  ad  arte  ?  Tra  le  altre  ves- 
sazioni, queste  ombre  hanno  anche  quella  di  non  dir  una  sola 
parola.  Virgilio  ne  tronca  preventivamente  la  necessità  col  suo 
bello  sproloquio.  Di  poche  altre  specie  di  dannati  Dante  non 
sa  che  voce  abbiano:  dei  vili  dell'Antinferno,  degl'immersi  nella 
riviera  di  sangue,  dei  ghiacciati  della  Giudecca;  a  tacer  di  altri, 
per  esempio  gli  accidiosi,  sui  quali  ci  sarebbe  da  distinguere.  Ad 
alcuni  chiosatori  il  silenzio  dei  maghi  par  che  derivi  dalla  con- 
torsione del  corpo,  che  renda    impossibile  il  formar   parole;  ma 
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è  ima  ragione  che  non  tiene  in  questi  regni  eterni,  dove  le 
condizioni  del  reale  son  cosi  liberamente  modificate.  Parla  Ber- 
tran  dal  Bornio  !  Invece  questo  non  esser  degnati  nemmen  di 
ona  domanda^  sarà  un  altro  segno  di  ostentato  disprezzo. 

È  cosa  non  indegna  di  nota,  e  la  notò  Tlmolese,  che  nel- 
l'Inferno delPEneide  i  maghi  non  son  punto  ricordati.  Non  è 
questa  una  ragione  perchè  nelle  parole  onde  il  XX  canto  in- 
comincia: 

Di  nuova  pena  mi  convien  far  versi, 

il  nuova  s'abbia  a  intendere,  come  il  chiosatore  insegna,  per  estra- 
nea all'Eneide:  numquam  fida  per  Virgilium.  Qui  significa  un'altra 
pena  oltre  le  già  descritte,  come  in  nuovi  tormenti  e  nuovi  tor- 
mentati (1);  o  tutt'al  più  si  potrebbe  giungere  a  quel  senso 
più  raro  e  che  spesso  mal  si  discerne  dal  precedente^  di  <  straor- 
dinario, inaudito  » ,  come  nel  nuovo  ed  aperto  giudizio  che  è  in- 
vocato sul  capo  dell'imperatore  tedesco.  Ma  quel  che  importa  è 
che  l'assenza  dei  maghi  dall'Inferno  virgiliano  aumentava  a 
Dante  la  necessità  di  far  qualcosa  di  grosso  per  i scagionar  il 
maestro  da  una  taccia  medievale  che  non  trovava  smentita  nelle 
opere  di  lui.  In  queste  anzi  v'era  peggio  che  un  tal  fatto  pu- 
ramente negativo:  c'era  piuttosto  abbondante  l'espressione  di 
cose  magiche.  L'ottava  egloga  quasi  non  fa  che  esporre  incan- 
tesimi amorosi,  e  accenna  a  Medea,  a  Circe,  alla  necromanzia 
(saepe  animaa  imis  excire  sepulcris  indi);  e  tutta  la  cerimonia 
riesce  ben  all'intento,  di  richiamare  Dafni.  Nel  quarto  dell'E- 
neide Didone  ordina  tutto  un  apparato  magico,  e  una  sacerdo- 
tessa del  mestiere  venuta  dall'estremo  occidente  d'Africa  fa  sue 
invocazioni  e  riti.  Dice  bensì  Didone  di  accingersi  con  ripu- 
gnanza a  tali  cose  (magicas  invitam  accingier  artes),  con  mani- 
festo riguardo  del  poeta  alla  proibizione  che  in  Roma  n'era 
allora  fatta,  e  in  realtà  non  vi  si  accinge  se  non  per  coprire 
il  suo  vero  disegno,  d'uccidersi;  ma  tanto  la  descrizione  c'è. 
Oltreché  poi  nel  sesto  libro  l'orrenda  e  santissima  Sibilla^  che 
è  tanta  parte  del  fatale  andare  d'Enea  al  regno  dei  morti,  os- 
sessa dal  nume  dà  in  furiose  smanie,  e  per  condur    lui    laggiù 


(1)  Cfr.  XIV  7,  XVm  22;  Pum.  II  r>4. 
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deve  ricorrere  a  procedimenti  di  carattere  magico,  un  dei  quali 
ci  venne  testé  ricordato.  Tutto  questo,  benché  si  riduca  a  semplice 
rappresentazione  oggettiva  e  poetica,  metteva  Dante  in  maggior 
impegno  di  attribuire  al  suo  doca  tali  atti  e  parole  da  tagliar 
corto  con  ogni  sospetto  di  condiscendenza  verso  qualsivoglia 
forma  di  magiche  frodi. 

VI. 

Ogni  cosa  é  qui  rivolta  a  lumeggiare    Tostilità  di  Virgilio 
verso  quella  turba  con  cui  era  stato  da  rozze  fantasie   stolida- 
mente imbrancato.  Un'altra  delle  sue  il  medio  evo  n'avea  fatta 
col  Mantovano,  scorgendo  nella  quarta  egloga  una  conscia  pro- 
fezia della  prossima  venuta  del  Redentore.  Ma,  se  al  colto  spi- 
rito di  Dante  non  era  sfuggita  la  troppa  ingenuità  della  cosa, 
il  travestimento  però,  come  tutt'altro  che  calunnioso,  anzi  come 
soverchiamente  nobile  e  purificatore,  non  aveva  eccitato   in  lui 
alcun  superbo  fastidio.  Onde  a  purgarlo  di  questa  che  non  era 
una  macchia,  a  rendere   meglio    conforme  alla    storia    la  figura 
del  maestro,  usò  d'un  artificio    che    giustamente  il    Oomparetti 
dice  profondo  e  delicatissimo:  facendo   che    Stazio    narri  a  Vir- 
gilio d'aver   egli    interpretata  l'egloga    come  un    inconsapevole 
presentimento  del    cristianesimo,    e  lo    paragoni    lepidamente   a 
chi  di  notte  porta  un  lumj  dietro  e  rischiara  agli    altri  la  via 
che  per  lui  resta  oscura.  Ben  altro  e  più   violento    artificio  oc- 
correva a  dissipare  la  fola  della  magia.    Contro    questa  é  fatto 
insorgere  Virgilio  medesimo,  che  non  sembra  jùù  lui  !  Non  basta 
che  con  una  reminiscenza  poco  evangelica  dell'Evangelo  di  Mat- 
teo (XV,  16:  adhuc  et  vos  sine  intellectu  estis  ?)  abbia  regalato 
altrui  dello  sciocco;  dà  ad  un  dogma  spietato  la    forma  di  una 
tagliente  antitesi,  martellandola  pure  con  quel  ben    aggiunto  a 
morta,  e  poscia,  quasi  a  giustificar  la    sua    collera    con  un  ra- 
ziocinio, che  rincara  la  dose,  chiede  concitatamente: 

Chi  è  più  scellerato  di  colui 

Ch^al  giudizio  divin  passì'on  ]x>rtay 

In  questi  ultimi  anni  fu  messa  in  campo  una  nuova  chiosa, 
per  cui  l'imperiosa  interrogazione  non  riguarderebl^e  Dante  e  la 
sua  troppa  sensibilità,  ma  quei  peccatori  stessi  e  la  loro  colpa, 
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dicendo  insomma:  chi  fra  i  rei  d'Inferno  è  più  scellerato  dell'in- 
dovino^ che  rivolge  la  sua  passione  al  giudizio  stesso  di  Dio,  vo- 
lendo preoccupare  il  futuro  che  è  nell'abisso  del    suo   consiglio 
ed  a  Ini  riservato?  Con  questa  parafrasi  ci    libereremmo  dalla 
contradizione,  in  che,  stando  alla  chiosa  vulgata,  cadrebbe  Vir- 
gilio considerando  qui  come  ribellione  a  Dio  quella  pietà  per  le 
pene  che  in   altri  cerchi    ha    permessa  e  sentita.    Può,  è  vero, 
sembrare  a  prim'aspetto  che   s'incorrerebbe    in    cambio   in  una 
contradizione  diversa;  vale   a   dire    che    Virgilio   dichiarerebbe 
massima  e  insuperabile  la  nequizia  degl'indovini,  che  pur  hanno 
sotto  di  sé  altre  sei  bolge  e  tutto  il   cerchio   nono.    Secondo  lo 
schema  penale  dell'Inferno  e  la  definizione    che  in   Oocito  sarà 
data  dei  traditori,  deve  per  forza  ammettersi  che    proseguendo 
la  discesa  verso  Lucìfero  si  troverà  gente  più  ria  degl'indovini. 
E  sta  bene;  però  scellercUo  non  è   perfettamente   lo    stesso  che 
reo.  Solo  un'altra  volta  ricorre  nel  poema,  per  l'incestuosa  Mirra, 
sicché  a  determinare  il  preciso  significato  dantesco  non  abbiam 
grande  aiuto  di  passi  paralleli;  ma  in  latino  egli  è  il  più  pros- 
simo sinonimo  di  empio  e  un  de'    più    diretti   contrapposti    di 
pio  e  di  saero.  Or  si  ricordi  che    Oapaneo    e  gli   altri  violenti 
contro  Dio  sono  appena  nel  settimo  cerchio,  e  da  ciò,  come  forse 
pure  dal  trovarsi  Farinata  e  gli  altri  eretici  al    principio  della 
e  ttà  di  Dite,  é  lecito  argomentare  che  i  gradi   di  empietà  del 
fjeccato  non  coincidono  coi  gradi  della   reità.    Il    traditore    non 
offende  che  il    suo    simile,    a  Dio  reca    un'ingiuria    soltanto  in- 
diretta, eppure  egli  è  più    nero    di    chi    direttamente   fa    forza 
nella  Deitade.  Bene  quindi  quadrerebbe  che  Virgilio  dicesse  che 
ninno  è  più  empio  (non  già  più    reo)    dell'indovino    che    vuole 
strappare  il  futuro  dalle  mani  stesse  di  Dio.  Oiò  nonostante,  la 
nuova  chiosa  non  è  plausibile.  In  fondo,  chiunque  vi  ricorra  v'è 
soprattutto  sospinto  dalla  ripugnanza  che  fa  a  noi  moderni  l'in- 
goiarci un  passione  per  compassione.  Ma  questo    era    allora  un 
uso  semplicissimo;    e    d'altra    parte  portar  passione    per    voler 
capere  o  scrutare  è  tutt'altro  che  semplice,   anzi  è    una    stirac- 
chiatura. Quel  ch'è  più,    quando    Virgilio    scatta  a  quel  modo, 
Dante  non  sa  ancora  che  coloro  siano  gl'indovini,  e  Virgilio  che 
non  gliel  ha  detto  non  può  pretendere  da    Dante   una    estima- 
zione qualsivoglia  circa  la  gravità  o  empietà  del   loro   peccato. 
Ond'è  che  la  vecchia   interpretazione    «é  la  peggior    delle  em- 
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y'Ktk  l'av«r  conii>&s3Ìone  d'un  castigo  dì  DÌo>,  resta  sempre  In 
più  f[iu8t&  e  piana. 

Sia  eom'esser  sì  voglia,  o  che  lo  schierato  vada  all'indo- 
vino, o  ohe  ricada  sul  povero  alunno,  cosi  da  importare  un'af- 
termaBione  esorbitante  che  Vir^rilio  non  potrebbe  metter  d'ac- 
cordo col  8110  contegno  compaaaionevole  in  altri  cerchi,  il  certo 
è  che,  e  nell'uri  caso  e  nell'altro,  contribuisce  a  mostrar  lui  in 
j>reda  a  una  concitazione  febbrile.  Se  pretendesse  davvero  che 
Dante  avesse  indovinato  che  quelli  erano  gl'indovini,  mostrerebbe 
*,Mora  più  d'aver  proprio  perduta  la  bussola. 

Ma  v'è  luogo  ancora  a  domandarsi;  del  fine  a  cui  la  tanta  foga 
deve  riuscire,  è  Virgilio  uno  strumento  inconsapevole,  o  il  poeta 
M  ha  trasferito  in  lui  stesso  il  chiaro  proposito  ?  In  altri  ter- 
mini: Dante  mette  nel  maestro  una  semplice  avversione  natu- 
rale contro  la  magia,  mostrando  la  quale  egli  si  lavi  senza  sa- 
perlo della  taccia  d'averla  coltivata;  ovvero  sottintende  che  nt-l 
mondo  di  là  gli  sia  giunta  voce  delio  strazio  fattosi  quassù  della 
^iA  fama,  e  ne  sfoghi  il  risentimento  pigliandosela  coi  suoi  pre- 
tesi colleghi,  e  cosi  di  sbieco  se  ne  scagioni  ?  Certo,  di  quella 
sua  falsa  nomea  ei  non  dice  verbo,  ma  il  dignitoso  silenzio  può 
psser  un  effetto  e  un'altra  bella  prova  del  suo  disdegno.  Nean- 
che di  sé  Dante  dice  mai  di  sapere  che  la  baratteria  gli  fosse 
tr»  le  altre  cose  imputata  nella  condanna  all'esilio,  ma  mostra 
il  suo  animo  verso  quel  peccato  conciando  i  barattieri  in  modo 
L'ha  non  si  potrebbe  peggio,  nei  due  canti  a  questo  successivo. 

Duole  il  vedere  che  un  interprete  come  J'Imolese  eia 
iis3Ìto  cosi  fuor  di  carreggiata,  col  farneticar  che  qui  Dante  si 
accori  pegl'indovini  perciò  ch'egli  stesso  nella  Commedia,  i>» 
lil/ro  istn,  ha  preteso  più  volte  di  predire  il  futuro:  e  che  Vii-- 
ffllio  sia  cosi  pronto  a  redarguirlo  perché  egli  stesso  era  stato 
an:»ra  più  dedito  a  questa  vanità  della  divinarione.  sicut patet 
rìnre  mnjime  libro  Georgimriini,  ed  ora  s'accorgeva  d'avere 
Hjiftsso  mentito.  II  Talice.  non  serve  dirlo,  gli  va  appresso;  e 
[poiché  la  profezia  del  Veltro  è  in  bocca  al  duca,  crede  che  egli 
.-ieguiti  a  strologare  anche  nel  viaggio.  Fermarsi  a  dichiarare 
come  le  profezie  della  Commedia  nulla  abbiano  di  comune  con 
In  magìa  sarebbe  un'ingenuità  pari  a  quella  del  Jjandino,  che  n 
t;i!  proposito  ])rote8ta  che  invece  Dante  •  fu  reale  matematic-o. 
la  quale  scienza  nessuno  savio  mai  sprezzò  • .  Nel  nostro  episo 
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dìo  la  (commozione  di  Dante  non  deriva  che  dalla  qualità  della 
pena,  e  Virgilio  non  vuol  altro  rapporto  con  la  magia  8e  non 
in  quanto  la  flagella. 

La  sola  questione  che  possa  seriamente  farsi  è  quella  che 
dianzi  dicevo,  se  cioè  sia  attribuita  a  lui  medesimo  l'occulta 
intenzione  apologetica.  Ed  io  credo  che  cosi  sia  davvero.  Non  solo 
perchè  in  tal  caso  la  sua  collera  è  meglio  giustificata  dramma- 
ticamente, laddove  se  non  fosse  che  istintiva  parrebbe  sover- 
chia ed  esteticamente  men  bella;  ma  perchè  non  v'è  alcuna  ra- 
gione che  Virgilio  sìa  ignaro  della  sua  rinomanza  magica.  Lo 
stato  delle  cognizioni  che  nella  Commedia  è  ascritto  ai  morti,  e 
a  lui  in  ispecie,  vuol  proprio  che  egli  ne  sia  informato.  In  quatnto 
è  un'ombra,  conosce  ormai  cose  che  da  vivo  non  seppe  o  che 
son  seguite  dopo  la  sua  morte.  Tardi  ha  conosciuto  il  vero  Dio, 
ma  ora  lo  conosce,  e  sa  ch'è  uno  e  trino,  e  che  Cristo  è  fi- 
gliuol  di  Maria.  E  lui  che  narra  ciò  che  fecero  il  biblico  Nem- 
brott«  e  Lucifero  e  Giuda.  E  in  grado  di  citare  il  Genesi  e 
un'opera  di  Stazio  e,  indirettamente.  Lucano.  Benché  in  generale 
propenda  ad  occuparsi  delle  cose  antiche,  lasciando  a  Dante  le 
moderne,  in  queste  però  sa  metter  bocca.  Si  mostra  al  fatto 
dell'mportanza  politica  di  Farinata  e  di  altri  Fiorentini.  Son  sue 
le  parole  che  negano  ogni  bontà  alla  vita  dell'Argenti.  E,  giu- 
sto nel  canto  di  cui  discorriamo,  sa  dell'importanza  strategica 
di  Peschiera;  sa  delle  tre  diocesi  convergenti  in  un  punto  del- 
l'ulta Italia  sul  quale  tutti  e  tre  i  vescovi  potrebbero  aver  giu- 
risdizione; e  della  storia  medievale  di  Mantova  ha  tanta  cono- 
scenza da  }X)ter  dire: 

Già  fur  le  trenti  sue  dentro  più  S]>f*.ssf^. 
Prima  che  la  inattia  di  Casalodi 
Da  Pinamonte  inganno  ricevesse... 

che  è  un  accenno  a  cosa  accaduta  nel  secolo  decimoterzo.  E  come 
conosce  i  fatti  della  sua  patria,  deve  saper  i  fatti  huoi.  Da  ciò 
gli  vien  l'ira  che  qui  sfoga,  e  che,  se  pecca  un  po'  d'  intemi)e- 
ranza,  ne  ha  pur  meno  di  quella  che  altrove  concede  a  sé  stesso 
Dante  col  desiderar  che  Arno  anneghi  in  Pisa  ogni  persona, 
anche  donne  e  fanciulli  dunque,  non  s'accorgendo  che  codesta 
sarebbe  stata  empietà  maggiore  della  morte  di  Anselmuccio:  bi- 
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blico  furore,  come  argutamente  notò  il  De  Sanctis.  Dante  è  e  si 
sente  sempre  poeta;  ed  ha  di  questo,  per  suo  o  per  altrui  conto, 
la  sensitiva  impressionabilità.  Il  suo  spirito  era,  si,  non  pur  ver- 
satile ma  compiuto:  fantasia  e  raziocinio,  ispirazione  e  dottrina, 
cuore  e  intelletto,  fede  e  scienza,  poesia  e  teologia,  congiura- 
vano amicamente  in  lui.  Ma  non  è  un  caso  che  il  maggior  ef- 
fetto d'una  tal  congiura  fosse  un  poema. 
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ANCORA  DANTE  E  LA  MAGIa 


I. 

Qaando  il  precedente  articolo  usci,  né  io  ne  altri  avrebbe 
immaginato  che  il  titolo  da  me  postogli  in  un  senso. tutto  ideale 
sarebbe  potuto  fra  non  molto  comparire  anche  in  cima  a  un 
capitoletto  biografico.  Il  professore  Iorio  dapprima,  dipoi  il 
dottor  Passerini,  stata parono  un  singolare  processo  (1),  al  quale 
da  ultimo  il  professor  Della  Giovanna  consacrò  un  buon  articolo, 
Dfinte  mago  [2),  ove  si  trovano  pure  riassunte  le  cose  dette 
dai  predecessori. 

Giovanni  XXII,  come  Clemente  V,  si  dilettò  di  scienze 
occulte;  e  temendo  i  malefizii  degli  occultisti,  che  Tavean  preso 
di  mira,  non  solamente  si  munì  di  talismani,  ma  ordinò  molti 
processi.  Una  cospimzione  fu  ordita  da  un  suo  cappellano  e 
commensale,  insieme  con  un  medico  ed  un  barbiere,  per  avve- 
lenare lui  e  alcuni  cardinali;  ma  fallito  il  tentativo,  i  congiurati 
fecero  fabbricare,  come  il  papa  racconta  in  documenti  del  1317 
e  18,  immagini  di  cera  rappresentanti  lui  e  i  cardinali  (yma- 
gines  cereas  fecenint  sub  nostro  et  ij^sorum  nostrorum  fratrum 
ììominihus  confici),  per  potere  con  arti  magiche  e  incantesimi 
diabolici,  operando  sulle  immagini,  distruggere  la  vita  degli 
effigiati.  Veleno  e  immagini  vennero  in  potere  del  papa,  che 
poi  s'ebbe  dalla  contessa  di  Fox  il  dono  d'un  corno  fatto  a 
guisa  di  manico  di  coltello  e  fornito  della  virtù  di  scoprire  in 
un  cibo  il  veleno  (3). 

Di  un  altro  processo,  svoltosi  in  Avignone  contro    Matteo 


il)  Cfr.  ScMKRiLLO,  op.  cìt.,  p.  2l»i-7. 

i2)  mxUia  d'Italia  à^\  lo  matrcio  180». 

'3)  Cfr.  L.  Fumi,  Eretiri  e  rit>eUi  nelfUntirria  dal  1320  al  1330,  Perugia  lh<nj;  e  le- 
Tec(>nsioni  del  Tocco  nell'i! re/jjrw  Storico  itnliam  XXIV,  410  svrtr.,  e  del  Pintor  nel 
BulUttinn  VII,  221  strtr. 
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;<.>M>zM^  Visoonti,  restano  doo  atti  nell'Archivio  vaticano. 
'  ^  .■  nel  fl  fi-Wiraio  «  iieiril  settembre  del  1320;  e  son  essi 
tTfA-sfidovisi  il  nome  di  Dant-e,  han  dato  luogo  alle  pub- 
s  ■j.rioni  pi»'  "«  menrionate.  Ecco,  ancora  una  volta,  quel  che 
^»"  dnp  «ttì  risulta.  Nell'ottobre  del  1319  il  milanese  Bartolo- 
^  ■  i"!» militi  fu  richiesto  da  Matteo  d'incantare  nna  statuetta 
-■■  ■t^r.tv  niflìfTii™"'*  "  P*P*'  !*•'  affrettargli  la  morte.  Vi  si 
---ri  .5if*iid'*si  ignaro  dell'arte;  ma  il  Visconti  insìstè,  sapendo 
V.-  tiii!i!*des«'0  i'  zuccum  de  napello  occorrente  per  suffumi- 
—  f  U  statuetta.  Rispose  d'aver    buttato    via    quel    sacco  per 

T]7Ì,me  di  un  frate,  sicché  il   Visconti    lo    licenziò,    minac- 

".ii-icli  I*  n'orte  se  arvesse  liatato  sulla  feccenda;  e  chiamò  il 
pj^  Pietro  Nani,  che  par  si  prestasse^  a  far  l'incantesimo, 
"-lAiito  il  Oanolati,  che  dal  fiatare  non  s'era  astenuto,  in 
-^  «mato  ad  Avignone,  e  nell'interrogatorio  del  febbraio  1320 
.•t«it.\  it>desta  roba.  Reduce  a  Milano,  vi  fu  torturato  onde 
,\-e;i>sse  la  ragione  della  gita  avìgnonese.  Sennonché,  essendo 
rxii-witi  inutili  gl'incantesimi  del  Nani,  Galeazzo,  sperando  mi- 
.'■ir  fortuna  di  suo  padre,  ricorse  ancora  al  Canolati,  attiran- 
^ì.il.i  con  due  affettuose  lettere  e  con  larghe  promesse  al  suo 
uniix)  presso  Piacenza.  Di  H  lo  condusse  un  giorno  in  Piacenza 
^,,,ji^  e  g'i  disse:  «  tu  vedi  che  sarebbe  opera  di  misericordia 
ihvlder  questo  papa  partigiano,  che  favorisce  in  tutto  i  guelfi  e 
wrscguita  i  ghibellini.  .  Avendo  il  Canolati  promesso  di  pensare 
n\  da  farsi,  il  duca  lo  strinse  cosi;  ■  Sappi  che  io  ho  fatto  ve- 
nire qua  mnestro  Dante  Alighieri  (Alegutro)  di  Firenze,  ap- 
iiuii'o  [ter  questo  stesso  affare  di  cui  io  ti  prego  ».  E  lui:  <Sap- 
y.ìì.1*  che  io  sono  ben  contento  ch'egli  faccia  quello  che  chie- 
,l,.rr  i1b  me*.  E  l'altro;  «Sappi,  o  Bartolomeo,  che  per  nessuna 
,.„Ni  jl  mondo  permetterei  che  il  [iredetto  Dante  Alighieri  po- 
n,'»-~i'  mano  a  questo  negozio  o  Me  ne  occupasse  in  qualche 
,n,,i|.i,  »nzi  non  gliene  farei  parola  pur  se  mi  si  dessero  mille 
lidÈiiii  d'oro,  peix'hè  voglio  che  te  ne  occupi  tu  solo,  avendo  in 

,(.  Ita  fiducia.. 

Altro  non  vien  fuori  dal  nuovo  atto,  del  settembre.  Or  la- 
„i'i,iiiio  stare  le  considerazioni  secondarie,  cioè  se  la  postuma  ira 
ili  liiTtrando  del  Poggetto  conti-o  Dante  debba  in  parte  apie- 
jf;n-i  l'on  l'impressione  lasciatagli  da  questo  processo,  in  cui 
e>;li   ira  uno  dei  tre  giudici:  e  se  sia  da    credere    che    davvero 
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Dante  andasse  a  Piao^nza  nel  maggio  del  20,  quando  Galeazzo 
v'era  accampato  vicino.  Certo,  le  parole  di  costui  ci  riescono  un 
po'  contradittorie;  ma  poiché  eran  volte  a  stuzzicare  con  un 
nome  celebre  l'emulazione  del  Canolati,  e  insieme  importavano 
o  nna  solenne  menzogna  o  un  solcnnissimo  fiasco^  è  ben  natu- 
rale che  ondeggiassero  cosi  tra  il  dire  e  il  disdire.  Non  è  im- 
possibile che  Dante  si  trovasse  in  Piacenza  e  Galeazzo  ne  prò- 
iittasse  per  consultarlo,  ovvero  per  dar  poi  ad  intendere  d^averlo 
consultato  ancorché  non  si  fossero  visti  o  avessero  parlato  d'al- 
tro; com'è  pure  possibile  che  il  poeta  ci  andasse  apposta  invi- 
tatovi, e  udita  la  strana  richiesta  la  respingesse  o  ad  un  primo 
vago  accenno  tagliasse  corto.  Le  parole  viscontee,  mentre  pre- 
suppongono stima  per  Dante,  paion  tradire  il  dispetto  d'una 
palese  ripulsa  avutane  o  dell'aver  dovuto  battere  in  ritirata  dopo 
tastato  il  terreno.  Ma  se  invece  non  eran  che  menzogna,  la 
tattica  del  duca  sarebbe  ugualmente  chiara:  egli  avrebbe  prima 
sciorinato  il  gran  nome  per  solleticar  l'amor  proprio  del  Ca- 
nolati,  ma  conseguito  quest'effetto  e  volendo  dissiparne  altri,  che 
cioè  il  Canolati  gli  sguisciasse  di  mano  atteggiandosi  a  modesto, 
e  lai  facesse  la  figura  d'essersi  dovuto  succiare  il  diniego  di 
Dante,  avrebbe  ostentato  disdegno  per  questo  e  decisa  prefe- 
renza per  l'altro.  In  ogni  caso  il  discorso,  che  in  qualche  sfu- 
matura si  potrebbe  anche  supporre  o  mal  espresso  o  mal  rife- 
rito, é  sgangherato  per  signorile  artificio,  epperò  tanto  più  de- 
stro. Ciò  che  a  noi  importa  è:  dunque  ebbe  Dante  riputazione 
di  mago,  sicché  potesse  altri  ingenuamente  sollecitarlo  per 
un'opera  di  magia  o  maliziosamente  dare  a  intendere  d'averlo 
sollecitato?  e  quando  gli  cominciò  una  tal  riputazione? 

II. 

Allora  non  era  difficile  che  il  dotto  passasse  per  mago,  in 
ispecie  se  la  sua  dottrina  fosse  molto  larga  e  includesse  le  scienze 
matematiche  e  le  fisiche;  ed  è  ovvio  richiamare  gli  esempii,  da 
papa  Gerberto  al  Petrarca,  che  perfin  da  cardinali  era  creduto 
mago.  Per  il  Petrarca  il  sospetto  fu  fomentato  dal  sapersi  che 
era  studioso  di  Virgilio;  e  per  Dante  potè  valere  la  stessa  ra- 
gione, tanto  più  quando  si  seppe  che  quel  Virgilio  l'aveva  con- 
dotto nientemeno   che  a    visitar    l'Inferno.    Nel  1320  la  prima 
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^ -*     •<*   ^v*    ^^^'il^ta.  Nulla  di  più   infernale    della  magia, 

^     \»*  VA    a^J-.jfcv;»  la  professione  magica  a  chi  avea  descritto 

•  'vv^»<*    v.i  .*iK'ru\x  La  celia  o  la  superstizione,  vera  o  leg- 

-  *^   A  .  ao  viu»  vU^lW  donne  veronesi  che  nel  color  della  barba 

'>*  ..V  t  i>*.v»nn'tfcivu  la  sua  consuetudine  col  mondo  sotterraneo. 
.»  vv*vX'v<^uKnit<>  analo^  al  tentativo  visconteo  di  valersi  del- 
^.^  .,k  V»  Jol  uvmio  di  Dante.  Se  poi   fosse  certo   che  il  20  gen- 
.  ^  o    M   l  ^^\>  il  jH^t'ta  ebbe  a  disputare  in  Verona    sulPaltime- 
.  ui    li  *l  H«.\iua  rispetto  alla  terra,  se  ne  sarebbe  ribadita  la  sua 
^  ,p  a<i  4iono  di  naturalista  profondo,  e  da  ciò  il  signorotto  avreb- 
Vh.'   (vt^ito  ma^ri  avere  la  suggestione    d'invitarlo  al  cupo  sor- 
t  ilt  .;us  l'orst*  considerando  che  nel  ritornar  da  Verona  a  Ravenna 
i^v'U  ^li  t'vK-4so  malagevole  far  una    diversione    sino    a    Piacenza. 
M;v  ìk^u  vKVorre  strologar  tanto;  che,    quantunque    ben    si  com- 
pi v^ikÌu  riiupi'essione  curiosa  arrecataci  dalla    scoperta    del   prò- 
civ-^^ix»  uvignonese,  bisogna  in  fondo  convenire  che    piuttosto  sa- 
\\\\Ah^  strano  che  un  tal  poeta  non  fosse  finito  col  parere  prima 
o  (Kà  un  mago,  a  poche  o  a  parecchie  persone  di  rozza  fantasia. 
Voro  è  che  dal  poema  stesso  saltava  su  la  prova  del    con- 
tiuriis  pel  trattamento  fattovi  ai  maghi.   Ma   a    ciò    molti    non 
uv  ranno  badato,  soprattutto  quando  dell'Inferno,  di  recente  ap- 
jMUrto,  rara  doveva  essere  la  conoscenza  diretta,  intera,  precisa, 
lurditAta.  L'impressione  complessiva  e  la  lettura  parziale  o  sba- 
data» o  la  indiretta  notizia,  potevano  generare  effetti  non  facil- 
uu^nte  superabili  da  quelli  d'un  singolo    canto.    Senza    dire  poi 
ohe  un  poema  ove  ogni  specie  di    jìeccati  è    punita,    scritto  da 
un  uomo  che  né  passava  né  si  dava  per  un  santo,  non  poteva 
costituire  la  prova  sicura  che  da  una  singola   pecca    egli  si  a- 
Htenesse.  Si  sa  l3ene  che  fra  la  teoria  e  la  pratica,  fra  gli  scritti 
e  la  vita,  una  cotal  con  tradizione  ha  più  o  men    luogo,    e    spe- 
cialmente certi  uomini  grossi  avran    pensato  che,    come    Dante 
sarebbe  potuto  incorrere  in  un  atto  di  golosità  nonostante  avesse 
descritta  la  pena  di  Ciacco,  e  sarebbe  disceso  a  qualche  adula- 
zioncella  verso  un  ospite  potente  pur  dopo  aver  tanto  insozzato 
gli  adulatori,  cosi  il  ventesimo  canto  non  gli  avrebbe  impedito 
di  piegarsi  talvolta  a  far  un'operazione  magica.    Infatti,  la  de- 
cima bolgia  non  tolse  che  a  Dante  venisse    attribuito    un  orri- 
bile sonetto  che  insegna  a  fabbricar  la  pietra  filosofale. 

Ma  v'è  di  più.  Quel  canto  medesimo  dava  appiglio  a  farne 
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credere  l'autore,  non  che  esperto  di  maghi  e  magie,  proclive  a 
quella  colpa.  Il  suo  piagnoloso  turbamento,  di  cui  Virgilio  gli 
fa  cosi  aspro  rimprovero,  si  prestava  a  tale  interpretazione;  che 
difatto  si  ha.  come  vedemmo^  in  Benvenuto,  e  spunta  nella 
chiosa  del  Lana:  «  E  qui  (l'autore)  tacitamente  vuole  notificare 
che  alcuno  tempo  fu  ch'elli  era  inviluppato  in  questo  peccato 
di  divinazione,  e  però  pianse  con  essi  » .  Interpretazione  storta, 
che  il  turbamento  riguarda  solo,  come  notammo  e  torneremo  fra 
poco  a  mostrare^  il  modo  della  pena,  non  già  il  peccato,  di  cui 
non  ancora  Dante  sa  quale  sia;  ma  essa  era  atta  a  promuovere 
o  a  ribadire  il  sospetto  che  Dante  pizzicasse  di  mago,  o  se  non 
altro  a  conciliar  tale  sospetto  con  la  smentita  che  il  canto  ven- 
tesimo gli  avrebbe  dovuto  dare. 

Consento  quasi  in  tutto  col  Della  Griovanna,  ma  non  gli 
posso  menar  buona  l'esposizione  che  a  lui  sorriderebbe  dell'in- 
cor  8^  tu  degli  altri  sciocchi  ìy  quasi  dicesse:  «  non  piangere, 
perchè  piangendo  potresti  lasciar  credere  d'essere  anche  tu  uno 
degli  altri  sciocchi  che  sono  qui,  cioè  uno  di  questi  indovini». 
La  comune  spiegazione  «  sei  tu  pure  di  quegli  sciocchi  che  si 
stemperano  in  compassione  pei  malvagi  puniti  ?»  è  la  sola  plau- 
sìbile, né  Valiri  favorisce  quell'altra,  la  quale  anzi,  se  mai,  a- 
vrebbe  voluto  di  questi  sciocchi.  U altri  è  naturalissimo  come 
indicazione  sommaria  di  una  turba  di  assenti  che  in  quel  mo- 
mento si  affolla  nella  memoria  di  Virgilio,  e  gli  aumenta  il 
dis{)etto  che  il  suo  alunno  gli  fa  conducendosi  come  uno  dei 
tanti  pusilli  che  si  commuovono  a  sproposito. 

Tiriamo  la  somma.  Non  c'è  da  stupire  che  il  Visconti  pren- 
desse o  simulasse  di  prendere  Dante  per  un  maestro  di  magia. 
Questi,  come  scienziato,  come  studioso  di  Virgilio,  come  autore 
dell'Inferno,  e  finanche  pegli  equivoci  cui  si  prestava  il  suo  e- 
pisodio  dei  maghi ,  potè  suscitarne  la  pazza  idea  in  qual- 
cuno. Ma  che  tale  idea  fosse  largamente  diffusa,  che  nascesse 
prima  della  pubblicazione  dell'Inferno,  che  pigliasse  gran  con- 
sfstenza,  che  all'orecchio  di  Dante  giungesse  mai  o  giun- 
gesse con  irritante  frequenza  la  sconcia  novella,  non  è  punto 
provato  né  probabile.  Il  processo  d'Avignone,  la  baggianata  dei 
due  chiosatori,  la  storiella  delle  donne  veronesi,  costituiscono 
tutto  il  fascio  delle  prove;  e  solo  la  prima  è  una  prova  sincrona. 
Ci  aprono  uno  spiraglio  di  luce  sinistra,  ma  non  si  vede  se  sia 
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luce  di  poche  torce  o  d'un  vasto  incendio;  anzi  si  vede  che  que- 
st'ultimo non  è  da  supporre,  altrimenti  se  n'avrebbero  più  altri 
rimasugli  e  indizii.  Quanto  al  dubbio  cronologico,  cioè  se  co- 
minciasse presto  a  susurrarsi  qualcosa,  io  ritengo  sino  a  prova 
in  contrario  che  quel  poco  o  tanto  di  opinione  facesse  capolino 
negli  ultimissimi  anni  del  poeta.  Più  giù  ne  accenneremo  un  argo- 
mento indiretto,  e  qui  ci  basti  fare  un'osservazione.  Il  dotto,  si, 
correva  allora  il  rischio  d'esser  creduto  mago,  per  le  ragioni 
che  fin  dal  principio  abbiamo  indicate;  ma  il  rischio  non  è  la 
certezza,  e  quelle  ragioni  implicano  la  possibilità,'  non  il  fatto. 
Larghezza  di  dottrina,  scienza  matematica  e  tìsica,  aveva  Dan- 
te mostrata  con  le  opere  anteriori,  specie  nel  Convivio,  e  qual- 
che ingenuo  poteva  anche  aver  ammirata  o  temuta  quella  sa- 
pienza come  se  odorasse  di  occultismo;  ma  solo  il  poema  potè 
dar  qualche  corpo  all'ombra.  Ed  è  bensì  vero  che,  prima  ancora 
che  l'Inferno  si  divulgasse,  il  solo  sapersi  ch'ei  v'attendesse 
avrebbe  potuto  suscitare*' qualche  voce  strana;  ma  sappiamo  noi 
se  lasciò  egli  mai  trapelare  che  v'attendeva?  I  pochissimi  ac- 
cenni al  poema  che  leggiamo  nelle  sue  opere  anteriori  son  cosi 
vaghi  e  impalpabili,  da  non  potervisi  intraveder  nulla  di  concreto 
se  non  quando  si  vide  col  fatto  a  che  quegli  accenni  avessero 
mirato.  Se  in  privato,  ad  amici  o  a  protettori,  ei  confidasse  il 
segreto  dell'opera  che  andava  scrivendo,  se  lo  lasciasse  in  tutto 
o  in  parte  trahicere,  noi  non  sappiamo:  anzi  dall'  assoluta 
mancanza  d'ogni  segno  d'aspettazione  negli  scrittori  contempo- 
ranei sembra  doversi  argomentare  che  il  poeta  fosse  molto  ri- 
servato. Nulla  insomma  ci  dà  facoltà  di  credere  che  tre  o  quat- 
tr'anni  prima,  ignoto  ancora  l'Inferno,  un  Visconti  qualunque 
avrebbe  osato  commettere  la  sua  ducale  volgarità. 

HI. 

La  mia  esegesi  del  canto  dei  maghi  piacque  assai  in  al- 
cune parti  al  Comparetti  (1);  ma  un  artificio  ingegnoso  gli 
sembrò  la  dimostrazione  del  mio  principale  assunto,  che  l'ira 
insolita  del  poeta  latino  sia  qui  posta  a  respingere  la  sua  fama 
d'astrologo  e  mago.  Pure,  in  nessuno  più  che  nel  Comparetti  a- 


II)    Virffilw,  1*,  -.Vt-f*». 
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vrei  dovuto  sperare  che  alla  mia  tesi  fosse    apparecchiato  gra- 
zioso loco.  E  vero  ch'egli  aveva  scritto  (I,  287):  «  Dante  non  ne 
ha  tenuto  il   menomo    conto    [delle    leggende  medievali],   e  non 
c'è  luogo  del  suo  poema  in  cui  pur  da  lontano    Virgilio    appa- 
risca come  mago  o  taumaturgo  o  si  accenni  in  qualche  maniera 
a  quanto  si  pensò   su  di   lui  in  tal    qualità  > .  Ma    codesto  pe- 
riodo stava  e  sta  in  una  bella  pagina  ove  si  fa  giustizia  della 
opinione,  anche  per  me  inammissibile,  che  nella  scelta  e  negli  at- 
teggiamenti di  Virgilio  come  duce  del    viaggio    dantesco    v'en- 
tras2i(e  in  alcuna  parte  la  sua  qualità  di  mago.  La  mia  tesi  dun- 
que, benché  suoni    contraria    alla    chiusa    di   quel  periodo,  non 
solo  è  conforme  allo  spirito  di  tutta  la  teorica  del   Comparetti, 
ma  scaturisce  direttamente  da  essa:  n'è  il   corollario,    l'applica- 
zione finale^  il  suggello,  la  controprova.  Poniamo  che  la  dizione 
in  qualche  maltiera  si  fosse    trasmutata    in    un    direttamente  o 
scopertamente,  e  il  discorso-  avrebbe    camminato  del    pari,   pur 
lasciando  un  possibile    adito    o  addentellato    alla    mia  tesi,  che 
sareb1)e  per  conto  proprio  andata    incontro  al    suo    qualsivoglia 
destino.  Invece  all'illustre  autore  parve    ch'io    mi    fossi    spinto 
troppo  in  là  col  fare  quell'ultimo    passo,  e  in    una    breve  nota 
indicò  le  ragioni  di  un  tal  parere.  Mi  trovo  quindi  costretto  a 
difendere  quella  che  mi  sembrò  e  tuttora  mi  sembra  la  verità; 
il  che  farò  con  la  piena  franchezza  consentitami,  anzi  imposta- 
mi, cosi  dalla  riverenza    grandissima    che    serbo  al    mio  antico 
maestro,  come  dalla  coscienza  sicura  che    non  avrei  esitato    un 
momento  a  ricredermi  se  i  contrarli  argomenti  mi    paressero  a- 
ver  efficacia. 

Devo  incominciare  dalle  due  questioncelle  ermeneutiche  con 
cui  la  detta  nota  si  chiude.  Quanto  al  verso  Qui  vive  la 
jrìetà,,,  il  Comparetti  si  dichiara  per  quell'interpretazione  che  vi 
scova,  dirò  cosi,  un  latente  doppio  senso,  come  di  pitie  e  piété; 
ma.  non  contrapponendo  egli  alcuna  ragione  alle  molte  con  cui 
la  sfatai,  non  mi  resta  se  non  di  dire  francamente  che  io  se- 
guito a  ripudiare  codesta  sottigliezza  prevalsa  nel  nostro  secolo, 
e  a  tenermi  certo  della  buona  e  lx)naria  interpretazione  degli 
antichi. 

Quanto  poi  all'interrogativo  Chi  è  piti  scellerato,.,  il  Com- 
paretti escogita  una  interpretazione  nuova:  «  Iddio  essendo  per 
sua  natura  essenzialmente  azione  o  atto,  inaccessibile  a  passiaixe 
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ossia  all'esser  passivo^  scelleratissimo  è  colui  che  scrutando,  come 
fa  Pindovino,  il  giudizio  suo  imperscrutaòUey  vi  porta  jms^ione, 
ossia  lo  rende  passivo.  Quindi  Virgilio  riprende  e  tratta  di 
sciocchi  coloro  che^  come  allora  Dante,  si  commuovono  dinanzi 
al  supplizio  di  quei  dannati,  non  intendendo  la  profonda  gra- 
vità della  loro  colpa,  che  offende  Iddio  nella  essenza  sua  stessa, 
tanto  che  dinanzi  ad  essi  chi  vuol  esser  pio  non  può  eBaer  pie- 
toso > .  Intender  cosi  gli  giova  per  meglio  avvalorare  la  tesi  sua 
che  tra  poco  rivedremo,  cioè  che  Virgilio  abbia  il  pensiero  ri- 
volto unicamente  agl'indovini^  non  ai  maghi. 

Or  primamente  mi  par  molto  dubbio  che  il  poeta  potesse 
credere  che  Pindovino  renda  passivo  il  giudizio  di  Dio.  La  stessa 
prescienza  divina  non  muta  le  cose  contingenti  in  necessarie. 
Cacciaguida  (XVII,  37-42)  spiega:  «  La  serie  degli  avvenimenti 
contingenti,  che  accadono  nel  vostro  mondo,  tutta  è  manifesta 
a  Dio,  sennonché  Tessere  esse  previste  da  Dio  non  dà  loro  ca- 
rattere di  necessità,  non  le  muta  di  contingenti  in  necessarie; 
a  quel  modo  che  se  uno  guarda  una  nave  che  discende  la  cor« 
rente,  non  influisce  punto  sul  moto  della  nave  » .  E  insomma  il 
concetto  scolastico:  Dio  vede  le  cose  perchè  sono,  non  già  sono 
perchè  Dio  le  vede.  Ora,  se  la  prescienza  divina  non  basta  a 
legare  il  libero  arbitrio  dell'uomo,  tanto  meno  ]a  previsione  del- 
l'uomo potrebbe  legare  l'arbitrio  divino  e  cosi  mutarlo  di  attivo 
in  passivo.  Difatto,  a  tacer  delle  profezie  di  Gioacchino  o  di 
qualunque  altro  o  profeta  o  spirito  beato,  che  si  prestano  ad 
altre  considerazioni,  ma  le  stesse  predizioni  delle  anime  dannata 
0  pura:anti  non  attenuano  minimamente  la  libertà  dell'azione 
divina.  La  differenza  sta  solo  in  ciò,  che  in  questo  caso  è  Dio 
stesso  che  consente  la  previs'one,  mentre  l'indovino  è  lui  che 
per  forza  vuol  prevedere,  e  qui  è  la  sua  colpa. 

Ma  lasciani  le  finezze  teologiche  ove  potrei  io  medesimo  ca- 
der in  colpa  per  inesperienza,  e  volgiamoci  a  riflessioni  idiomatiche. 
Portar  passione  al  giudizio  divino  può  egli  significare  «  portare  o 
introdurre  la  passione  o  passività  ne?  giudizio  divino  »  ?  V'è  in 
tutto  ciò  un  non  so  che  di  duro,  e  si  sentirebbe  il  bisogno  di 
qualche  parallelo  dantesco  o  riscontro  lessicale.  Per  esempio, 
passione  era  molto  usato  nella  terminologia  delle  grammatiche 
in  contrapposto  ad  azione,  sicché  fra  Giordano  nell'applicarlo  a 
senso  più  generale  si  richiamò  all'uso  dei  grammatici.  Pel  senso 
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meramente  logico  non  trovo  che  un  esempio  del  Rinascimento, 
benché  certamente  ciò  non  tolga  ohe  il  concetto  ed  il  vocabolo 
dovesse  essere  abituale  alla  scuola,  e  Dante  infatti  ci  almanac- 
chi sopra  nel  definir  la  Canzone  (Vulg.  El.  II  8).  Pure,  è  assai 
notevole  che  nei  pochi  luoghi  delia  Commedia  ove  il  vocabolo 
ricorre  non  s'esce  mai  dai  soliti  sensi  psicologici,  salvochè  vi 
si  gusta  un  sapore  leggiadramente  arcaico  là  dov'equivale  al 
moderno  impressione  (Purg.  XXI,  Par.  XXXIII): 

Che  riso  e  pianto  son  tanto  seguaci 
Alla  poAsìon  da  che  ciascun  si  spicca... 

Qual  è  colui  che  somnYando  vede, 
E  do2X>  il  sogno  la  pctsslone  impressa 
Rimane,  e  Paltro  alla  mente  non  riede. 

Convengo  tuttavia  che  simili  scrupoli,  per  quanto  utili  e  dove- 
rosi sempre,  non  avrebbero  gran  peso  quando  il  verso  in  que- 
stione si  trovasse  fra  le  scolasticherié  del  Paradiso;  ma  qui,  in 
una  interrogazione  oratoria,  concitati ssima,  una  lambiccatura  di 
quella  sorta'  mi  riesce  più  che  mai  inaspettata,  incredibile.  E 
ometto  anche  d'insistere  su  un  punto  che  giova  pur  avvertire: 
se  gl'indovini  fossero  tacciati  specialmente  d'empietà,  il  loro 
posto  sarebbe  tra  i  violenti  contro  Dio,  mentre  sono  tra  i  fro- 
dolentì,  cioè  son  considerati  propriamente  come  impostori.  In 
ciò  Dante  sarebbe  del  tutto  all'unisono  col  Petrarca,  se  con  la 
curiosa  storiella  degli  scongiuri  di  Eritone  non  avesse  già  di  fuga 
mostrato  di  credere  a  veri  effetti  di  magia  internale. 

Per  contrario  l'interpretazione  comune  e  secolare,  secondo 
cui  Virgilio  col  focoso  interrogativo  non  fa  che  insistere  contro 
la  compassione  di  Dante  dichiarandola  perfino  empia,  sorge  spon- 
tanea dalla  situazione  poetica  ed  è  consentanea  alla  lingua  di 
allora.  Altri  han  già  ricordato  dal  Boccaccio  (nov.  77):  •  essa 
in  lagrime  et  in  amaritudine  si  consumava:  ma  la  sua  fante,  la 
qual  gran  passioni  le  portava,  non  trovando  modo  da  levar  la 
sua  donna  dal  dolor  preso  per  lo  perduto  amante...  » .  Nella 
Vita  di  santa  Maria  Maddalena  si  legge:  «  oimè,  Signore  mio 
e  maestro  dolcissimo,  a  che  ti  ha  condotto  la  passione  delle  a- 
nime?».  E  si  trova  sentir  passione  per  ^i-ovar  rincrescimento', 
dar  0  darsi  passione  per  ^sentir  soiFerenza,  impazienza',  venir 
in  passione  per  'affliggersi'.  Com'è    anc'oggi    dell'uso    toscano  è 
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,  syc  ■■.      .-'i-   ivwM'H^ .',  per  'angoscia,   afFanno.    pena*.  0- 

\i    '-.  '  ■■.■v  r.;*r!«    il     •  giueto    giudicio    dalle   stella  cag- 

■■    ,;    \  ;     '.t».' .    ov'é    proprio  'giusta  pena,    castigo  di 

\      vvv''v  .v'«>  t(ti»nto  nell'italiano    di  tutù  i    tempi  sia 

,     „  ...  -»    \-  ■•,  ryiiìcitrt,  affezione,  broncio,  invidia,  riverenza. 

_^     ;, TV,    ''^^ir,  trrgofjna  (i  tre  ultimi  son  pure  nella  Coni- 

.,1  .  ,■  >  .*  ^•A.  Sitvbé  intendere  «non  sai  che  lo  attemperarsi 
.  ,  -  ,.^.■^^■•^■  \>  in  atHizione  per  un  castigo  di  Dìo  è  il  maa- 
^  ,  V.  .^■•.- l'tit  ?»  riesce  naturalissimo.  In  qualche  antico  t«- 
,,       :■,    ,   lU-'^ifiil  si  legge   addirittura    mni'pnssion,    che    però 

^„ ,\     o '('(/Hi-wMMtpd^.  Altra  variante,  ben  più  autorevole 

*  ^i  :.ti\to  t'ho  potè  a  lungo  far  seria  concorrenza  a  quella 
_.,,.  ^,;.  j>v\a!tv  è  pasaion  comporta;  che  tuttavia  può  bene 
,,,  ,.  «■»»>  di  'ammettere,  tollerare,  sopportare,  soflrire  la 
V...  ■v.-.-.vtic  i'  l'angosciai  soggiacervi';  e  non  dovrebbe  per  forza 
■V .,  I   •v.»>'^  'ascrivere  la  passione  al  giudizio  divino', 

l;i.\tiv,  contro  la  chiosa  del  Comparetti  sta  un'obiezione 
■  .vK'ivl  (lal^:  quella  che  ho  già  opposta  ([lag.  109)  all'altra  men 
nvv'it*  chiosa- di  cui  la  sua  non  è  che  un  ritocco  o  correzione, 
Oa.tiivlt<  Virgilio  investe  Dant«,  questi  non  sa  ancora  di  che 
f..-v\t»to  sìnn  rei  quegli  uomini  che  vede  cosi  contorti;  se  si  sdi- 
•'.[iiiwe,  gli  è  solo  per  raccapiiccio  della  loro  contorsione  e  per 
•tu  .'WU.'M)  generico  di  umana  solidarietà:  la  nostra  immagine  ! 
\  ■i-^ilio  dunque  non  può  rimproverargli  di  non  comprendere 
tutia  l'enipietÀ  di  quel  peccato.  Che  nella  quarta  bolgia  sì  a- 
V(v«ien'  a  trovar  gl'indovini,  non  risultava  dal  canto  precedente. 
Nò  poteva  Dante  argomentarlo  dallo  schematismo  del  canto  XI, 
,.ve  è  detto  che  nell'ottavo  cerchio  s'annida 

Ipocrisia,  lusinghe  t  ehi  affattura, 
FiilsiiA,  ladroneccio  e  .simonia, 
RutUan,  baratti  e  simile  lonliira. 

aiiìone  alla  buona  codesta,  non  inventario  ordinato  e 
Vi  sono  omessi  Ì  consiglieri  frodolenti  e  i  seminatori 
iiidali.  (ìl'ipocriti,  della  sesta  bolgia,  son  qui  citati  per 
.  i  fai  ai  fica  tori,  della  decima,  vengono  quarti;  i  barattieri, 
quinta,  vengon  ultimi;  e  cosi  via.  Chi  affattura  (e  si  badi 
stit  espressione  che  più  giù  ci  sarà  utile)  è  in  terzo  luogo. 
tre  bolge  già  viBitate,  solo  la  seconda  era  per  caso  in  giù- 
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sta  rispondenza  con  la  monca  e  saltuaria  enumerazione  dottri- 
nale. Dante  dunque  non  aveva  indizio  alcuno  per  intuire  da 
sé  che  quei  nuovi  dannati  fossero  piuttosto  indovini  che  ipo- 
criti o  altro,  né  v'era  ombra  di  ragione  perchè  qui  si  derogasse 
alla  norma  che  ogni  nuovo  peccato  sia,  d'un  modo  o  d'un  altro, 
categoricamente  annunziato.  Poiché  proprio  codesta  é  la  norma, 
come  all'ingrosso  ognuno  ricorderà*,  e  come  con  una  rapida  l'as- 
segna verificheremo. 

IV. 

Degli  sciaurati  Dante  chiede  che  geni' è,  e  il  maestro  gli  spiega 
che  son  l'anime  triste  vissute  senza  infamia  né  lode  e  gli  an- 
geli né  ribelli  né  fedeli,  benché  solo  dopo  aver  visto  l'autore 
del  gran  rifiuto  l'alunno  gusti  tutto  l'amaro  di  quella  defini- 
zione (1).  Della  gente  smaniosa  di  passar  l'Acheronte  chiede  quali 
sono,  e  la  lezione,  sebbene  per  qualche  particolare  intento  ritar- 
data, appaga  a  suo  tempo  la  curiosità.  Viceversa  nel  Limbo, 
f)  per  tema  di  nuova  riprensione  (la  prima  gli  restò  fitta  nel 
cuore:  X  19-21),  o  perché  la  presenza  à^gV infanti  gli  è  indizio 
bastevole,  Dante  si  tace;  ma  Virgilio,  che  qui  ha  un  inte- 
resse personale  a  parlare,  mostra  maraviglia  di  quel  silenzio, 
e  si  fa  a  spiegargli  minutamente  il  difetto  e  la  sofferenza  dei 
.sospesi.  Dubbio  può  parer  Vintesi  relativo  ai  peccatori  carnali, 
che  però  da  molti,  compreso  il  Boccaccio,  è  rettamente  inter- 
pretato per  ^lidii  da  Virgilio'.  E  un  senso  poco  meno  che  tra- 
montato in  Toscana,  che  oggi  sa  di  napoletano  e  di  romanesco; 
ma  gli  esempii  sovrabbondano  fino  al  Rinascimento,  e  i  molti 
che  il  Blanc  raccoglie  dalla  Conmiedia  son  quasi  tutti  scevri  di 
dubbio,  e  significativa  é  l'antitesi  di  Ugolino:  «  Quel  che  non 
puoi  aver    inteso    Udirai  » .    Nella    peggiore    ipotesi,  ci  sarebbe 


(1)  Ultimnmonte  lo  Scarano  (iìU  spiriti  drli'Aiìt inferno,  nella  collo/inno  che  abbiaim» 
citato  nella  noti  a  pasr.  HO)  ha  manifestato  alcuni  sai^aei  dubbii  circa  la  persuasione 
tradizìoiiale  che  la  schiera  di  (Jcleótino  e  det^li  altri  che  corrono  dietro  Tinsegna  sia 
tott*nno  con  quella  di  cui  san  da  principio  accennati  i  sospiri,  i  pianti,  le  diverse  lint^ie 
e  via  via;  ed  ha  proposto  ai^^li  studiosi  il  quesito  se  non  vi  si  debba  in  cambio  ravvisare 
una  doppia  serio  di  anime.  So  esservi  chi  s'accinjre  a  risponder  ne$;ativamente  e  a  dileguar 
quei  dabbii,  e  da  altre  parti  potranno  venire  considerazioni  favorevoli  o  contrario.  Per 
me  intanto  confesso  che  ho  dovuto  risolvermi  a  non  abbandonnre  l'ospo«*i/ione  tradizio- 
nale, pur  riconoscendo  la  molta  utilitA  della  discussione  aperta  dallo  Scnrano. 
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sempre  che  zi  poeta  esplicitamente  direbbe  d'aver  fatto  lo  sforzo 
d'argomentare  da  sé  che  quelli  erano  i  lussuriosi.  La  cólpa  della 
gola  è  proclamata  da  Ciacco  in  persona.  Tra  gli  avari  e  i  pro- 
dighi,  pur  dopo  vista  la  loro  pena  e  udito  il  motto  che  si  scam- 
bianO;  Dante  ha  bisogno  di  chiedere:  «  Maestro  mio,  or  mi  di- 
mostra che  gente  è  questa»;  ed  egli  spiega  esser  coloro  che 
«  con  misura  nullo  spendio  »  fecero,  e  il  loro  motto  abbaiar  ciò 
assai  chiaramente.  Nello  Stige,  il  maestro  dic^  spontaneamente: 
«  Figlio,  or  vedi  L'anime  di  color  cui  vinse  Vira  »  ;  e^  descri- 
vendo la  situazione  dei  peccatori  sottoposti  che  non  si  vedono, 
con  VoÀxidioso  fummo  abbaia  chiaramente  al  discepolo,  se  non 
a  certi  sordi  espositori  di  lui.  che  quelli  sono  gli  accidiosi. 

La  città  di  Dite,  coi  gravi  e  numerosi  cittadini,  è  annun- 
ziata dappiima  nel  suo  complesso  da  Virgilio,  appena  vi  son 
vicini.  Poi  subito  nel  sesto  cerchio  Dante  chiede  quali  sieno 
«  quelle  genti  seppellite  dentro  da  quell'arche  »,  e  il  duca:  «  Qui 
son  gli  eresiarche  Co'  lor  seguaci  » .  Scesi  nel  settimo,  come  s'ap- 
pressano alla  riviera  di  sangue,  il  maestro  avverto  che  vi  bolle 
dentro  chiunque  «  per  violenza  in  altrui  neccia  » .  Segnala  poi 
con  accuratezza  il  passaggio  al  secondo  girone,  cioè  alla  selva; 
sennonché,  entrati  che  vi  sono,  vi  tiene  un  modo  un  po'  insolito, 
ed  è  notevole  che  ciò  sia  per  una  certa  preoccupazione  di  autor 
dell'Eneide.  Vupl  far  toccar  con  mano  che  quant'egli  avea  nar- 
rato di  Polidoro  trovava  bel  riscontro  laggiù,  ossia  una  confer- 
ma al  suo  sermone f  alla  sua  rima;  e  invita  Dante  a  staccare 
un  ramoscello.  Però  il  discorso  di  Pier  della  Vigna,  anche  senza 
la  ripresa  con  cui  dopo  spiega  la  colpa  e  la  pena,  basta  a  pie- 
namente dichiarare  che  li  sono  le  anime  dei  suicìdi.  Ma  si  di- 
rebbe appunto  che  in  questo  girone  il  poefca  latino  si  ricordi 
troppo  d'esser  poeta  e  scordi  un  tantino  il  suo  ufficio  di  peda- 
gogo. Lo  farà  anche  più  sul  lido  del  Purgatorio,  per  via  del 
canto  di  Casella,  come  finamente  avverti  il  Comparetti.  Tutta- 
via per  la  ricognizione  dei  suicidi,  il  contegno  alquanto  singo- 
lare di  Virgilio  non  ha  alcun  cattivo  effetto,  e  solo  può  .«sem- 
brare che  n'abbia  circa  quegli  altri  peccatori  che  corron  per  la 
selva  inseguiti  dalle  cagne,  e  che  non  é  esplicitamente  detto  es- 
sere i  dissipatori  delle  proprie  sostanze.  Bastava  però  il  ricordo 
dei  preliminari  dottrinali  del  canto  XI: 

Puote  uomo  avere  in  sé  man  violenta 
E  ne*  suoi  beni,  e  i^erò  nel  secondo 
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Gìron  cH)uvien  che  senza  prò  si  penta 

Qualunque  priva  sé  del  vostix)  mondo. 
Biscazza  e  fonde  la  sua  facultade, 
E  piange  là  dov'esser  dee  p^iocondo. 

Il  qual  ricordo,  combinato  coi  due  nomi  allora  famigerati  di 
Lano  e  di  Iacopo  da  Sant'Andrea  proclamati  sonoramente,  di- 
chiarava a  sufficienza  che  i  fuggiaschi  fossero  dissipatori,  e  come 
e  perchè  il  loro  peccato  venisse  punito  diversamente  dal  suicidio. 
Cosi  pure  la  pena  mista  di  quello  spirito  fiorentino  che,  impic- 
catosi dopo  d'aver  dato  fondo  a  tutto  il  suo,  è  trasformato  in 
pianta  come  il  Della  Vigna  e  lacerato  occasionalmente  dalle 
cagne  come  i  fuggiaschi  scialacquatori,  significa  da  sé  l'ordine 
composito  del  peccato  stesso,  noto  in  realtà  a  Dante  per  la  fama 
di  quel  concittadino.  Si  potrebbe  solo  dubitare  se  con  l'appa- 
renza di  cosa  appunto  occasionale  che  ha  quella  lacerazione,  e 
col  dubbio  se  il  cespuglio  del  Fiorentino  sia  destinato  o  no  a 
diventar  pianta  silvesira  come  quella  di  Piero,  lo  sceveramento 
d'un  terzo  peccato,  miscuglio  dei  due,  fosse  nella  precisa  inten- 
zione del  poeta;  ma  è  ad  ogni  modo  un'inezia,  che,  s'ei  l'ebbe 
in  mente,  pensò  risultasse  da  sé. 

Nel  terzo  girone  Dante  arrivava,  grazie  a  que'  prelimi- 
nari, con  un'aspettazione  pure  abbastanza  precisa;  oltreché  Ca- 
paneo  mostra  in  modo  concreto  dove  siano  i  violenti  contro 
Dio.  Come  pei  violenti  contro  natura,  gli  accenni  di  Brunetto 
uVun  tnedesmo  peccato  lercia  li  vial  protesi  nervi)  e  del  Rusti- 
cucci  (la  fiera  moglie  piit  ch'altro  ini  nuoce),  accenni  un  po' 
velati  non  men  per  la  qualità  della  colpa  che  per  il  ritrovarsi 
in  uomini  sotto  tanti  rispetti  onorevoli,  aggiungono  quanto  è 
necessario  per  evitare  e  supplire  una  presentazione  formale. 
Agli  usurai  Dante  va  solo,  e  il  maestro  gl'inculca  d'esser  breve, 
e  dice  che  lo  avvia  a  quelli  perchè  abbia  esperienza  piena  del 
cerchio.  Il  che  bastava  da  sé  a  fare  intendere  che  quella  schiera 
appartata  era  l'ultima  possibile,  cioè  degli  usurai,  dei  quali  s'era 
discusso  con  insistenza  nel  canto  XI;  come  poi  sarebbe  stato 
confermato  ad  usura  dai  contrassegni  (borse  e  stemmi)  e  dalla 
menzione  di  alcune  celebrità  della  classe. 

NeUa  prima  delle  bolge,  Dante,  dopo  vista  la  j)ena  e  rico- 
nosciuto un  peccatore,  gli  domanda:  <  Ma  che  ti  mena  a  si 
pungenti  salse  ?  »,  e  colui,  confessandosi,  gli    fa    scorgere    qual 
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peccato  si  punisca  nella  sua  schiera;  e  il  diavolo  compie  Peperà 
dando  del  ruffiano  al  peccatore.  Ma  poiché  li  stesso  v'è  un'altra 
schiera  che  cammina  in  direzione  opposta,  ed  è  di  quei  che  se- 
dussero per  conto  proprio,  Virgilio  ha  la  cura  di  specificarla, 
additando  Giasone,  narrando  una  sua  bravura,  e  aggiungendo 
<  Con  lui  sen  va  chi  da  tal  parte  inganna  » .  Nella  seconda 
bolgia  il  riconoscimento  dell'In terminelli  procaccia  a  Dante  la 
aperta  definizione  del  peccato,  che  è  l'adulazione:  le  lusinghe, 
come  colui  dice;  e  com'è  confermato  pure  dalla  premurosa  indi- 
cazione che  Virgilio  fa  di  Taida.  La  quale,  s'intende,  sta  qui 
come  lusingatrice,  secondo  è  chiarito  dall'aneddoto  che  le  è  a- 
scritto,  benché  Virgilio  le  dia  subito  una  patente  più  generica, 
che  di  per  sé  non  porterebbe  a  Malebolge.  Come  spesso  avviene 
quando  si  tratta  di  personaggi  classici,  il  poeta  latino  é  per 
colei  lesto  e  desideroso  di  parlar  lui.  Nella  bolgia  terza,  il  pec- 
cato risulta  unicamente  dal  discorso  di  papa  Niccolò,  che,  non 
contento  di  definire  con  immagini  concettose  la  propria  colpa, 
aggiunge  che  li  sono  i  papi  che  precedettero  Ini  simoneggiando, 
e  li  cascheranno  i  degni  successori.  E  giusto  avvertire  che  se  il 
canto  esordisce  imprecando  a  Simon  mago  e  alla  colpa  che  prese 
nome  da  lui,  ciò  spetta  a  Dante  narratore,  non  a  Dante  che  va 
ancora  girando  l'Inferno.  La  simonia  è  uno  dei  peccati  a  lui  più 
ostici,  sicché  non  si  sa  tenere  dallo  sfogarsi  prima  di  cominciare 
a  narrare  ciò  che  aveva  visto  nella  bolgia  dei  simoniaci;  ma 
quello  sfogo  lirico  non  entra  nel  racconto.  Nella  quinta,  la  ba- 
ratteria è,  si  può  dire,  ufficialmente  proclamata  da  un  diavol 
nero,  che,  nel  portar  fresco  fresco  da  Lucca  un  peccatore  e  pri- 
ma di  buttarlo  nel  caldo  della  pegola  per  ritorna'  sene  a  Lucca 
a  nuovo  bottino,  grida: 

Ogni  uom  v'è  barattier  fuorché  Bonturo, 
Del  no  jper  li  denar  vi  3Ì  fa  ita. 

Che  la  sesta  sede  sia  riservata  al  collegio  degV ipocriti  tri- 
sti, si  affi-etta  a  dirlo  un  di  costoro;  il  quale  poi  ha  altresì  lo 
zelo  di  spiegare  in  che  consista  l'aggravamento  della  pena  e  del 
peccato  di  quelli  che,  crocifissi  a  terra,  pagano  cosi  la  crocifis- 
sione di  Gesù,  che  con  parole  ipocrite  persuasero  agli  altri  Giu- 
dei sacerdoti  del  Sinedrio.  Nella  settima  Dante  ravvisa  subito 
Vanni  Fucci,  ma  |)OÌchè  lo  conosceva  solo  per  uomo  sanguinario 
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e  litigioBo,  perciò  degno  della  riviera  di  sangue  del  cerchio  prece- 
dente, si  maraviglia  di  trovarlo  tra  frodolenti,  onde  prega  il 
duca  che  gli  domandi  qtial  colpa  lo  avesse  spinto  fin  laggiù; 
ed  egli  confessandosi  ladro  viene  a  dar  conto  del  peccato  che 
li  sì  paga.  Il  poeta  latino,  con  l'abituale  preferenza  pel  reper- 
torio classico,  ha  spontaneamente  lo  zelo  di  chiosargli  la  strana 
figura  di  Caco,  e,  richiamando  il  furto  per  cui  si  trova  là,  anzi- 
ché cogli  altri  centauri  a  far  la  polizia  del  girone  de'  tiranni, 
viene  a  suggellare  la  nozione  del  peccato  cui  è  assegnata  quella 
bolgia.  Dalle  diverse  trasformazioni  a  cui  i  ladri  soggiacciono, 
si  son  volute  argomentare  suddistinzioni  tra  loro,  le  quali,  come 
spero  che  altri  farà  vedere,  sono  affatto  insussistenti. 

Nell'ottava,  la  viva  impressione  delle  tante  fiammelle,  in 
ispecie  di  queUa  singolarissima  bipartita  in  punta  che  fascia 
insieme  Ulisse  e  Diomede,  eccita  subito  la  curiosità  di  Dante, 
che  presto  chiede  conto  della  fiamma  una  e  bina;  la  qual  cosa 
dà  modo  a  Virgilio  di  menzionare  i  due  gnen-ieri  astuti  e  tre 
celebri  frodi  che  avevano  architettate  insieme.  Cosi  è  chiaro, 
prima  ancora  che  venga  nuova  luce  dalla  fiamma  del  Monte- 
feltrano,  che  colà  è  punita  l'astuzia  maliziosa.  Anche  qui  si  os- 
servi che,  se  prima  di  venire  alla  ricognizione  dei  personaggi 
e  della  qualità  del  peccato  il  poeta  allude  a  quest'ultimo  con 
lirica  espansione,  scrivendo: 

AUor  mi  dolsi  ed  ora  mi  ridoglio, 
Quando  drizzo  la  mente  a  ciò  ch'io  vidi, 
E  più  lo  ^ngegno  aflfreno  ch'io  non  soglio 

Percht'*  non  corra  che  virtù  noi  guidi: 
Si  che  se  stella  buona  o  miglior  cosa 
M'ha  dato  il  ben,  ch'io  stesso  noi  m'invidi... 

non  fa  che  riandare  retrospettivamente,  come  narratore,  il  risul- 
tato soggettivo  della  visita  a  quel  dato  luogo.  Aliar  mi  dolsi 
riassume  tutto  quel  ch'ebbe  a  provare  nella  bolgia;  è  mero  con- 
trapposto di  ora  mi  ridoglio.  E  se  pur  si  volesse,  a  torto,  inten- 
dere allor  in  senso  non  già  sintetico,  ma  relativo  solo  al  mo- 
mento in  cui  egli  comparve  sul  ponte  e  la  scena  gli  apparve, 
la  doglia  riguarderebbe  in  tal  caso  la  semplice  vista  d'una  pena 
cosi  raccapricciante.  Tutto  sommato,  queste  terzine  sono  la  mo- 
ralità enunciata  prima  dell'ajiologo.  Del  pari,  dove  dice  che  passe- 
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ranno  dai  rei  d'insidia  *&  quei  che  scommettendo  acquistan  carco»  , 
quest'anticipazione  sul  contenuto  della  nona  bolgia  non  fa  parte 
del  dramma,  bensì  è  come  uno  di  quegli  avvertimenti  che  in  un 
dramma  ai  premettono  tra  parentesi.  Giova  fermare  a  tutto  ciò 
l'attenzione,  che  la  consuetudine  del  poeta  è  di  non  fare  simili 
avvertenze  preventive,  ma  di  stuzzicare  prima  la  curiosità  con 
lo  spettacolo  della  pena,  onde  la  rarità  delle  eccezioni  come  questa 
può  esser  causa  d'abbaglio.  E  qui  il  vero  è  che  il  peccato  gli  ri- 
sulta solo  dopo  che,  attaccatosi  cogli  occhi  ad  uno  assai  dila- 
niato, quegli  spontaneamente  gli  dice  d'esser  Maometto:  un  nome 
che  è  tutto  un  programma,  e  renderebbe  superflua  ogni  spiega- 
zione. Eppure  ei  continua,  dopo  additato  Ali, 

E  tutti  gli  altri,  che  tu  vedi  qui, 
Seminator  di  scandalo  e  di  scisma 
Fur  vivi,  e  però  son  fessi  cosi. 

Per  la  decima  bolgia  abbiamo  un  altro  dei  pochi  casi  in  cui 
la  narrazione  anticipa  sul  dramma,  accennando  che  ivi  sono  i  fal- 
satori. Tuttavia  dalle  rivelazioni  delle  ombre  risulta  la  qualità 
della  colpa  con  le  sue  suddistinzioni,  e  s'induce  senza  sforzo  che 
i  lebbrosi  son  gli  alchimisti,  i  furiosi  girovaghi  sono  i  falsifi- 
catori della  propria  persona,  gl'idropici  i  falsi  monetieri,  i  feb- 
bricitanti i  falsi  testimoni.  Del  resto  qui  l'intuizione  della  colpa 
era  più  che  agevolata  dal  fatto  che  si  trattava  dell'ultima  chio- 
stra di  Malebolge,  e  l'unica  specie  di  frode  non  trovata  fin  li 
era  appunto  la  falsità,  mentovata  nel  e.  XI.  Parimenti  per  e- 
solusione  era  facile  argomentare  a  priori  che  il  nono  cerchio 
fosse  de'  traditori,  se  pur  Virgilio  non  avesse  detto  espressa- 
mente già  da  un  pezzo: 

Onde  nel  cerchio  minore,  ov'è  '1  punto 
Dell'universo  in  su  che  Dite  siede, 
Qualun([ue  trade  in  eterno  è  consunto. 

Della  prima  spartizione  del  cerchio  dà  conto  il  Camicione,  che 
ne  ripete  il  nome  Caina  già  preannunziato  da  Francesca;  e  col 
rivelare  sé  e  altri  celebri  peccatori  conferma  la  qualità  del  pec- 
cato già  fatta  aspettare  da  quel  nome,  cioè  l'uccisione  dei  pa- 
renti. Della  seconda,  il  simbolico  nome  Antenora  è  proferito  da 
Bocca,  e  la  presenza  sua  e  d'altri  simili    peccatori    accerta  che 
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li  sia  relegato  il  tradimento  politico.  Della  terza^  il  non  men 
significativo  nome  di  TóUyniea  detto  da  Alberigo,  come  gli  ac- 
cenni di  lui  al  delitto  suo  e  a  quel  di  Branca  d'Oria,  denun- 
ziano che  vi  si  piange  il  tradimento  verso  i  commensali.  L'ultima, 
che  solo  dopo  che  Phan  già  oltrepassata  è  detta  da  Virgilio  Oiu- 
decca^  è  abbastanza  qualificata  da  Giuda,  Bruto  e  Cassio,  che 
Virgilio  addita  (1). 

Concludiamo,  il  peccato  è  di  regola  formalmente  specificato, 


(1)  Non  occorrerebbe  paardare  al  Purgatorio,  par  ^ova  farlo  rapidamente.  La  con- 
dizione dei  contornaci  è  spiegata  da  Manfredi  (III,  13&41);  dei  pentiti  sul  fin  della  vita, 
da  Belacqaa  (IV,  130-8:3);  dei  pentiti  dorante  ana  morte  violenta,  da  una  turba  di  loro 
;V,  5'?-7).  Degli  spiriti  della  valletta  fa  Sordello  un  cenno  vago  dapprima  (VII,  46-8),  quin- 
di li  addita  un  per  uno;  e  poiché  son  personaggi  celebri,  risulta  chiara  la  lor  qualità  di 
.<eate  pentitasi  tardi  perchò  dedita  alla  gloria  mondana.  Gli  esempii  di  umiltA  intagliati 
nella  prima  cornice  son  già  un  indizio,  come  pure  la  qualità  della  pena  umiliante;  tut- 
tavia che  li  si  purghino  i  superbi  è  detto  espressnmente  da  Omberto  (XI,  KS),  e  confer- 
mato per  altre  anime.  L'anticipata  allusione  alla  superbia  (X,  121)  è  uno  slancio  lirico 
del  p«jeta  ora  che  narra.  Nella  cornice  seconda  è  Virgilio  che  a  una  domanda  dello  stu- 
pito alunno  spiega  come  li  si  sconti  l'invidia  (XlU,  37-9);  e  Io  stesso  per  l'appunto  fa 
nel  terzo  balzo  (<E  d'iracondia  van  solvendo  il  nodo»:  XVI,  24),  sebbene  già  gli  esempii 
di  mansuetudine  visti  da  Dante  in  estasi,  e  poi  le  et'pressioni  di  misericordia  delle  anime 
f^  il  icran  fumo,  ne  dessero  indizio.  Nel  quarto,  Dante  chiede:  Dokt  mio  patire^  di,  quale 
offrtMÙme  Si  purga  qui  nel  giro  dtwe  semo  ?  (XVII,  82-8;j),  e  il  maestro  risponde  che  lì 
*i  purga  l'accidia  (Pamor  del  bene  sretuo  di  sito  dover),  e  lo  ripete  più  giù  |13«)-32).  In- 
tuito ne  trae  pretesto  ad  un'esposizione  dottrinale,  che  fa  riscontro  a  quella  dell'XI 
dell'Inferno.  Prima  di  narrare  del  quinto  cerchio,  il  pootA  ha  uno  dei  suoi  soliti  slanci 
lirici,  che  qui  è  rivolto  contro  l'avarizia  e  la  lupa;  ma  (quando  il  racconto  ricomincia 
davvero  (XX,  16),  le  voci  che  mandava  Ugo  Capeto  di  celebri  esempii  di  disiutere:>»e,  e 
le  niipre  querimonie  sull'avarizia  (82)  dei  suoi  disoondonti,  e  il  ragguaglio  che  dà  sulle 
vixn  che  egli  e  le  altre  anime  mandano  di  notte  contro  celebri  esempi!  d'avarizia,  ven- 
•fOQO  via  via  mostrando  chiaramente  che  pecc^ito  si  piirsfhi  là.  Noi  due  ultimi  gironi  non 
ci  voleva  un  gran  talento  per  capire  a  volo  quali  pec^'ati  vi  si  contassero.  Pure  il 
ptjeta  non  ha  a  far  molto  uso  del  suo,  che  dall'alber  •  del  sesto  girone  viene  una  voce 
i-he  inculca  il  contrario  della  troia  (XXII  in  tiiio\  o  poi  Forese  spiattella  il  sran  se- 
creto (XXIII.  fA^): 

Tutta  està  gente  che  piainreudo  canta 
Per  setfuitar  la  gola  oltre  misunt. 
In  fame  e  in  sete  qui  si  rifa  santa. 

Infine,  quel  che  gridano  gli  spiriti  dell'ultimo  cerchio  contro  la  lussuria  rendorobbe  qnasi 
•icaikdalosa  per  storditaggine  la  domanda  di  Dante  alle  ombre  (XXVI,  (>l-4)),  se  non  si 
nferisse  specialmente  alla  differenza  tra  le  due  schiere  d'anime  purganti;  la  quale  poi  il 
«ininicclli  spiega  concludendo:  «Or  sai  nostri  atti,  e  di  che  fummo  roi>.  Anche  qui,  sia 
detto  dì  passata,  è  notevole  il  modo  pudico  con  cui  si  tocca  del  peccato  contro  natura 
[n  sostanza,  nel  Purgatorio,  ove  lo  schematismo  penale  è  tanto  più  semplice  e  il  poeta 
ri  iirriva  tanto  più  addestrato,  pure  né  et?li  (>«a  fare  sforzi  d'intùito  nò  gliene  sono  im- 
pisti  da  Virgilio. 

D'Ovidio  —  Siudii  sulla  Divina  Commedia  f* 
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0  da  Virgilio,  richiedendolo  o  no  Dante,  ovvero  da  un'ombra; 
oppure  risulta  per  chiari  accenni,  per  sicuri  indizii,  per  facilis- 
sime argomentazioni.  Via  via  che  «cende,  Palunno  è  men  corri- 
vo a  interrogarne  il  maestro;  e  negli  ultimi  tre  cerchi,  dopo  la 
lezione  generica,  che  secondo  Virgilio  farebbe  che  d*ora  in  poi 
bastasse  pur  la  vista^  non  ha  bisogno  di  molte  parole  per  in- 
tendere, per  bene  argomentare,  per  contentarsi  di  accenni  con- 
creti alle  ombre  o  delle  ombre.  Ma,  salvo  eccezioni  che  hanno 
una  ragione  evidente,  non  c'è  mai  caso  ch'ei  debba  tirar  a  in- 
dovinare e  sia  costretto  a  capire  prima  di  ricevere  d'un  modo 
o  d*un  altro  le  debite  informazioni.  La  vista  basta  assai  di  rado 
pei  peccati  singoli,  ed  è  chiaro  che  la  lezione  era  servita  soprat- 
tutto per  lo  schematismo  generico  della  triplice  divisione  in  vio- 
lenza, frode  e  tradimento.  Sarebbe  quindi  un  procedimento  affatto 
nuovo  se  Virgilio  capricciosamente  pretendesse  che  solo  a  vedere 
quei  corpi  contorti  Dante  abbia  a  fiutare  che  son  gl'indovini,  ov- 
vero che  qui  resti  sottinteso  che  Virgilio  gliel  abbia  già  detto. 
Virgilio  gli  rimprovera  che  s'intenerisca  tanto  jjer  una  pena 
voluta  da  Dio.  non  altro;  e  solo  dopo,  con  additargli  Aniiarao 
gli  fa  balenare  che  si  ti'atta  d'indovini,  come  con  altri  indovini 
e  maghi  gli  compie  la  nozione  della  cosa:  tutto  in  concreto, 
come  in  altri  luoghi.  Per  dileguargli  subito  la  compassione,  gli 
spiega  come  ad  Anfiarao  stia  bene  quella  pena.  Dice  insomma: 
«  vuoi  sapere,  sciocco  che  ti  disperi  tanto,  chi  son  costoro  ? 
quello  li  è  Anfiarao,  che  per  aver  voluto  vedere  troppo  avanti 
ora  guarda  indietro  e  va  retrogrado;  seguiterai  a  commuoverti 
ora  ?  » .  Prima  di  ciò  ini  rabbioso  inter.  ogativo,  affermante  in 
nube  la  qualità  e  l'empietà  della  colpa,  sarebbe  riuscito  a  Dante 
incomprensibile.  Non  si  può  quindi  ammetterlo,  salvochè  non  si 
volesse  soi-volare  sulla  diffì(*oltà  supponendo  che  qui  Virgilio  sia 
insolitamente  sbadato  e  precipitoso  per  accecamento  di  sdegno: 
cosa  che  io  potrei  concedere  senza  danno  o  con  vantaggio  per 
la  mia  tesi,  ma  il  Comparetti  per  la  sua  no! 

V. 

(riacchè  egli  afferma  insomma  questo:  la  collera  di  Virgilio 
niente  ha  di  personale,  non  fa  che  rappresentare  la  stizza, di 
Dante  contro  gli  astrologhi  come  Michele  Scotto,   influentissimi 
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aJlora  pur  in  alte  regioni.  Difatto  ai  maghi,  siano  diabolici  o  no, 
Dante  non  fa  mai  speciale  attenzione,  non  li  ricorda  che  inci- 
dentemente e  secondamente,  laddove  agl'indovini  è  propria- 
mente volto  il  suo  pensiero;  di  che  è  prova  anche  la  natura 
della  pena,  che  è  in  diretta  antitesi  alla  pecca  di  yoler  preve- 
dere il  futuro.  E  Virgilio  non  passò  mai  per  un  indovino.  D'al- 
tra parte,  facendone  un  mago,  la  leggenda  «  non  gli  attribuiva 
lin  li  né  magiche  frodi  né  malìe  né  fattucchierie,  ma  opere  be- 
nefiche prodotta  per  straordinaria  conoscenza  dei  segreti  della 
natura;  ingenuità  inoflfensive,  iperboli  popolesche  di  glorificazione, 
che  potevano  meritare  un'alzata  di  spalle  o  anche  una  risata,  ma 
non  poi  tanta  collera  » . 

Orbene,  chi  tesse  oggi  la  storia  di  quelle  superstizioni  po- 
trà o  dovrà  far  tagli  netti  fra  le  lor  varie  forme  e  gradi;  la 
questione  è  se  tali  distinzioni,  benché  si  conoscessero  in  astratto 
e  fino  a  un  certo  punto  si  tenessero  d'occhio  nella  vita  pratica, 
fossero  rigide,  costanti,  usuali,  cosi  da  obbligare  a  non  confon- 
derle, a  non  coinvolgerle  tutte  in  un  unico  complesso,  anche  chi 
le  guardasse  con  disprezzo  e  abominio.  Soprattutto  la  questione 
è  se  Dante  fosse  disposto  a  suddistinguerle.  E  disposto  non  era, 
evidentemente.  Certo  egli  fa  d'ogni  erba  un  fascio.  Il  primo 
peccatore  messo  in  iscena  non  è  che  un  indovino;  ma  del  .se- 
condo, Tiresia,  è  ricordata  la  doppia  metamorfosi  di  sesso  con- 
nessa ad  atti  che  jK)tevano  odorar  di  magia,  e  da  Stazio  Dante 
sapeva  (Tebaide  IV)  esser  quegli  il  padre  e  il  collaboratore  di 
Manto  !  Terzo  è  Aronta,  noto  a  Dant«  come  augure  ed  aruspice, 
poiché  il  passo  di  Lucano  (I,  580-8),  ch'ei  tien  presente,  dice: 

Aruns  incoluit  desertae  moenia  Lunae 
Fulrainis  edrxitus  motus,  venasque  calentes 
Fibi'arum,  et  motus  errantis  in  aér»^  perniai. 

Quarta  é  Manto,  che  campeggia  come  la  figura  principale  di 
tutto  il  quadro,  ed  é  la  vergine  cruda  che  in  luogo  appartato 
si  ferma  coi  servi  a  far  sue  arti,  la  maga  insomma.  Il  quinto, 
Euripilo,  é  gabellato  per  augure  (1).  Sesto  é  lo  Scotto,  che  se- 
condo il  Comi)aretti  è  il  prototipo  di  quei  meri  indovini  il   cui 


(1)  Vedi  la  Nuta  ìu  fine  (lGirarti('»lo. 
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soverchio  credito  nelle  coiti  potè    bastare   a    muovere    tutta  la 
stizza  di  Dante;  mia  com'è  egli  definito  da  questo? 

Michele  Scotto  fu,  che  veramente 
Delle  metffiche  frodi  seppe  il  gioco  (1). 

Vengono  poi  Guido  Bonatti,  astrologo,  e  Asdente,  semplice  in 
dovino;  ma  subito  dopo: 

Vedi  le  triste  che  lasciarou  l'ago 
La  spola  e  il  fuso,  e  fecersi  indovine; 
Fecer  metlie  con  erbe  e  con  imago  (2). 

Se  la  processione  s'apre  con  un  vate  celebre  e  si  chiude 
con  una  turba  di  femmine  innominate,  se  i  personaggi  classici 
vengono  in  prima  linea,  ciò  è  naturale.  Il  discorso  è  largo,  tiene 
un  certo  ordine  cronologico  e  gerarchico,  ed  è  il  poeta  latino 
che  parla.  Ma  Ja  magìa  si  riscontra  in  figure  principalissime 
quali  Manto  e  lo  Scotto,  e  le  maliarde  sono  anzitutto  indovine. 
La  professione  è  una  sola,  benché  i  professionisti  variino  di 
grado  e  di  fama,  e  alcuni  di  loro  siano  degli  specialisti.  Se  vo- 
lessimo ricorrere  a  un  paragone  un  po'  grosso  ma  non  privo  di 
storiche  affinità  con  la  materia  di  cui  ci  occupiamo,  oggi  si  di- 
stinguono i  varii  rami  della  medicina,  il  volgo  stesso  sa  a  quali 
specialisti  ricorrere  per  alcune  infermità,  ma  ciò  non  toglie  che 
la  scienza  e  la  classe  degli  scienziati  costituiscano  una  grande 
unità,  e  perfin  la  laurea  dottorale  prescinda  dalle  due  maggiori 
divisioni  in  medicina  e  chirurgia.  Nella  giulleria  le  varietà  di 
occupazioni  e  di  gradi  erano  molte,  sicché  dal  giullare  che  po- 
tesse più  o  meno  dirsi  un  trovatore  si  scendeva  fino  al  volgare 
saltimbanco  che  sapesse  poco  più  del  far  capriole  avanti  alla 
plebe  0  mostrarle  un  orso  addomesticato;  ma  la  giulleria  era 
una  sola  grande  professione  fatta  segno  a  una  medesima  specie 
di  simpatia  o  di  dispregio  (3).  Cosi  nello  stesso    carcere  dante- 


;l)  Il  B*>cca<'('io  (iniv.  TU)  lo  disse  «  jcraii  maestro  in  nìgromanziu  »,  e  Benvenuto 
avverto  che  mlmisnot  nigrotnantìim  astrolngiac.  Cfr.  Tinteressante  capitolo  dol  Urap  in 
Miti  f  If'gfffnie,  li,  2:J9  sgg^. 

(2)  lienvenuto  avvertiva  come  a  Venezia  lo  maghr  si  dicessero  ìwrhariae.  Il  Boerio 
dà  solo  erbarla,  streironeria.  E  otriri  ? 

(3)  Si  veda  la  bella  conferenza  dol  Tgblkr,  SpielniannaìMten  in  alien  Frankrridi^ 
Lipsia  1^75. 
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SCO  Hon  iiniti  il  vate  caro  ad  Apollo,  il  filosofo  accetto  al  se- 
condo Federico,  la  femminella  predicente  la  sorte  alle  comari;  e 
nessuna  distin;sione  vi  si  può  tentare  se  non  in  onta  alla  pro- 
miscuità che  il  poeta  ha  voluta.  Ohe  la  pena  sbattagli  proprio 
al  peccato  della  divinazione,  vuol  dir  molto  meno  di  quello  che 
a  prim'aspetto  sembra.  Nella  escogitazione  delle  pene  il  poeta 
ha  certe  sue  norme,  ove  però  non  è  un  rigore  assoluto  e  le  ra- 
gioni fantastiche  e  poetiche  hanno  un'ingerenza  grandissima. 
Balenatagli  un'idea  felice  per  un  dato  rispetto,  di  certo  egli 
non  vi  avrebbe  rinunziato  per  lo  scrupolo  di  considerar  il  pec- 
cato da  altri  rispetti  e  tener  dietro  a  ogni  trascurabile  specifi- 
cazione particolare  o  eccezione  individuale.  Bellissimo  fantasma 
è  quello  della  faccia  volta  indietro  per  aver  mirato  troppo  da- 
vanti, e  ciò  basta  perchè  di  tutto  il  complesso  delle  arti  magi- 
che egli  si  attaccasse  a  questo  lato  precipuo.  Perchè  ci  avreb- 
be rinunziato  ?  Forse  che  non  può  dirsi  in  massima  che  ogni 
mago  è  un  indovino  ?  Ci  sono  bensì  operazioni  magiche  in  cui 
la  divinazione  non  entra^  e  ci  sarà  stato  qualche  specialista  di 
operazioni  si£Fatte;  ma  che  perciò?  Il  mago  è,  di  regola,  uno  il 
cui  sguardo  arriva  o  pretende  arrivare  nel  tempo  e  nello  spazio 
dove  non  arrivano  i  semplici  mortali.  Se  Dante  avesse  voluto 
badare  ai  possibili  casi  singoli  di  magie  in  tutto  scevre  di  di- 
vinazioni, avrebbe  di  certo  escogitata  qualche  suddistinzione  nella 
pena,  come  abbiamo  dianzi  visto  che  ne  sa  fare  in  altre  bolge 
o  gironi  o  cerchi.  Taut'è  vero  che  per  lui  ogni  scernimento  sa- 
rebbe qui  fuor  di  luogo,  che,  mentre  la  pena  sembra  aver  di 
mira  in  particolare  la  divinazione,  la  formula  invece  con  cui  il 
peccatore  di  questa  bolgia  è  qualificato  nelPesposizione  dottri- 
nale del  canto  XI  è,  già  vi  richiamammo  l'attenzione,  chi  affattura. 
Si  tratta  d' un'esemplificazione  alla  buona,  l'ho  io  stesso  ricono- 
sciuto, e  voglio  giungere  fino  a  dar  qualche  parte  al  sospetto 
che  la  rima  non  sia  stata  estranea  al  presceglimento  di  quella 
formula.  Ma  in  fin  de'  conti  essa  si  trova  in  compagnia  di  sette 
altri  termini  tutti  precisi  e  tecnici:  ipocrisia,  lusinghe^  e  via 
via. 

Fino  a  che  punto  divinatore,  mago  e  fattucchiere  fosser 
sinonimi,  lo  prova  anche  il  linguaggio  e  l'atteggiamento  degli 
antichi  espositori  del  poema,  che  non  ignorano  le  distinzioni  ma 
le  cancellano  di  continuo  col  mostrar  di  trascurarle  come  indif- 
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t"\Mvutì:  iiMmliHfiam  ùtio  potius  diaòologiavi,  dice  Benvenuto,  E 
^vi'  usvMT  du  loi-o»  che  ])otrebbero  esser  sospetti  d'aver  troppo 
ììoaloatrt  lu  traccia  dantesca,  il  Passavanti,  in  un  lungo  e  lucido 
UUioi>»o  i  n»  incomincia:  «  L'arte  magica j  e  superstiziosa  e  dia- 
Invlicik  soienzia,  s'adopera  in  molti  modi  e  a  molti  effetti,  secondo 
i  ^uali  trae  diversi  nomi.  Che  alcuna  volta  s'adopera  a  sapere 
volto  iH>se  wculte,  o  che  debbono  venire;  e  allora  si  chiama 
urie  dirinatoria.  Onde  coloro  che  in  tale  maniera  l'usano,  s'ap- 
jioHauo  indovini,  quasi  di  Dio  pieni,  come  dice  santo  Isidoro...» 
(^Mùudì,  spiegata  l'empietà  dell'indovinamento,  passa  a  specifi- 
ctirno  i  vnrii  metodi:  per  prestigio,  per  sogni,  per  negromanzia, 
pt^r  titoiìe,  per  geomanzia^  idromanzia,  aerimanzia,  piromanzia, 
ptM'  uruspicio.  per  astronomia,  per  augurio^  per  aurispicio,  per 
omeitt  pev  ciromanzia,  i^er  spatulimanzia,  per  sortilegio.  €  In  tutte 
untaste  cose  è  una  generale  ragione  di  peccato,  avvegna  che  non 
mìu  mia  medesima  ragione  speziale:  imperò  ch'è  più  grave  peccato 
invocare  il  diavolo  espressamente,  che  fare  certe  altre  cose  per 
lo  nualì  egli  si  venga  non  chiamato  a  inframmettere».  Quindi 
ancora:  «  Usasi  alcuna  trotta  questa  arte  magica  a  potere  fare 
(»  avere  o  acquistare  alcuna  cosa  ])er  azione  del  dimenio,  la 
qualo  l'uomo  non  potrebbe  fare  né  avere  per  sé  medesimo:  come 
sHi'obbe  di  trovare  avere  e  tesoro,  o  nelle  proprie  cave  e  mi- 
niiM'e  o  in  sepolcri  o  in  altri  luoghi  nascosi,  li  quali  al  diavolo 
nono  tutti  manifesti...  E  fannosi  ancora  malelicj;  onde  coloro  che 
usano  (questa  arte  si  chiamano  malefìci,  e  l'arte  s'appella  nial- 
fattorìa;  e  ciò  si  fa  quando,  per  tale  arte,  col  favore  del  dia- 
volo, alcuna  persona,  o  uomo  o  femmina,  ammaliata  e  fatturata, 
uscirà  fuori  della  memoria,  innamorrà  d'altrui  e  avrà  in  orrore 
la  sua  compagnia...  Usano  incantesimi,  dando  altrui  cibi  e  be- 
veraggi incantati;  fanno  immagini  di  cera  e  di  piombo  e  d'altra 
jnateria...  Soglionsi  vantare  certi  di  questi  malefici  di  potere 
mutare  le  menti,  e  di  trasformare  una  cosa  in  un'altra:  come 
sarebbe  di  fare  d'uno  uomo  o  d'una  femmina  una  l)estia  od  uno 
uccello...  E  di  ciò  hanno  scritto  uno  libro  che  si  chiama  VArte 
notoria,  della  quale  pruova  san  Tommaso  ch'é  interdetta  e  vie- 
tata come  gli  altri  libri  magici  e  diabolici». 

Il  dotto  e  sobrio  frate  (f  1357),  la  cui  prosa  sciolta  e  seria 


(1)  Si  jmò  v<^<Umì<»  iim-hc  noi   Mnnuah  dì  I)'An<'ì>n\  f»  lUcci.  I,  ^>52  sir*-'. 
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continua  degnamente  quella  della  Vita  Nuova  e  del  (Convivio,  si 
vede  che  sa  inseguire  l'arte  magica  in  tutte  le  sue  \nh  minute  o 
}iiu  larvate  sfumature,  ma  considera  l'indovinaraento  il  suo  pri- 
mo obietto,  e  tutto  assomma  sotto  quel  titolo  comprensivo  d'arte 
magica.  Per  lui  la  infinita-  varietà  delle  funzioni  non  toglie  la 
essenziale  unità  dell'arte  o  diabolica  impostura.  Ha  lo  stesso 
bonario  orrore  di  Dante  per  ogni  specie  di  pretesa  che  esca  dai 
lìmiti  del  naturale  e  dello  schiettamente  scientifico.  Se  poi  a 
qualcuno  dei  nostri  lettori  paresse  degno  di  nota  che  Dante  non 
mette  in  iscena  né  Circe  né  Medea,  che  gli  sarebbero  venute 
cosi  bene  in  taglio,  risponderemmo  che  lo  noti  pure,  ma  si  ri- 
cordi che  in  tutte  e  tre  le  cantiche  le  omissioni  di  tal  genere 
sono  infinite,  e  spesso  sarebbe  impresa  disperata  scrutar  le  ra- 
gioni di  ciascuna.  Tutte  e  tre  non  ci  danno  se  non  un'antologia 
di  peccatori  o  di  benemeriti.  Qui  c'è  Manto  e  non  c'è  Eritone; 
ma  Benvenuto,  che  entrambe  qualifica  per  famosissimam  magam, 
e  avverte  che  le  trecce  sciolta  sogliono  portarle  davvero  le 
incantatrici,  osserva  giustamente  che  di  Eritone  il  poeta  non 
parla  qui  perchè  già  Paveva  occasionalmente  nominata  altrove, 
dicendola  cruda  come  dice  di  Manto.  Cosi  Circe  non  sarà  messa 
in  campo  perchè  avrà  occasione  di  menzionarla  Ulisse  (XXVI, 
91),  e  Guido  del  Duca  (Purg.  XIV,  42)  accennerà  all'arte  di 
lei  di  mutar  gli  uomini  in  bestie.  Medea  pure  è  nominata  al- 
trove (XVIII,  nOj,  benché  solo  in  quanto  vittima  di  Giasone. 
Per  Calcante  si  vedrà  tra  poco.  Di  Merlino  o  di  Malagigi  tace 
in  tutto,  né  la  loro  appartenenza  al  repertorio  romanzesco  spie- 
ga di  per  sé  codesto  silenzio,  che,  per  non  dir  altro,  il  figlio 
d'Artù  è  in  Cocito.  Quel  che  preme  è  che  lo  scernere  qui  gli 
indovini  dai  maghi  sarebbe  opera  d'astrazione  storica,  e  Dante 
gl'involge  tutti  in  un'unica  abominazione,  non  dipartendosi  dal 
pensiero  volgare  né  da  quello  d'uomini  di  chiesa,  e  tutti  con- 
sidera come»  impostori.  Giova  riflettere  che  l'abbondanza  stessa 
e  molteplicità  delle  suddivisioni  a  cui,  come  nel  Passavanti  s'è 
veduto,  la  facoltà  magica  poteva  dar  luogo,  diveniva  una  ragione 
di  più  perchè  il  poeta  non  s'avventurasse  a  considerarla  altri- 
menti che  nella  sua  unità.  Se  dunque  il  Virgilio  mago  voleva 
aver  la  parola  per  un  fatto  personale,  se  l'aveva  a  prendere 
proprio  qui,  sull'arco  della  quarta  bolgia. 
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VI. 


Resta  solo  Fobiezione  che  fin  li,  come  il  Comparetti  dice, 
cioè  fin  verso  i  tempi  di  Dante,  la  magia  virgiliana  non  avesse 
assunto  caratteri  diabolici,  limitandosi  a  semplici  maraviglie  be- 
nefiche suggerite  solo  da  un  profondo  sapere.  Or  qiii  vi  sareb- 
bero più  domande  preliminari  da  fare.  Era  proprio  in  vena  Dante 
di  distinguere  tra  magia  benefica  e  malefica  ?  S'era  egli  fermato 
alla  leggenda  napoletana  che  rappresentò  Virgilio  soprattutto 
come  un  taumaturgo  caritatevole,  un  feudatario  zelante  del  pub- 
blico bene,  un  patrono  scienziato,  una  specie  di  san  Gennaro 
laico?  Avrebbe  egli  saputo  a  un  puntino  se  la  leggenda  napo- 
letana oltrepassasse  o  no  tale  concetto  ?  Ignorava  invece  i  peg- 
gioramenti europei  della  fama  magica  di  Virgilio  ?  E  dato  pure 
che  quei  peggioramenti  non  li  riscontrassimo  oggi  in  opere  an- 
teriori a  Dante,  saremmo  noi  sicuri  che  i  limiti  delle  cognizioni 
nostre  siano  identici  a  quelli  di  Dante,  ed  egli  non  potesse  sa- 
per nulla  per  altre  vie  ?  A  ni  una  di  tali  domande  vorrei  dare 
risposta  a£Fermativa,  anche  se  nella  questione  io  non  avessi  al- 
cun diretto  interesse.  Anzi  alle  più  importanti  vedo  che  c^è  da 
rispondere  risolutamente  di  no.  Che  la  magia  virgiliana  avesse 
già  rivestito  caratteri  capaci  d'urtare  l'animo  di  Dante,  mi  par 
che  risulti  dalla  stessa  opera  del  Comparetti:  ben  lo  so  io  che 
la  so  tutta  quanta.  Dal  secondo  volume  potrei  cavarne  assai 
prove,  ma  mi  restringerò  alle  principali. 

Pur  non  uscendo  fuori  della  leggenda  napoletana,  ove  pre- 
valgono le  opere  benefiche,  quali  la  mosca  e  il  cavallo  di  bronzo 
il  macello,  i  bagni  di  Pozzuoli,  la  relegazione  dei  serpenti,  l'ar- 
ciere di  bronzo  che  frena  il  Vesuvio,  il  palladio,  già  però  vi 
spunta  qualcosa  che  sa  di  magia  men  buona  o  ambigua:  per 
esempio,  la  potenza  che  han  l'ossa  del  poeta  di  turbare  il  mare 
suscitandovi  una  procella  non  appena  siano  esposte  all'aria,  e 
la  Poi-ta  nolana  con  le  due  teste  che  dà  fortuna  a  chi  v'entri 
in  Napoli  dal  lato  diritto  ed  una  iettatura  terribile  a  chi  v'entri 
dal  sinistro  (IP,  26  e  29).  Se  gli  scrittori  che  un  secolo  prima 
di  Dante  riferirono  tali  fandonie  potevano  considerarle  come 
pura  arte  matematica  o  astrologica,  o  più  tardi  il  Boccaccio,  un 
mezzo  Napoletano,  non  s'allontanò  da  tale  concetto,  come  quegli 
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che  non  sapeva  non  esser  credulo  né  voleva  pensare  male  del 
gran  poeta,  bisognerebbe  però  vedere  che  razza  d'impressione 
ne  potesse  provar  Dante,  ben  altrimenti  logico  e  austero.  Né 
di  pura  matematica  gli  sarebbero  sapute  le  erbe  mediche  di 
ogni  sorta  ond'era  pieno  il  giardino  di  Virgilio  sol  Montever- 
gine  (53).  Peggio  ancora,  un  dotto  inglese  si  presentò  a  re 
Ruggiero  di  Sicilia,  e  ne  ottenne  facoltà  di  cercarsi  le  ossa  di 
Virgilio.  Voleva  trame  con  uno  scongiuro  la  rivelazione  di  tutta 
l'arte  di  lui:  gli  sarebbero  bastati  quaranta  giorni.  Difatto  riusci 
a  scovarle  in  Napoli,  nelle  viscere  d'un  monte,  benché  nessuna 
fenditura  ne  desse  indizio.  Ma  Napoli  gli  si  levò  contro,  trasferì 
le  ossa  nel  Castello  dell'uovo,  lasciando  solo  che  l'inglese  si  pi- 
gliasse YArte  notoria  che  insieme  con  altre  scritture  s'era  tro- 
vata sotto  la  testa  del  poeta.  Il  Comparetti  annota  che  codesto 
libro  non  ha  nulla  di  diabolico  (46,  e  cfr.  101,  104);  ma  noi 
abbiamo  visto  che  il  Passavanti  non  la  intendeva  cosi,  e  che 
secondo  lui  san  Tommaso  aveva  provato  che  VArte  notoria  «  é 
interdetta  e  vietata  come  gli  altri  libri  magici  e  diabolici,  im- 
però che  contiene  caratteri  e  figure  de'  patti  taciti  fatti  col 
diavolo,  col  quale  non  é  lecito  d'avere  patto  o  convegna  o  com- 
pagnia o  amistà  alcuna,  anzi  ci  é  comandato  da  Dio  che  l'ab- 
biamo per  isfidato  nimico  > .  Or  chi  oserà  dire  che  Dante  non 
avrebbe  guardata  la  cosa  dallo  stesso  punto  di  vista  che  l'A- 
quinate  e  il  Passavanti  ?  che  non  avrebbe  fastidito  come  un'or- 
rida caricatura  la  novella  che  il  suo  dolce  duca  dormisse  il 
sonno  etemo  tenendo  per  guanciale  VArte  notoria  ?  Si  potrà  al 
più  dubitare  s'egli  leggesse  Gervasio  di  Tilbury  o  se  per  un'altra 
qualunque  via  la  cosa  giungesse  fino  a  lui,  ma  non  del  senti- 
mento che  essa  gli  suscitò  se  gli  giunse.  La  prodigiosa  costru- 
zione della  Salvatio  Romane  fini  con  essere  attribuita  a  Virgilio, 
e  se  da  alcuni  quell'opera  era  considerata  come  di  arte  astro- 
nomica, per  altri  era  cosa  diabolica  (78-9).  Quando  la  leggenda 
virgiliana  si  dilargò  in  Europa,  cosi  tra  i  cantastorie  come  tra 
i  chierici  narratori  di  maraviglie  (68-9),  essa  si  nutrì  di  molti 
aneddoti,  eredità  d'altri  maghi,  e  di  nuove  fantasticherie.  Già 
nel  secolo  XIII  la  si  trova  in  opere  volgari  in  versi,  particolar- 
mente francesi  «  che  furono  molto  lette  >  (181  e  sgg.),  e  che  io 
non  vorrò  credere  fosse  Dante  il  solo  a  non  leggere,  esperti s 
simo  com'ei'a  della  produzione  transalpina.  Virgilio  divenne  un 
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l^m<r"    l'"^"'^^'"  Lasciamo  stare  le  narrazioni  tedesche   che  iii- 

I»  i.ei-o|  ^"     ^'"^."^"^'omereio  coi  diavoli;  lasciamole  i«rcl.è  tede^he, 

(interi. ,'    '  Il  ^^'°"  ^^  aacrivere  in  massima  a  età  non  molto 

iMentet'-^  H       'T**  ^'  °''"**  «  -li  l»co  posteriore  o  più  decisa- 

VPMSo  L-i.'n     '^*'  '^^  lermiamo  sulla  possibilità    c-h'epl'    »«  *^- 

H"  l'fitfi    I   ■  t    ''^  '^a"'etta,  né  sulla  questione  che  si  possa  fare 

1  .,■„  ,  ,-  '  '*',  ^"*''  "ia  tntt'uno  con  quella  delle  leggende  o    delle 

loto  primo  foriiiB    ti—i 

;  rì\L^        '""ne.    rraUsciamo  pure  Jl    VirgUio  di  Cordova,  che 

■         f|„.  latino  nel  Vim    (p.  104),  e   il   carattere    l>e- 

'Iccultc'^  'Ivj"^".^^"^*  ^f'^''^»  vi  si  voleva  attribuire    alle  scienze 

«"liiiaiid     H-  *^**  'i^l'a  prima  metA  del    secolo  il    poeta    francese 

'  me  r.l'^     1*^^  **'  ^"^'^*  Toledo  a  cui  quel  Virgilio  rifarivaBi. 

'  I    nod      ■(,        *^'^*^  "^^'e  i  chierici  andavano  a  studiare  i  diavoli» 

**.   '■  ]   ".  '' .     .*  "Bologna  i  codici,  a  Salerno  i  medicamenti,  a  Pa- 

^,1(1    yrti  liberali;  ed  un  altro  Francese,  Henri  d'Andeli,  met- 

(,eyft  .  niioli  accanto  a    Toledo  come    centro   della    negromanzia. 

^bham  onmino  le  aggiunte  sporadiche,  per  le  quali  Virgilio  di- 

veiino  l.indatore  di  città  e  nel  s.  XIII  un  poema   franco-veneto 

lo  dava,  poniamo,  ppi-  fondatore  di  Brescia  (109).   Quando  Vir- 

jjilio  passò  per  innamorato  e  gh  fu  applicata    la    famosa    burla 

ilei  paiiiora  sosprso,  entrò  nel  catalogo  dei  sapienti   celebri  sog- 

uinnuti  all'astuzia  femminile,  e  se  contro  noi  è    degno    di  nota 

che  Brunetto  non  ve  lo  annoveri  '11.')).  resta  pei-ò  che  il  -letto 

[■alfltny;i>  è    .  un  luogo  comune    della    poesìa    satirica,    morale    e 

■  hurle^cii  nelle  varie  letterature  d'Eurojw  dal  s.  XIII  al  XVI. 
m  (il  CUI  HL  potrebl>ero  citare  saggi  innumerevoli  •  (116).  All'aned- 
H  doto  del  paniere  s'aggregò  presto  l'altra    antica    storiella    della 

■  vendettii  che  l'amante  burlato  si  sarabbe  presa  della  donna,  con 

■  lo  sjiegnere  il  fuoco  in  tutta  la  città  e  far  che  nessuno  potesse 

L 


non  prendendolo  direttamente  dal  corjjo  di 
Deira]>|>licazione  di  essa  a  Virgilio  il  più  antico  esempio  il 
Compmetii  lo  addita  in  una  poesia  non  posteriore  al  ì'2'20,  del 
ire  Giraud  de  Oalenfon  (119).  Appena  di  [toclii  anni  poste- 
l'Image  du  momle.  ove  pure  ricorre  la  novella  del  fuoco 
|iiella  del  paniere.  Non  servono  qui  le  eccellenti  con aide- 
(lel  Coniparetti  circa  la  diversa  origine  delle  due  i>arti 
l'ii  seriore  attrazione:  quel  che  ci  tocca  è  che.  più  de- 
prima che  Dante  nascesse,  la  novelletta  magica  del  fuoco 
già  rHppresentava  Virgilio  come  un  maliardo  terriljilmente  ven- 


AXCORA  D\KTB  E  LA   MAGIa  139 

dicati vo^  e  che  tutta  intera  la  fola  del  paniere  e  del  fuoco  *  ri- 
oame  in  un  testo  latino  del  XIII  secolo  » ,  a  tacer  d'altre  fonti 
allegate  dal  nostro  autore  clie  ci  son  meno  opportune  o  per  la 
lor  patria  o  per  la  loro  appartenenza  al  s.  XIV.  In  Roma  si 
spostò  il  centro  della  magia  virgiliana,  in  ispecie  nelle  immagi- 
nazioni straniere.  E  in  un  manoscritto  del  s.  XIII  del  Mira* 
bilia  urbis  Romae  essa  si  trova  accennata  con  tratti  schietta- 
mente diabolici;  e  giustamente  il  Comparetti  intuisce  un  rap- 
porto fra  il  concetto  maturatosi  allora  in  Roma,  del  Virgilio 
mago  nel  più  cattivo  senso  della  parola,  con  le  noie  che  ebbe 
poco  dopo  a  soffrire  il  Petrarca  dalla  Corte  romana  pe*  suoi 
studii  virgiliani  (144-5). 

VII. 

Che  avremo  a  concludere  da  tutto  questo  V  Una  fosca  nube  di 
leggende  magiche  avviluppava  in  tutta  Europa  la  figura  del 
poeta  mantovano,  e  viepiù  fosca  s'era  venuta  facendo  nel  se- 
colo in  cui  Dante  nacque.  Non  è  presumibile  che  a  lui  fossero 
del  tutto  ignote  le  prodezze  napoletane,  non  iscevre  d'ogni  co- 
lore sospetto,  0  le  romane,  più  risolutamente  maliziose,  o  tutte 
le  ciarle  che  correvano  in  letterature  straniere  a  lui  familiari, 
o  tutta  l'eco  che  pur  doveva  sentirsene  nelle  conversazioni  ita- 
liane. Certo  non  è  possibile  dimostrare  ch'ei  conoscesse  una  per 
una  tutte  le  fonti  e  le  quisquilie  che  la  dotta  industria  del  Com- 
paretti riusci  a  rintracciare,  ma  è  peggio  impossibile  ,  non  che 
il  dimostrare,  il  semplicemente  suppon-e  che  gli  sfuggissero  tutte, 
che  non  ne  conoscesse  magari  altre  per  avventura  correnti  in 
quella  letteratura  europea  della  quale  noi  abbiamo  una  nozione 
necessariamente  frammentaria.  Ci  sarebbe  voluto  davvero  un  in- 
cantesimo che  rendesse  lui  cieco  e  sordo  su  questo  i)articolare 
della  fama  del  maestro.  Sta  bene  che  le  manifestazioni  dirette 
di  questa  nella  letteratura  italiana  sono  tardive  e  scarse,  e  che 
in  ciò,  come  in  altre  cose  di  tal  genere,  l'Italia  conservò  meglio 
le  vere  tradizioni  classiche,  s'abbandonò  meno  alle  deturpazioni 
rozzamente  fantastiche  dell'antico;  ma  questo  non  impedì  certa- 
mente che  le  bizzarrie  straniere  vi  si  conoscessero,  tanto  più 
che  se  n'avevano  i  due  primi  focolari  in  casa.  Subito  dopo  Dante 
il  suo  simpatico  ammiratore  popolano,  Antonio    Pucci,  recitava 
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il  romanzetto  della    cesta  e    del    fuoco  (125),  e  questa   seconda 
parte,  si  badi,  come  cosa  ovvia    per    cui    liastasse    una    fugace 


allusione: 


Ver  è  che  jx)!,  con  sua  grande  scienza, 
Fece  andar  sopra  lei  aspm  sentenza. 


Io  dunque  seguito  a  credere  che  Dante  avesse  letto  e  udito 
le  abilità  del  maestro,  le  considerasse  come  brutte  ed  empie  in 
aè  stesse,  del  vedergliele  ascritte  si  sdegnasse  come  d*una  sciocca 
profanazione,  cercasse  un  modo  sdegnoso  e  fino  di  smentirle,  se 
lo  procurasse  col  mettere  in  contrasto  con  la  propria  compassione 
ingenua  per  la  pena  dei  maghi  l'iracondia  sprezzante  di  lui  verso 
il  peccato  e  i  peccatori.  Per  giunta  l'egloga  ottava  va  con- 
siderata forse  anche  più  ch'io  non  feci  la  prima  volta.  Nel  suo 
buon  capitolo  su  Virgilio,  il  Graf  attribuisce  giustamente  molto 
significato  a  un  passo  che  si  legge  in  un  manoscritto  quattro- 
centino della  biografia  di  Virgilio,  ov'é  detto  che  fu  gran  mago 
e  attese  molto  alParte  magica  come  dimostra  l'egloga;  la  quale 
già  ad  Apuleio  era  parsa  provare  amplissima  conoscenza  delle 
pratiche  di  magia  (1).  Anche  quindi  a  prescindere  da  tutto  il 
gran  cicaleccio  leggendario  a  cui  Dante  non  potè  rimanere  estra- 
neo né  indiflferente,  c'era  da  remuovere  l'impressione  di  quel- 
l'egloga e  da  far  risaltare  come  il  cantor  dei  bucolici  carmi  non 
fosse  per  essa  da  pigliare  per  mago.  Come  con  ciò  che  gli  mette 
in  bocca  sull'origine  di  Mantova  gli  fa  esplicitamente  abiurare 
il  breve  racconto  dell'Eneide,  cosi  con  l'intonazione  generale  del 
canto  gli  fa  ritrattare  l'egloga. 

Codesto  documento,  che  pareva  dar  un  sostegno  autentico 
alla  superfetazione  leggendaria,  accresceva  la  necessità  d'una 
protesta,  ed  era  di  per  sé  un  fomite  morboso  da  sterilizzare. 
Ancorché  s'avesse  a  ridurre  la  mia  tesi  alle  minime  proporzioni, 
il  che  assolutamente  non  credo,  le  resterebbe  sempre  l'egloga 
a  coonestare  un'intenzione  purificatrice  nell'atteggiamento  rab- 
bioso di  Virgilio  sulla  quarta  bolgia.  Né  è  a  dimenticare,  quan- 
tunque fatta  a  sproposito,  l'osservazione  che  già  riferimmo  di 
Benvenuto,  che  nell'Inferno  dell'Eneide  non  v'è  parola  dei  ma- 
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ghì.  Il  silenzio  rendeva  viepiù  sospetta  l'egloga  e  più  bisognosa 
di  smentita,  ed  esigeva  una  smentita  esso  stesso. 

Secondo  il  Comparetti  la  rabbia  di  Virgilio  è  signitìcativa- 
di  quella  che  a  Dante  stesso  faceva  il  credito  che  godevano  gli 
occultisti  ai  tempi  suoi.  In  un  certo  senso  la  cosa  è  tanto  na- 
turale che  non  c'è  nemmen  bisogno  di  dirla,  poiché  è  lui  che 
fa  parlar  Virgilio  a  quel  modo.  Ma  presa  in  un  senso  esclusivo, 
la  cosa  non  può  essere,  perchè  altrimenti  l'impeto  della  collera 
ei  lo  avrebbe  attribuito  a  sé  stesso,  come  suol  fare  in  simili 
casi,  non  l'avrebbe  trasferito  nel  suo  guidatore  e  messolo  in  an- 
titesi con  la  propria  mollezza.  D'un  altro  poeta  qualunque  si 
potrebbe  supporre  facesse  cosi  per  semplice  gusto  di  variare  il 
suo  racconto  o  di  crearsi  una  situazione  drammatica  di  più.  Ma 
in  un  modo  di  concepire  cosi  organico  com'è  il  dantesco  bisogna 
cercare  una  ragion  sufficiente  per  un  contrapposto  si  tagliente 
e  singolare.  Escludendo  la  mia  spiegazione  non  ci  si  guadagna 
altro  che  di  rimanere  senza  una  spiegazione.  E  di  questa  c'è 
tanto  bisogno,  che  noi  abbiamo  veduto  l'Imolese  e  il  Lana  cer- 
carla nel  rimorso  che  Dante  avesse  d'aver  fatto  un  po'  il  mago 
anche  lui.  Escogitazione  ingenua,  ma  che  mostra  l'esistenza  di 
un  problema.  Questo  si  presentò  anche  al  Bartoli  (VI,  I,  136-6),, 
il  quale  impazientito  delle  soluzioni  altrui  sbadate  o  illusorie 
esclamava:  e  Grave  difetto  dei  Dantisti  in  genere  è  quello  di 
pretendere  di  spiegar  tutto,  di  conciliar  tutto,  senz'aver  mai  il 
coraggio  di  dire:  questo  non  si  sa  come  intenderlo  »  ;  e  poi  an- 
cora, ritornato  al  caso  particolare,  concludeva:  «  Siamo  franchi, 
e  diciamo  che  non  si  riesce  ad  intenderlo  » .  Naturalmente  son 
cose  che  scappano  dette  a  un  uomo  sincero  quando  non  ha  tempo 
di  cercare  o  non  è  riuscito  a  trovare;  e  non  impediscono  ad  al- 
tri o  a  lui  stesso  di  ritornar  sulla  cosa,  anzi  ne  acuiscono  il 
desiderio.  Ma  anche  codesto  trasporto  collerico  del  Bartoli  ha 
per  me  un  significato.  E  si  noti  ch'egli  senti  cosi  vivamente  il 
problema  mentre  lo  guardava  in  un  punto  solo;  più  spinoso  lo 
avrebbe  sentito  se  ne  avesse  scorti  gli  altri  punti  che  poi  fu- 
rono da  me  indicati,  come  per  esempio:  perchè  qui  Virgilio  parla 
sempre  lui?  perchè  mette  tanta  acre  compiacenza  in  ogni  par- 
ticolare? perchè  foggia  un  nuovo  racconto  sull'origine  di  Man- 
tova ?  Invece  tutti  i  quesiti  principali  e  accessorii  ricevono  una 
risposta  sodisfacentissima  con  l'ipotesi  che  propugnai.    Talvolta 
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«i  fanno  ipotesi  oziose  o  di  lusso,  le  quali  forse  tornano  benan- 
che verosimili  o  ingegnose,  ma  non  acquetano  lo  spirito  dacché 
le  cose  possono  spiegarsi  in  altri  modi  o  non  aver  bisogno  di 
spiegazione  particolare.  Ma  nelPenneneutioa  dantesca,  come  del 
resto  in  ogni  altra  disciplina,  Tipotesi  legittima  e  punto  super- 
flua è  quella  che  sola  rende  ragione  d'ogni  parte  del  fenomeno. 
Non  vorremmo  che  il  processo  avignonese  paresse  venuto 
felicemente  a  confermare  l'ipotesi  (che  ipotesi  è  anch'essa  seb- 
bene più  negativa)  che  lo  sdegno  di  Virgilio  non  faccia  che 
rappresentare  lo  sdegno  di  Dante  stesso.  Nientemeno,  lo  fecero 
figurare  come  dotto  a  far  malie  (e  proprio  con  imago  /);  sicché, 
altro  che  pensare  a  riabilitar  Virgilio,  aveva  da  riabilitar  sé 
medesimo  !  Ma  l'Inferno  era  già  pubblicato  quando  il  Visconti 
nominò  il  nome  di  Dante  invano;  e  questa  malizia  gli  dovè  es- 
sere più  0  meno  suggerita  specialmente  dall'Inferno  stesso.  Una 
larga  riputazione  di  mago,  paragonabile  pur  alla  lontana  a 
quella  di  Virgilio,  non  apparisce  che  Dante  l'avesse  mai,  anzi 
apparisce  che  non  l'ebbe.  E  prima  e  più  di  tutto,  se  avesse  vo- 
luto smentire  la  propria  riputazione  di  mago,  non  sfarebbe  ri- 
corso a  (^uel  curioso  contrasto  tra  sé  e  Virgilio,  che  potè  per- 
fino parere  una  prova  che  la  coscienza  lo  rimordesse  in  fatto 
di  peccati  magici  ! 

Vili. 

Fu  invece  la  bolgia  successiva  quella  in  cui  Dante  pensò 
certo  a  scagionare  indirettamente  sé  stesso.  La  cosa  non  isfuggi 
all'esperto  acume  del  Tommaseo:  «  Comico  tutto  il  canto:  la  fes- 
sura, l'arzanà,  il  diavolo  gobbo,  l'anziano  non  di  *  Lucca  ma  di 
s.  Zita,  l'ironia  di  Buonturo,  le  salse  parole  dei  demonii  graf- 
lìatori,  la  similitudine  dei  cuochi,  la  bugia  del  proposto,  la 
pittura  del  doppio  terrore  di  Dante,  que'  nomi  diabolici,  la 
troni])etta,  ogni  cosa  dimostra  che  Dante  sui  barattieri  volle 
versare  lo  scherno,  e  sprezzare  cosi  l'accusa  de'  suoi  nemici,  che 
come  barattiere  lo  cacciavano  da  Firenze  »  (1).  Poco  felice  è 
qui  l'atteggiamento  del  Bartoli  (VI,  I,  137-9),  ma  tanto  più  si- 
gnificativo. Non  entra  bene  nella  fina  insinuazione  del  Tomma- 


(1)  V.  rArjiMnonto  ilol  o.  XXI. 
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«eo.  non  la  giinta;  recalcitra  obiettandogli  che  non  c'è  un  dia- 
volo gobbo,  che  non  c'è  nulla  di  comico  nella  descrizione  del- 
l'arsenale e  nel  chiamar  fessura  la  bolgia,  e  che  uno  scherno 
di  nuovo  genere  sarebbe  il  metter  quei  disgraziati  a  lessarsi 
nella  pece  e  ad  essere  sbranati  dai  raifii,  e  che  piuttosto  si  sa- 
rebbe doyuta  notare  la  comicità  del  paragone  loro  coi  delfini 
coi  ranocchi.  Quindi  argomenta:  «  Se  anche  fosse  gittate  il  ri- 
dicolo sui  barattieri,  come  questo  potrebbe  voler  dire  che  il 
poeta  lo  fa  per  disprezzare  l'accusa  fatta  a  lui  di  baratteria  ? 
Curioso  modo  sarebbe  di  sprezzare  un'accusa,  castigando  in  du- 
plice modo  chi  si  rese  reo  di  quella  colpa,  coll'atrocità  e  col 
ridicolo.  Dante  anzi  è,  se  bene  si  osservi,  più  fiero  coi  barat- 
tieri che  cogli  altri  peccatori,  perchè  li  fa  soffrire,  e  fa  al  temj)o 
stesso  rider  di  loro...  E  perchè  si  è  mostrato  più  fiero  devesi 
dire  che  lo  ha  fatto  per  mostrare  che-  disprezzava  l'accusa  di 
baratteria  ?  Xon  mi  pare.  Dicasi  piuttosto  che  Dante  ha  voluto 
darci  nei  canti  XXI  e  XXII  un  quadro  compiuto  della  frode... 
Si  dica  che  mescolando  qui  il  pianto  e  lo  scherno,  ha  voluto 
aggravare  la  mano  sopra  una  colpa  che  a  lui,  ingiustamente 
accusatone,  costò  dolore  acerbo.  Si  dica  che,  mostrandosi  anzi 
coi  barattieri  più  fiero  che  cogli  altri,  ha  voluto  mostrare  co- 
m'egli non  potesse  essere  stato  colpevole  di  un'azione  che  cosi 
.severamente  puniva  nel  suo  Inferno.  Trovare  nei  Canti  XXI  e 
XXII  una  indiretta  difesa  all'accusa  di  Caute  de'  Gabbrielli 
sarebbe  forse  j)ossibile.  Trovarci  il  disprezzo  per  quell'accusa 
mi  pare  un  sogno  » . 

E  a  me  ]>are  un  sogno  che  il  Bartoli  si  lasciasse  andare 
a  tutto  codesto  dire  e  disdire,  far  questione  di  parole,  concedere 
ogni  cosa  credendo  in  buona  fede  di  correggere.  Non  istarò  a 
discutere  se  questo  o  quel  particolare,  sembrato  comico  al  Tom- 
maseo 0  al  Bartoli,  sia  o  no  veramente  tale  (1).  L'essenziale  è  qne- 


(1)  <tiun::o  api)enii  in  t^^inpo  ad  avvertirò  ohe  priiiui  <U»1  Tomiiinsoo  il  Ros><«tti  avovsi 
vista  qui  l'ailuBione  di  Ditti to  alla  propria  condanna,  ravvisandola  pur  in  quel  salvarsi 
dai  diavoli  con  la  lusra  l'ome  con  la  luira  da  Firenze  si  >alvó  dalle  j)ene  «•omniinatoirli. 
o  spinsrendo  il  >uo  periirlioso  acume  fino  a  vtdore  scorjrore  nello  irerarchie  dei  diavoli 
e  nei  loro  procedimenti  una  intera  parodia  delle  mairi-traturo  fiorentino  e  dell"  op<Ma 
loro,  anzi  nei  nomi  stessi  dei  diavoli  allusioni  bello  buone  ai  nomi  di  certi  masri-trati. 
Il  MooRB  (op.  cit.,  2i>l-:J.'>>  espone  con  una  certa  siuipatia  lo  idee  ros>ettiane.  Al  mio  tema 
non  oeoorr»)no  tutte,  benché  siano  meno  az/ardii-^e  del  solito.  A  me  ha<ta  lalln-ione 
alla  condanna  e  alla  Uvs'A,  che  mi  son  sempre  pnr>e  d'intuitiva  evi«len/a, 
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rtto:  il  comico  abbonda  (lui  più  che  altrove,  è  un  comico  ama- 
ri hh  imo  e  apit>t«tu«  il  disgusto  verso  il  peccato  e  i  rei  è  crudele 
Citino  in  poi*hi  altri  casi:  ci  fa  ripensare  allo  Stige,  e  soprattutto 
al  (-iviu>.  In  massima^  paragonando  l'Inferno  dantesco  alPInfemo 
t)  al  Purgatorio  delle  Visioni  medievali,  si  trova  che  il  poeta  fa 
uiio  parco  di  quelle  truci  volgarità  che  negli  altri  sovrabbon- 
dau(t  e  alle  quali  suol  fermarsi  Fimmaginazione  popolare  o  chi  ad 
tutina  HÌ  rivolge,  e  cosi  dei  diavoli  fa  tutt'altro  che  sciupo  (1).  Se  si 
prt^Hcinde  dall'essenza  demoniaca,  dichiarata  apertamente  o  lasciata 
intravedere  o  Hospettabile,  sia  di  persone  o  mostri  lasciati  in  ere- 
di tÀ  dal  paganesimo,  quali  Caronte,  Minosse,  Cerbero,  Fiuto, 
Flegias,  le  Furie,  il  Minotauro,  i  Centauri,  le  Arpie,  Gerione, 
i  (Giganti,  sia  di  animali  simbolici,  quali  i  mosconi  e  le  vespe, 
It^  negre  cagne  e  i  serpenti;  abbiamo  che  i  demonii  propriamente 
dt^tti,  gli  angeli  scaduti;  sono  confinati  nell'ottavo  cerchio,  salvo 
rap))arÌBÌone  repentina  che  per  una  straordinaria  occorrenza 
ìmxìxo  alle  porte  di  Dite.  Nel  Purgatorio,  che  in  altre  Visioni  n'è 
|)iono,  è  superfluo  dire  che  non  ve  n'è  traccia,  eccetto  una  larva 
niella  ììiala  biscia  che  in  sulla  sera  si  presenta  aUa  valletta 
(it^irAntipurgatorio  e  che  è  respinta  dagli  angeli,  soli  ufficiali 
(li)l  regno  dell'espiazione.  E  perfino  in  Malebolge  si  può  bensì 
HUpporre  che  teoricamente  ogni  bolgia  abbia  i  suoi,  i  quali  ne 
niano  i  ministri  e  (XXIII,  66-7)  non  possano  invaderne  altra;  ma 
in  eifetto,  il  poeta  non  li  mette  in  iscena  se  non  nella  prima,  nella 
quinta  e  nella  nona,  a  tacer  della  settima,  dove  c'è  da  pensare 
lille  serpi  che  stan  sulla  groppa  di  Caco.  Anzi  nella  nona  il 
jKteta  non  ne  vede,  e  solo  Maometto  insegna  che  un  demonio,  un 
solo,  è  li  che  con  la  spada  concia  malamente  lui  e  gli  altri  scom- 
mettitori  (XXVIII,  37).  Come  cornuti  sono  rappresentati  soltanto 
i  diavoli  che  sferzano  i  ruffiani  e  i  seduttori,  il  che  fece  nascere 
il  tì08})etto  che  le  coma  stiano  qui  per  colorito  locale.  Inoltre, 
codesti  aguzzini,  come  il  diavolo  chirurgo  nel  vallone  di  Maometto, 
fanno  il  loro  mestiere  coscenziosamente,  ma  non  cercano  brighe, 
non  almanaccano  malignità,  non  danno  alcuna  noia  ai  due  pellegrini. 
Si  comportano  in  fondo  non  diversamente  da  tutti  gli  esseri  demo- 
niaci che  da  Caronte  ad   Anteo   non    mettono   ostacoli   scrii  al 


(Il  Cfr.  Bastoli,  vi,  I,  cap.  IV,  in  ispecie  a  p.  171  su^l-;    e  moirlio    «neon  Orap, 
Miti  oc«'.,  II,  sulln  Dfmfffiolnjia  di  Dante,  soprattutto  a  p.  HJ8  siru". 
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viaggio,  o  finiscono  con  aiutarlo.  Cerbero,  Plato,  il  Minotauro  e 
Nembrotte,  de'  quali  le  proteste  restan  però  siibito  vane,  sono  i 
peggiori  fra  tanti  buoni  diavoli.  Solo  neUa  bolgia  quinta  il  numero 
dei  demonii  è  cospicuo,  la  loro  tracotanza  rinnova  quella  dei  mille 
comparsi  alle  porte  di  Dite.  Sono  protervi,  bugiardi,  traditori, 
maneschi,  loquaci,  canzonatjri,  scurrili;  ne  pensano  una  al  mi- 
nato, ne  fanno  di  tutte.  I  dannati  sono  tra  i  più  ributtanti^  la 
loro  pena  e  la  continua  agitazione  è  delle  più  atroci.  Per  tali  ra- 
gioni, per  la  comicità  raccapricciante  e  grottesca  che  il  poeta  ha 
qui  versata  a  piene  mani,  questa  zona  è  Punica  che  arieggi  al- 
l'Inferno di  un  Giacomino  da  Verona  o  ad  altro  simile. 

Perchè  la  baratteria  ebbe  un  tal  privilegio  ?  Di  certo  Dante 
non  avrebbe  fatto  tutto  l'Inferno  a  codesto  modo,  e  volendo  far 
pare  una  parte  nel  poema  alle  malignità  diaboliche  e  alle  tri- 
vialità di  cui  i  racconti  tradizionali  eran  pieni  zeppi,  un  luogo 
l'aveva  a  scegliere  per  dame  un  singolo  saggio.  D'altro  lato,  la 
baratteria  e  ]a  simonia  erano  due  delle  più  mortali  piaghe  del 
mondo  contemporaneo,  delle  p'ù  pronte  ad  attirare  l'ira  vendi- 
catrice del  cittadino  e  del  moralista.  Per  l'una  si  corrompeva 
la  Chiesa,  per  l'altra  lo  Stato;  e  tanto  erano  i  peccati  in  moda, 
che  nessun  peccatore  antico  v'è  nominato.  Ma  possiamo  fermarci 
a  codeste  ragioni  generiche,  quando  noi  per  fortuna  sappiamo 
che  la  baratteria  fu  apposta  proprio  a  lui  Dante  nella  sentenza 
d'esilio,  e,  s'aggiunga,  nei  sonetti  di  Forese  ?  Dell'abbietta  colpa 
egli  non  si  degnava  di  scagionarsi  in  modo  esplicito  e  diretto 
mentre  per  altre  colpe,  come  quella  dell'ottava  bolgia,  non  si 
vergognò  di  mostrare  il  timore  di  potervi  cascare  e  il  proposito 
di  guardarsene.  Ma  nel  mettere  a  bollire  nella  pegola  i  baiat- 
tieri,  come  poteva  non  ribollirgli  nella  memoria  che  nientemeno 
egli  era  stato  pubblicamente  tacciato  d'esser  del  numero  ?  Come 
dunque  non  supporre  con  tutta  franchezza  che  ostenti  di  guardarli 
d'alto  in  basso,  e  d'insozzarli  peggio  degli  altri,  per  dire  impli- 
citamente che  la  lor  miseria  non  lo  tange  ?  Né  è  punto  inve- 
rosimile che  le  insidie  tesegli  dai  diavoli  e  il  suo  finire  con  i- 
sfuggirli  adombrino  le  calunnie  e  le  persecuzioni  fiorentine,  le 
angosce  che  glien'eran  venute,  l'esserne  uscito  con  la  coscienza 
libera  e  con  la  riputazione  non  intaccata.  Certo  non  può  essere 
un  caso  che  il  solo  luogo  dell'Inferno  dove  egli    corre  un  serio 
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pericolo  sia  quello  ov'è  punita  la  colpa  che  era  servita  di   pre- 
testo alla  sua  condanna. 

E  cosi  Virgilio^  nella  bolgia  precedente,  s'era  scossa  la 
taccia  di  mago.  Rimettendo  il  piede  nel  Limbo,  gli  si  scolorò 
il  viso  per  il  pensiero  che  quello  era  il  suo  carcere;  mettendo 
il  pied.  sullo  scoglio  soprastante  ai  maghi,  il  volto  gli  si  accese 
dalla  stizza  che  quello  avrebbe  dovuto  essere  il  suo  carcere  per 
la  fama  che  di  lui  correva.  E  sarebbe  strano  che  per  mero  caso 
si  succedano  immediatamente  la  bolgia  della  magia  e  quella 
della  baratteria;  e  che  nella  prima  Virgilio  assuma  tal  contegno 
da  poterglisi  proprio  dire  com'ei  dice  all'alunno  a  proposito  di 
G-eri  «  Tu  non  hai  fatto  si  all'altre  bolge  » ,  e  nella  seconda  Dante 
si  sia  posto  in  una  situazione  eccezionalmente  drammatica  e 
abbia  sfoggiato  cosi  insoliti  colori.  La  loro  vicinanza  stessa  mette 
meglio  in  rilievo  l'intenzione  del  poeta,  e  conferma  il  sospetto  a 
cui  ciascuna  delle  due  dà  luogo  già  per  sé  medesima.  Gli  è  che 
quelle  due  bolge  d'Inferno  sono  il  Purgatorio  della  fama  dei  due 
poeti  calunniati. 


NOTA 

(Già  inserita  neWAtene  e  Romay  N.  12). 


Virgilio  indica  a  Dante  Euripilo  quale  augure,  ed  ascriven- 
dogli d^aver  partecipato  a  tal  cosa  che  in  fondo  è  come  dire  il 
sacrificio  d'Ifigenia.  E  con  molta  e  insolita  enfasi  rimanda  al  suo 
poema. 

Allor  mi  disse:  «  Quel  che  dalla  gota 
Porge  la  barba  in  sulle  spalle  brune 
Fu,  quando  Grecia  fu  di  maschi  vota 

Sì  che  appena  ri  maser  per  le  cune, 
Augure,  e  diede  il  punto  con  Calcanta 
In  Aulide  a  tagliar  la  prima  fune. 

Euripilo  ebbe  nome,  e  cosi  il  canta 
Lealtà  mia  tragedia  in  alcun  loco; 
Ben  lo  sai  tu,  che  la  sai  tutta  quanta. 

Ma  chi  riguardi  T Eneide,  la  qual  briga  in  vero  quasi  nessuno 
si  piglia  mai,  rimane  stupito  che  Dante  v'abbia  letto  tanto  ben  di 
Dio.  Si  veda: 

Saepe  fugam  Danai  Troia  cupiere  relieta 
Moliri  et  longo  fessi  discedere  bello... 
Suspensi  Eurypylum  scitantem  oracula  Phocbi 
Mittimus,  isque  adytis  haeo  tristia  dieta  reportat: 
«  Sanguine  placastis  ventos  et  virgine  caesa, 
Cum  primum  Iliacas,  Danai,  venistis  ad  oras; 
Sanguine  quaerendi  reditus  animaque  litandum 

Argolica  » 

Hic  Ithacus  vatem  magno  Calchanta  tumultu 
Protrahit  in  medios;  quae  sint  ea  numina  divom, 

Flagitat 

Bis  quinos  silet  ille  dies  tectusque  recusat 
Prodere  voce  sua  quemquam  aut  opponere  morii. 
Vix  tandem,  magnis  Ithaci  clamoribus  actus, 
Composito  rumpit  vocem  et  me  [SinonemJ  destinat  arae. 

II,  108  sgg. 

NeirEneide  dunque  Euripilo  non  è  qualificato  augure,  come 
del  resto  non  lo  è,  che  si  sappia,  da  niun  classico  greco  o  latino 
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<^n«ppur  da  Igino,  checché  se  ne  sia  detto).  Aulide  non  v'è  nomi- 
nata (cfr.  invece  IV,  425-6J,  e  v'è  solo  un  accenno  rapido,  e  per 
intero  confronto,  al  sacrificio  d'Ifigenia.  Tutto  si  riduce  a  questo: 
che  il  falso  Sinone,  dando  a  intendere  ai  Troiani  d'aver  dovuto 
fuggire  dal  campo  greco  per  non  esservi  immolato,  racconta  che 
i  suoi  concittadini  avevan  mandato  Euripilo  a  interrogar  l'oracolo, 
dal  quale  s'era  risposto  che  ci  voleva  un  sacrifìcio  umano  pel  ri- 
torno in  (Jrecia  come  ce  n'era  voluto  uno  per  venire  a  Troia; 
quindi  Calcante  era  stato  invitato  da  Ulisse  a  chiosare  il  responso, 
e  dopo  dieci  giorni  di  moine  aveva  indicato  per  vittima  lui,  Sinone. 

Non  so  se  sia  stato  primo  fra  i  moderni  il  Blanc  a  segnalare, 
nel  Vocabolario,  la  differenza  tra  i  due  passi;  certo  è  venuta  poi 
fuori  la  chiosa  del  Castelvetro,  che  Tavea  esposta  anche  meglio, 
con  più  precisione  e  larghezza.  Un  recente  commentatore  tentò 
d'uscirne  col  supporre  che  Dante  avesse  da  altra  fonte  la  sostanza 
dell'aneddoto,  e  citasse  l'Eneide  unicamente  per  il  nome  del  per- 
sonaggio e  per  la  sua  qualità  di  augure  greco.  Non  nego  il  me- 
rito di  codesta  scappatoia  sobriamente  proposta  dal  Casini;  ma  non 
è  possibile  che  una  citazione  cosi  ostentata  concerna  solo  quelle 
che  i  legulei  direbbero  le  generalità  della  persona,  nò  poi  si  sa 
additarla  quella  fonte  da  cui  il  poeta  abbia  potuto  cavare  il  me- 
glio. Al  più  egli  può  aver  trovato  in  vecchie  glosse  attribuita  ad 
Kuripilo  la  qualità  di  augure.  Gliela  danno  difatto  molti  cospicui 
commenti  europei  all'Eneide,  i  quali  certo  non  ne  hanno  presa  la 
imbeccata  da  Dante.  Non  c'era  bisogno  d'essere  augure  per  aver 
l'incarico  d'andar  a  consultare  un  oracolo,  ma  forse  glossatori  vec- 
clìi  e  nuovi  desimsero  la  cosa  dalla  frase  Eurypt/lum  acitantem 
oracula  Phoehl  mittirmis,  ove  lo  scitanteni  può  aver  l'aria  d'un  par- 
ticipio di  abitudine  (corre  bensì  da  gran  tempo  la  variante  sciUi- 
iuviX  ovvero  badarono  anche  all'altra  secondo  cui  Euripilo  adyiv< 
hat'c  tristin  dieta  rejjorfnfj  la  quale  potò  parere  che  insinui  come 
Euripilo  in  persona  fosse  penetrato  in  quegli  adi/fa^  inaccessibili 
ai  profani.  E  appunto  qui  Servio  chiosa  Yadyium  come  quel  locus 
templi  secrefior  ad  quem  nulli  est  aditus  nisi  sacerdoti.  La  concisa 
espressione  virgiliana  non  dice  se  Euripilo  avesse  dagli  adt/tis  il 
responso  solo  per  mezzo  dei  sacerdoti,  o  se  direttamente  perchè 
entratovi  come  sacerdote;  ma,  ripeto,  può  aver  l'aria  che  dica  pro- 
j)rio  codesto.  Cosicché,  o  Dante  facesse  da  sé  tali  avvertenze  pre- 
correndo i  chiosatori  posteriori,  o  le  trovasse  fatte  da  altri,  o  ne 
trovasse  il  risultato  già  consolidato  in  glosse  tradizionali,  certo  che 
per  ciò  che  riguarda  V augure  resta  abbastanza  chiarito  il  suo  lin- 
guaggio. 

Ma  perchè  il  resto  ?  Ecco:  Dante  deve  avere  con  molta  rifles- 
sione argomentato  che,  come  Euripilo  e  Calcante  son  fatti  compa- 
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gnì  nel  bugiardo  racconto  di  Sinone,  cosi  dovevano  esserlo  stati 
davvero  nel  truce  dramma  d'Ifigenia.  Sinone  s'atteggiava  a  nuova 
Ifigenia,  e  tornava  ben  naturale  che  talune  circostanze  reali  di 
quel  dramma  gli  suggerissero  le  fittizie  da  applicare  a  so,  e  eh 'ci 
tentasse  far  più  credibile  il  romanzetto  conformandolo  in  esse  alla 
storia.  I  Troiani  se  lo  sarebbero  bevuto  meglio;  come  infatti  se  lo 
bevvero.  Cosi  Dante  credè  di  poter  risalire  dal  romanzetto  a  quella 
cruenta  storia  di  cui  doveva  essere  il  riverbero.  D'altra  parte,  si 
badi  bene,  egli  non  avrebbe  mai  reputato  lecito  di  biasimare  Ku- 
ripilo  0  Calcante  semplicemente  per  quel  che  di  loro  si  leggeva 
nel  falso  racconto  di  Sinone.  Solo  per  quello  che  secondo  lui  ci 
stava  sotto,  per  l'originale  di  cui  la  storiella  doveva  esser  copia, 
poteva  procedere  al  biasimo.  E  appunto  perchè  a  quel  preteso  o- 
riginale  era  arrivato  con  un  arzigogolo  suo,  molto  fino  e  appa- 
rentemente felice,  perciò  gli  sembrò  opportuno  di  mettere,  col  so- 
lito artificio,  in  bocca  a  Virgilio  stesso  il  senso  sottinteso  nelle 
parole  dell'Eneide;  di  farglielo  porre  in  rilievo  con  una  citazione 
solenne;  di  farsi  da  lui  lodare  solennemente  di  saper  tutta  l'Eneide, 
di  conoscerla  bene  a  fondo. 

La  citazione  riusciva  conveniente  per  altri  rispetti,  ma  veniva 
in  taglio  anche  per  questi  due:  che  Virgilio  vi  chiosava  sé  stesso, 
e  che  Dante  faceva  risaltare  la  propria  argomentazione  sagace. 
Cotali  propositi  spiegano  altresì  perchè  metta  in  iscena  Euripilo, 
facendo  di  Calcante  solo  una  menzione  di  sbieco.  Nell'Eneide,  am- 
messo pure  che  Euripilo  vi  risultasse  augure,  resta  sempre  che 
Calcante  ha  la  parte  principale;  onde  sarebbe  stato  più  ovvio  che 
nella  quarta  bolgia  Calcante  venisse  in  campo,  e  di  Euripilo,  se 
mai,  si  toccasse  di  fuga.  Ma  gli  è  che  il  poeta  aveva  da  smaltire 
il  suo  bel  trovato  ermeneutico,  e  il  personaggio  secondario  doveva 
passare  in  prima  linea  per  non  rimanere  inosservato. 


IL  DISDEGNO  DI  GUIDO 


VimBki  c'è  tutta  una  letteratura  aull'arfiroinento.  {ter  via 
ilpth  timie  K  mi  trovo  d'esser  padre  non  perfettamente  incor- 
„M>  *ii  ftitìi  quasi  tutti  corrottissimi,  E  qui  non  m'è  pof»ìl)ile 
_h  A  rvaftmyttìv.  senz'altro  il  mio  vecchio  artìcolo,  con  le  po- 
i^-;»»  .■'V  ci  venni  facendo,  né  per  contrario  di  far  tabula  rasa 
,  r^vnkT  da  capo  la  questione.  Devo  per  forza  riprodurre,  in- 
■  0  in  pat  te,  ^e  pur  con  qualche  lieve  ritocco,  i  miei 
<  M-ticoIi,  incastrandoli  in  una  specie  di  narrativa;  sup- 
■  i^L"*  i>'«'ni>  Danti!  (il  paragone  é  degno  della  materia  quanto 
if.iK'Tv-  .^;  me)  intrecciò  le    sue    rime    nella    prosa    della    Vita 


I. 


^«nn'lii  nell'estate  del  1K7U  lasciai,  con  molto   rammarico, 

■-  1^*.-^<  ili'i l'università,  la   chiosa    che    prevaleva    nelle    scuole 

g_f'i— ■  al  disdegno  di  Guido  era   semplicissima:  colui  non  ave- 

^  «mh>  l'cl   poeta    latino    la    («nerezza    di    Dante,   ed    aveva 

^gf>«kK>  .[ueaio  a  non   iscriver  che    in    volgare.    Si    soleva    ag- 

X.ÌWX —  l'otn'egli  avesse  anche  scritta  una  grammatica  e    una 

i^MMÌCTt  df  1  volgare.  Bensì  nella  scuola  donde  ero  nscito,  code- 

.A^l"""*"  ^^^  saviamente  repudiata;  ed  un  altro  mio  maestro, 

^BWrlitnd»  della  fama  medievale  di  Virgilio  in   alcuni    articoli 

,j^  pili  lardi,  nel  1872,  dettero  luogo  al    libro  che    tutti  cono- 

li  nveva,  senza  saperlo,  infuso  nell'animo    una  certa  ri- 

a.  ad  ammettere  che  Guido  potesne    essere  stato  il  solo 

L  «  »on  s-ntir  per  l'Eneide  la  venerazione  profonda  di  cui  tutto 

In  vedio  evo  l'aveva  circondata.  Se  la  chiosa  semplicìnaima  era 

wtuta  :<enza  sospetto,  e  poco  sì  badava  alle  sue  lievi  varianti 

a  «Ite    interpretazioni    diverse    tin    allora    venut«    in  campo,  io 

■l|f^Y«vo  trullo  stomaco  come  un  boccone  che  torni  a  gola. 

liei  giorno  (ero  allora  a  Firenze,  dove  non    sì  pensava 
b  chiosar  altro  se  non  i    terribili    telegrammi    che    giungevano 
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della  guerra  franco-prussiana),  mentre  col  cuore  volto  al  terzo 
Napoleone,  benefattore  primo  d'Italia,  contemplavo  per  la  mille- 
sima volta  il  campanile  di  Oiotto,  di  repente  mi  ribollirono  i 
dnbbii  sul  Cavalcanti  e  mi  balenò  subito  un'interpretazione  che 
mi  parve  d'una  mirabile  evidenza:  Virgilio  accompagna  Dante 
nell'Inferno  qual  rappresentante  della  ragione  umana  teistica  e 
soggiogata  alla  fede,  Guido  pizzicava  d'ateismo  come  suo  padre; 
perciò  il  suo  disdegno  non  riguarda  il  Virgilio  dell'Eneide,  ma 
il  Virgilio  simbolo,  il  Virgilio  considerato  dal  medio  evo  come 
il  sommo  sforzo  della  pura  ragione  verso  la  fede,  e  per  tale  preso 
a  duce  da  Dante. —  Corsi  di  fuga  alla  mia  cameretta,  schiccherai 
li  bel  bello  la  mia  argomentazione,  e  la  copia  stessa  delle  ra- 
gioni che  mi  venivan  sotto  la  penna  mi  parve  una  riprova  che 
io  avessi  avuto  un'ispirazione  felice.  Il  giorno  appresso  mi  misi 
in  giro  per  le  biblioteche,  a  riscontrar  quanti  più  Commenti  po- 
tessi, in  ispecie  i  più  antichi;  e  non  solo  mi  assicurai  che  ninno 
m'avesse  precorso,  ma  nelle  chiose  discordi  e  assurde  trovai  ma- 
teria di  confutazioni  trionfali,  e  mi  parve  di  toccar  con  mano  a 
che  aberrazioni  conducesse  il  non  aver  riconosciuto  il  vero.  Fi- 
nii di  mettere  insieme  la  mia  Nota,  e  la  mandai  al  buon  Zam- 
brini,  che  la  inseri  immediatamente  nel  suo  Propugnatore 
(voi.  Ili,  p.  2*,  167  sgg).  Eccola  quasi  testualmente. 

Che  cosa  significa  che  Guido  ebbe  a  disdegno   Virgilio? 


Dei  commentatori  antichi,  l'Ottimo  e  il  Della  Lana  rispondono 
che  forse  Guido  aveva  antipatia  per  l'Eneide;  gli  altri,  come  l'A- 
nonimo, il  Buti,  il  Boccaccio,  che  Guido  facendo  professione  di 
filosofo  disprezzava  forse  i  poeti,  e  Virgilio  tra  gli  altri.  Ma 
dell'antipatia  di  Guido  per  l'Eneide  non  avremmo  altra  testi- 
monianza che  questo  verso  di  Dante.  Quindi,  se  il  verso  non 
è  suscettibile  d'altra  interpretazione,  la  testimonianza  non  può 
esser  più  autorevole  né  il  fatto  meglio  accertato.  Ma  se  il  verso 
può  essere  spiegato  altrimenti,  non  bisogna  facilmente  rasse- 
gnarsi a  credere  a  un  fatto  ben  singolare,  qual  sarebbe  che 
uno  spirito  colto  e  geniale  avesse,  a  quei  tempi,  antipatia  per 
l'Eneide.  Che  Guido  disprezzasse  la  poesia  perchè  filosofo,  e 
perciò  non  leggesse  e  avesse  a  noia  i  poeti  in  generale  e  Vir- 
gilio in  particolare,  non  è  presumibile,  giacché  Guido  era  poeta 
anche  lui,  tanto  da  togliere  all'altro  Guido  la  gloria  della  Un- 
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gtia;  ed  anzi  poeta  assai  più  che  filosofo,  e,  per  cosi  dire,  filo- 
sofo in  poesia.  Perciò  altri  han  supposto  che  Virgilio  non  sia 
qui  inteso  né  come  l'autor  dell'Eneide,  né  come  un  rappresen- 
tante della  poesia  in  generale,  ma  come  rappresentante  dell'arte 
antica,  del  classicismo,  della  latinità;  e  che  in  questo  senso  Dante 
debba  voler  dire  che  Guido  lo  avesse  a  sdegno.  Il  Cavalcanti 
si  sa  che  spinse  Dante  a  scriver  la  Vita  Nuova  in  volgare,  e 
che  egli  stesso  non  scrisse  che  in  volgare;  dunque  dovea  essere 
un  dispregiatore  degli  antichi,  doveva  avere  a  disdegno  la  cul- 
tura latina  che  taluni  si  ostinavano  vanamente  a  continuare  e 
far  rivivere.  Sennonché,  se  il  predicato  romanticismo  di  Guido 
si  spoglia  di  quell'aureola  mitica  di  cui  é  stato  circondato,  si 
riduce  a  tali  proporzioni,  che  il  verso  di  Dante,  se  avesse  pro- 
prio quel  senso  che  gli  si  vuol  dare,  annunzierebbe  una  cosa 
nuova  e  inaspettata.  Il  romanticismo,  giacché  l'ho  cosi  chiamato, 
del  Cavalcanti,  non  ha  fondamento  che  sulle  parole  del  §  XXXI 
della  Vita  Nuova,  là  dove  Dante  dice:  «  ...lo  intendimento  mio 
non  fu  da  principio  di  scrivere  altro  che  per  volgare...,  e  simile 
intenzione  so  che  ebbe  questo  mio  amico  a  cui  ciò  scrivo, 
cioè  che  io  gli  scrivessi  solamente  in  volgare».  Or  da  questo 
passo  non  si  rileva  altro,  se  non  che  Guido  riconfermò  Dante 
nel  pensiero  di  scrivere  in  volgare  la  Vita  Nuova.  Dante, 
benché  col  suo  senso  rettissimo  vedesse  che  nel  linguaggio 
materno  e  non  in  latino  dovea  scriver  la  narrazione  de'  suoi 
amori  giovanili,  rimaneva  tuttavia  in  una  certa  esitazione.  A- 
mava  quei  classici  che  continuamente  leggeva  ed  ammirava. 
Quel  latino,  a  cui  anche  do^x),  quand'ebbe  l'ardire  di  esporre  la 
filosofia  in  volgare,  prestava  un  culto  come  a  cosa  veneranda  e 
sacra  (1),  voleva  pensarci  bene  prima  di  lasciarlo  dapparte.  E 
Guido,  più  provetto  di  lui,  meno  sensibile  di  certo  alle  bellezze 
degli  antichi  classici,  meno  rispettoso  d'indole,  diede  probabil- 
mente l'ultima  spinta,  distrusse  quel  residuo  d'esitazione  in  cui 
Dante  ancora  rimaneva.  Più  di  questo  dal  passo  della  Vita 
Nuova  non  si  deduce:  Guido  voleva  si  scrivesse  in  volgare, 
come  Dante,  e  penò  meno  di  Dante  a  lasciare  il  latino  (2).  Da 


(1)  Cfr.  Qmvivio,  tr.  1;  De  tmlg.  e/.,  Il,  4  e  6. 

(2)  [Tutto  codesto  mi  par  sempre  che  si  possa  dire  rauioiievolmeiite,  ma  a  rigore  dna 
passo  della  Vita  Nuova  non  risultano  lauti  sottintesi.  Dice  che  flu  da  principio  Dante 
intese  scriver  l'opera  in  volgare,  e  simiis  fu  l'intenzione  di  Guido]. 
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questo  fatto,  o  da  qnalcbe  curioso  equivoco,  un  Fausto  da  Lon- 
giano,  grammatico  del  GinquecentOi  ed  altri  pure,  ne  presero 
ardimento  ad  attribuire  al  Cavalcanti  una  grammatica  italiana. 
Or  che  in  Italia,  dove  la  cultura  del  volgare  era  cominciata 
da  cosi  poco  tempo  e  si  era  tenuta  in  limiti  cosi  ristretti,  vi 
fosse  la  possibilità  d'immaginare  quello  che  sol  due  secoli  dopo 
fu  certamente  attuato,  una  grammatica  italiana,  lo  creda  chi 
vuole.  Ma,  lasciando  stare  la  possibilità  e  venendo  alle  prove 
di  fatto,  quale  scrittore  antico  ha  una  sola  frase  da  cui  si  possa 
trarre  il  minimo  appoggio  alPa£Fermazione  d'un  grammatico  po- 
steriore di  più  di  due  secoli?  Un  antico  anzi,  Dante  stesso,  la 
esclude  assolutamente  incominciando  il  libro  De  vvZgari  eloquen- 
tia  cosi: — cum  neminem  ante  nos  de  vulgaris  eloquentiae  doc- 
trina  quicquam  inveniamus  tractasse  — ,  mentre  a  lui  non  sa- 
rebbe parso  vero,  e  ad  ogni  modo  sarebbe  stato  inevitabile,  di 
rammentare  anche  in  sul  principio  quel  suo  Guido,  che  ram- 
menta cosi  spesso  Del  corso  del  libro  (1).  Intanto,  con  un  po'  d'im- 
maginazione e  di  buona  volontà,  dalle  parole  della  Vita  Nuova 


|1)  [Sentirei  oi?i;i  il  deeiderio  che  ({aalcuno  cercasse  il  bandolo  della  levx^^nda  che 
fece  di  Gaido  an  Krammatico  o  un  rotore.  Il  Xannocci  (Manuale^  P,  265,  266d.)  dice 
che,  secondo  il  p.  G.  Negri,  compr>se  Guido  i  precetti  di  eloquenza  volput)  e  del  ben 
parlar  toscano  ec.\,  e  secondo  il  Cresciinbeni  ed  altri,  compose  in  volg-aro  un'opera  di 
bene  scrivere  e  dettare;  e  che  nella  Marciana  v'è  un  libro  ranssimo  di  Dumknico  Tuli  io 
FiusTO,  IfUroduxiow  alla  littgua  r(dgarf  ov'è  fatta  menzione  d'una  grammatica  di  Guido. 
Di  codesto  D.  T.  Fausto  niente  sa  il  Tiniboschi,  che  solo  parla  d'un  dozzinale  cinque- 
centista notissimo.  ìSkhahtiano  Fai'STo  da  Longiano,  viasuto  m<ilt<»  nel  Venoto,  che  scrisse 
sulla  lininia  roliatre.  Pritremmo  sospettar  un  equivoco  tra  Guido  e  quel  Bartolomeo  Ca- 
valcanti (15Q3-15G2,,  fiorentino  morto  a  Padova,  che  scrisse  una  rettorica  e  altre  opere 
svariate,  non  perù  una  t;rammatica.  Ma  invece,  o  per  di  più,  v'è  un  inn<H*ento  passo  di 
Filippo  Villani  su  Guido  (in  rftftiyriris  tM^rtatus  atudiis,  eandnn  artrm  ad  rithmorum 
mifforium  oomposUionem  eieganter  traduxit:  nel  De  fior.  rlar.  vir.)^  il  quale,  come  mi  fa 
avvertire  l'amico  Xovati,  fu  frainteso  dal  Poccianti,  quando,  noi  CataUtg.  srriptor.  florrtU, 
(138Ì)),  parafrasò:  in  primis  rrjulaH  torruiculfw  linguao  rerte  scribrndi  fi  diclandi  amipontit; 
sicché  poi  il  Ma/zuchelh,  nella  sua  edizione  del  Villani,  annotò  qui:  «  questa  vorisimil- 
meote  è  quell'opera  Hi  cui  ha  fatta  menzione  anche  il  Poccianti  >.  Il  Notai,  crede  il  Ni>- 
vati,  non  avrà  che  plainato  osso  Poccianti,  che  fu  la  fonte  di  quanti  scrissero  di  aut<iri 
fiorentini  nel  XV|I  o  XV ili  secolo.  Vedo  bensì  che  il  Tiraboschi,  nulla  dicondc>  d'una 
esanima ttca,  crede  che  Guido  scrivesse  di  rettorica  in  versi  volgari,  e  ne  allega  la  testi- 
monianui  del  Villani  e  dol  Bandino.  Anche  lui  duu<iue  frantose  il  Villani,  o  senza  ba- 
dare al  Poccianti,  o  badando  a  temperarne  l'interpretazione,  ovvero  l'interpretazione  sua 
la  tolse  dal  Bandino,  che  non  ho  presente.  In  tutto  questo  viluppo  di  Sebastiano  Fau- 
sto e  di  D.  T.  Fausto,  di  Guido  Cavalcanti  e  di  Bartolomeo,  di  rettorica  e  di  gramma- 
tica, di  Villani,  di  Bandino,  di  Poccianti,  di  Tiraboschi,  di  N.innucci  e  via  via,  c'ò  an- 
cora da  XBOcapezzarsi  bene,  non  per  altro  che  per  tracciare  una  sapiente  storia  d'un  mol- 
teplice errore  di  molti;  e  sia  raccomandata  la  cosa  al  Novati]. 
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e  dalla  leggenduccia  della  grammatica  s'è  fermamente  stabilito 
il  dogma,  che  il  rinnegamento  del  latino  fosse  quasi  il  cardine 
delle  opinioni  letterarie  del  Cavalcanti,  la  s'ja  idea  fìssa.  Nulla 
dunque  di  più  naturale  che,  considerando  il  verso  di  Dante,  vi 
si  trovasse  subito  il  lato  negativo  d'un  sistema  di  cui  si  sapeva 
il  positivo.  Ma,  ridotte  le  cose  al  loro  vero  stato,  e'  si  vede  che 
il  fatto  dell'odio  di  Guido  per  l'arte  antica  e  per  il  latino,  in 
fondo  non  ha  che  il  verso  del  decimo  canto  da  cui  si  possa  de- 
durre, e  che,  come  fatto  nuovo  e  singolare  che  esso  è  in  un 
uomo  colto  di  quei  tempi,  non  sarà  da  accettarsi  se  non  quando 
il  verso  non  possa  avere  altra  interpretazione. 

Il  Bianchi  preferisce  un'interpretazione  politica,  e  conget- 
tura: «  Guido  era  guelfo,  com'era  stato  Dante  fino  al  1300,  e- 
poca  della  visione  e  del  suo  cambiamento.  È  molto  facile  ch'egli 
non  convenisse  nell'idea  dell'impero  vagheggiata  e  predicata 
dall'amico...  Quindi  la  ragione  d'aver  potuto  Danta  accennare 
che  Guido  ebbe  in  dispetto  Virgilio  come  cantore  e  sostenitore 
della  divina  origine  dell'impero,  a  cui  il  Guelfo  era  contrario  » . 
Il  Bianchi  cade  qui  un  pochino  in  con  tradizione,  mi  pare;  per- 
chè, ponendo  sino  all'epoca  della  visione  guelfo  anche  Dante, 
non  si  capisce  perchè  a  questa  visione  il  guelfismo  che  era  d'im- 
pedimento al  Cavalcanti  non  fosse  d'impedimento  anche  a  lui. 

Del  resto,  l'interpretaz'one  politica,  come  l'interpretazione 
letteraria,  ha  un  peccato  originale.  I  sostenitori  di  tali  inter- 
pretazioni avrebbero  avuta  tutti  una  questione  da  proporsi  e  da 
risolvere  in  un  modo  qualunque:  il  proporsela  era  uno  stretto 
obbligo,  e,  per  giunta  poi,  se  se  la  fossero  proposta,  sarebbero 
senza  volere  arrivati  alla  interpretazione  giusta.  La  questione 
era:  ammesso  pure  che  Guido  avesse  antipatia  per  l'Eneide,  ma 
perchè  e  come  poteva  quest'antipatia  impedire  che  Virgilio  lo 
menasse  per  i  regni  infernali  ?  0,  perchè  e  come  poteva  impe- 
dirlo l'antipatia  di  Guido  per  la  poesia  e  per  i  poeti  ?  0,  per- 
chè e  come  l'antipatia  per  l'arte  classica  e  pel  latino  ?  0,  da 
ultimo,  perchè  e  come  l'antipatia  pel  ghibellinismo  ?  E  l'impos- 
sibilità di  dare  una  risposta  a  ognuna  di  queste  quattro  do- 
mande avrebbe  messa  in  chiaro  la  falsità  delle  rispettive  inter- 
pretazioni. Il  viaggio  pei  tre  regni  non  era  un  viaggio  per  mis- 
sione letteraria]  perciò  un  antivirgiliano,  uno  sprezzatore  della 
poesia,  un  nemico  del    latino,    poteva    benissimo    farlo.    Le  sue 
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storte  opinioni  letterarie  non  avrebbero  potuto  impedire  che  la 
divina  grazia  mandasse  la  ragione  naturale  a  fargli  da  scorta, 
ammenoché  Virgilio  che  rappresentava  la  ragione  non  vi  si 
fosse  voluto  negare  per  un  risentimento  personale.  E  neppure 
il  guelfismo  poteva  esser  un  impedimento.  Certo,  nelle  opinioni 
di  Dante  la  monarchia  universale,  stabilitrice  della  pace  e  della 
concordia  generale  tra  i  popoli  e  cospirante  con  la  Chiesa  al 
bene  delPumanità,  era  in  connessione  logica  con  tutto  il  sistema 
della  morale;  ma,  se  qualcuno  in  buona  fede  avesse  dalla  morale 
dedotte  dottrine  guelfe,  non  era  reo  di  tal  colpa  che  non  po- 
tesse visitare  perciò  i  regni  etemi.  Nella  Commedia  si  trova 
spesso  il  senso  politico,  spesso  le  passioni  politiche  tengono  il 
c4impo;  ma  l'Inferno,  il  Purgatorio  e  il  Paradiso  sono  anzitutto 
i  regni  del  premio  e  della  pena  delle  azioni  morali  di  quaggiù. 
La  loro  divisione  in  cerchi,  ripiani  e  cieli,  è  fatt^  secondo  vizii 
e  virtù  morali  esclusivamente;  gli  uomini  politici  stessi  non  vi 
ricevono  pena  se  non  di  colpe  anche  morali',  delle  loro  opinioni 
politiche  mai.  11  poeta  avrà  scelto  più  volentieri  un  peccatore 
in  una  fazione  avversa,  come  talora  avrà  preferito  suoi  nemici 
personali,  ma  il  titolo  sotto  cui  fa  che  sien  puniti  è  sempre  il 
peccato  morale.  Le  opinioni  filosofiche  e  religiose  hanno  pena 
nell'Inferno,  e  proprio  in  questo  luogo  stesso  ove  Dante  parla 
a  Farinata  e  a  Cavalcante,  e  ove  apprende  che  dimora  quel  ma- 
gnanimo Federico  che  tanto  onorava;  ma  le  opinioni  politiche 
no.  Perchè  dunque  Virgilio,  pur  essendo  il  cantore  delPimpero  ' 
latino,  non  potea  menare  un  guelfo,  se  questo  guelfo  aveva  la  fede 
in  Dio,  ed  era  docile  a  lasciarsi  scorgere  dalla  ragione  sommessa 
alla  fede? 

Ma  appunto  questo  al  Cavalcanti  mancava.  Figlio  di  un 
epicureo,  che  facea  Tanima  morta  col  corpo,  era  epicureo  anche 
lui;  tanto  che  poi  il  volgo,  a  vederlo  astratto  e  meditabondo, 
s'immaginava  che  egli  fosse  assorto  nella  ricerca  di  argomenti 
contro  l'esistenza  di  Dìo.  «  Egli  alcuna  volta  » ,  dice  il  Boccac- 
cio, «  speculando  molto  astratto  dagli  uomini  diveniva,  e  perciò 
ch'egli  alquanto  teneva  dell'opinione  degli  Epicurei ,  si  diceva 
tra  la  gente  volgare  che  queste  sue  speculazioni  erano  solo  in 
cercare  se  trovar  potesse  che  Dio  non  fosse  » .  Ora,  Viri^ilio 
non  era  guida  a  Dante  in  qualità  di  poeta  epico  o  d'autor  la- 
tino, ma  come  il  più  gran  savio  del  gentilesimo,    come    l'incar- 
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utt:£Ìout>  dolla  sapienza  umana,  come  il  massimo  sforzo  che  possa 
far  la  ragione  priva  della  fede,  sforzo  che  giunge  quasi  a  in- 
d^»viuai>>  la  fede  (quarta  egloga):  tale  era  la  figura  di  Virgilio 
cou>Vra  stata  ridotta  dalPdlaborazione  leggendaria  de'  dotti  del 
uuH.Ho  evo.  Dante  alla  s  'a  volta  non  era  guidato  da  Virgilio 
(nnvhè  pix>mettesse  bene  in  poesia  o  cose  simili,  ma  come  uomo 
Miuarrito  nella  selva  dei  vizii^  che  voleva  salire  al  dilettoso 
monte  e  n*era  trattenuto  da  tre  fiere,  ossia  tre  vizii,  e  che  ap- 
pena la  ragione  sommessa  alla  fede,  mandata  dalla  grazia  divina, 
gli  si  presentò,  egli  docile  la  segui,  con  la  certezza  d'esserne 
menato  a  vedere  la  Porta  di  san  Pietro  e  gli  spiriti  mesti,  e 
cHui  la  speranza  che  anima  piti  degiìa  lo  conducesse  poi  oMe 
utente  genti.  Ma  il  Cavalcanti,  come  la  ragione  sommessa  alla 
foiie  poteva  guidarlo,  se  egli  seguiva  la  ragione  ribelle  al  Crea- 
toi'e  ?  Come  poteva  intraprendere  il  viaggio  d'oltretomba,  se  egli 
all'oltretomba  non  credeva?  Il  tentare  la  purificazione  dell'ani- 
ma colla  visione,  per  lui  sarebbe  stato  come  per  un  at«o  il  cer- 
(*are  il  pacamento  d'un  rimorso  ai  piedi  d'un  confessore.  Perciò 
quando  Cavalcante  chiede:  —  se  tu  vieni  qua  per  altezza  d'in- 
ifegnOf  perchè  non  è  con  te  anche  mio  figlio? — Dante  risponde: 
— ma  io  qui  non  ci  son  venuto  da  me,  per  valore  che  io  abbia, 
per  altezza  d'ingegno  come  tu  dici;  mi  ci  mena  la  ragione  som- 
messa alla  fede^  e  per  comando  della  fede  stessa;  e  Guido,  pur 
troppo,  voi  lo  sapete,  non  credeva  !  — 

E  quel  forse,  che  gl'interpreti  non  possono  spiegare  in  modo 
sodisfacente,  perchè  in  verità  non  si  capisce  come  mai  potesse 
Dante  non  essere  abbastanza  sicuro  se  Guido  avesse  o  no  an- 
tipatia per  l'Eneide  o  per  la  poesia  o  pel  latino  o  per  l'impero, 
tanto  da  dire  forse  ebbe  a  disdegno  senz'affermarlo  recisamente, 
è,  nell'interpretazione  mia,  l'espressione  non  d'un  vero  dubbio, 
ma  d'un  sentimento.  Agli  occhi  di  Dante,  credente,  e  del  padre 
stesso  di  Guido,  che  se  non  era  stato  credente  in  vita  aveva 
però  nell'attuale  sua  pena  la  prova  più  efiicace  di  quanto  fosse 
dissennato  il  miscredere,  la  miscredenza  di  Guido  appariva 
quasi  una  colpa,  almeno  una  leggerezza^  certo  un  abbaglio  gros- 
solano, come  pure  un  motivo  di  rimorso  al  padre  che  glien  avea 
dato  l'esempio.  Quindi  Dante  non  ha  il  coraggio  di  dire  cru- 
damente la  cosa,  e  per  delicatezza  verso  il  padre,  e  per  la  pena 
che  egli  stesso  prova  a  confessare  la  colpa  del  suo  primo  amico, 
dice  forse  ! 
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II. 


Codest'articolo  si  chiudeva  con  una  noterella,  aggiuntavi 
sulle  bozze  di  stampa.  Nella  rapida  corsa  fatta  ai  Commenti 
non  avevo  guardato  a  quello  del  Tommaseo,  forse  perchè  da 
molti  avevo  sentito  dire  come  fosse  assai  scarno  e  tutto  cita- 
zioni della  Bibbia  e  di  classici  latini,  e  non  m'era  mai  capitato 
tra  le  mani.  Inoltre,  né  lo  scrittore  né  il  filologo  né  l'uomo  fu- 
ron  mai  il  mio  ideale.  Sennonché  l'anno  innanzi  io  avevo  de- 
buttato con  una  lunga  recensione  d'un  opuscolo  tedesco,  quello 
del  Bòhmer  sulla  Volgare  Eloquenza,  accolta  dal  mio  rimpianto 
amico  Francesco  Fiorentino  nella  Rivista  Bolognese;  e  il  Tom- 
maseo, appena  ricevute  da  me  quelle  pagine^  s'ora  affrettato  a 
dirigermi  una  pur  lunga  epistola,  che  poi  subito  pubblicò  nel 
Propugnatore:  un  po'  vuota,  per  verità,  ma  non  priva  di  alcune 
osservazioni  giuste  ed  argute,  e  ad  ogni  modo  cortesissìma.  Spro- 
nato da  un  comune  amico  di  Napoli,  il  Casanova,  superai  la 
verecondia  giovanile,  e  mi  recai  a  visitar  l'uomo  illustre  in 
quella  sua  modesta  casetta  al  Lungarno  delle  Grazie,  dov'ebbi 
lieta  accoglienza.  Vi  sopraggiunse  per  mia  fortuna  il  Fambri, 
e  molto  mi  piacque  di  conoscere  anche  quel  caro  uomo,  cosi  in- 
degnamente perseguitato  poco  innanzi,  e  di  cui  m'é  parso  sem- 
pre bello  ed  ammirevole  che,  ricco  di  tanto  umorismo  bizzarro, 
lo  mettesse  costantemente  a  servigio  del  buon  senso,  e,  munito 
d'una  forza  gigantesca,  non  l'adoperasse  che  in  atti  buoni.  Trassi 
molto  diletto  dal  colloquio  fra  i  due  personaggi,  che  distribui- 
vano lodi  e  biasimi  a  maraviglia.  Oltre  il  resto,  il  Tommaseo 
difese  la  Sand  e  mormorò  di  Victor  Hugo;  e  il  Fambri  soggiun- 
se che  questi  é  il  falso  Shakespeare,  e  il  suo  dramma  sta  a 
quello  inglese  come  il  falsetto  e  le  note  di  testa  stanno  alle 
note  di  petto.  Ma  dove  trascorro  con  la  memoria  ?  Volevo  dun- 
que dire  che,  dopo  la  visita  cordiale  al  Milton  della  filologia  ita- 
liana, mi  diedi  cordialmente  dello  stordito  per  non  aver  riscon- 
trato il  suo  Commento.  Non  ci  sarà  nulla,  pensai,  ma  almeno 
citarlo,  per  non  parer  di  ricambiare  col  disdegno  la  sua  affabi- 
lità. Cosi,  quasi  di  mia  colpa  compunto,  cercai  la  sua  chiosa,  e 
m'avvenne  per  la  prima  volta  ciò  che  poi  ho  sperimentato 
tante  altre;  ossia  vi  trovai  un  fugace  e  tronco  accenno  a  quello  che 
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mi  sembrava  aver  io  scoperto  e  dimostrato.  Ecco  le  parole  di  lui: 
—  «  Guido  non  curò  Pcleganza  dello  stile  e  lo  studio  degli  anti- 
chi, cosi  come  Dante,  e  cel  prova  la  canzone  Donna  mi  prega,,, 
guazzabuglio  peggio  c'i:ì  prosaico,  sebbene  in  a'cune  ballate  il 
dire  sia  di  tu'ta  freschezza.  Non  mai  però  l'arte  e  lo  studio 
sono  quanto  in  Dante  profondi.  Allegoricamente  intendendo:  la 
filosofia  naturale  e  politica  di  Virgilio  era  religiosa  insieme  e 
ghibellina;  Guido  irreligioso  e  guelfo;  ma  in  cuore  avea  i  semi 
del  Ghibellinismo  come  li  avea  già  Dante  nel  1300:  però  dice 
forse»  —  Si  vede  che  qui  Fautore  aveva  cercato  d'esaurire  la 
rassegna  di  tutte  le  ragioni  possibili  e  immaginabili  per  cui 
Guido  potè  disdegnar  Virgilio,  e  gli  si  presentò  anche  quella 
della  miscredenza,  onde  la  mise  in  un  fascio  con  le  altre.  A 
sprigionamela  quindi  non  avrebbe  forse  mai  pensato  nessuno, 
che  non  vi  fosse  prima  arrivato  p?r  altra  via.  Ma  di  compiacermi 
di  quel  qualsivoglia  incontro  e  inchinarmi  a  tanto  predecessore 
sentii  l'obbligo,  e  l'adempii  con  la  noterella  finale. 

Commosso  del  mio  scrupolo,  il  Tommaseo  inserì  nella  suc- 
cessiva dispensa  del  Propugnatore  (p.  486  sgg)  una  Lettera 
allo  Zambrini,  nella  quale,  senza  risolutamente  abbandonare  la 
sua  interpretazione  molteplice,  dichiarava  che,  quando  s'avesse 
a  scegliere  un'interpretazione  unica,  non  si  potesse  attenersi  se 
non  alla  mia.  La  quale  poi  fu  accettata  senza  riserve  dal  Compare tti 
(I,  276;  I*,  278),  dal  Del  Lungo  in  una  delle  appendici  al  DinOy 
dal  Bartoli  (V,  164)  e  da  altri.  Su  taluno  forse  la  mìa  esposi- 
zione ebbe  presa,  oltreché  per  la  novità  e  pel  rigore  sistematico, 
anche  per  quello  spiccato  atteggiamento  da  li  bero  pensatore  che 
Guido  vi  assumeva. 

Ma  entro  di  me  nuovi  scrupoli  sorgevano,  a  non  farmi  go- 
dere in  pace  il  consentimento,  tanto  desiderabile,  d'uomini  tanto 
insigni.  Sbollito  il  calore  della  scoperta,  cominciò  a  non  parer- 
mi più  cosi  semplice  che  Virgilio  stia  li  in  un  senso  asciutta- 
mente allegorico;  e  che  ad  una  devozione  cosi  piena,  cosi  mul- 
tiforme, cosi  polisensa,  come  quella  di  Dante  per  Virgilio,  si 
contrapponga  un  disdegno  altrui  cosi  parziale,  cosi  esclusivo, 
cosi  pregno  di  restrizioni  mentali,  cosi  astratto.  Della  mia  du- 
bitazione non  esitai  a  dar   segno    in  nota  ad    uno   studio  sulla 
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Volgare  Eloquenza  (1).  Anni  dopo  (2)  ebbi  a  tutelare  la  mia 
chiosa  dalle  obiezioni  d'un  mio  caro  discepolo  e  di  un  chiaro 
dantista  straniero,  che  non  mi  parevan  giuste;  ma  feci  ben 
intendere  che  obiezioni  meglio  fondate  mi  facevo  io  stesso  ed 
ero  pronto  a  udirne  dagli  altri. 

Intanto  a  quelle  delP Amene  (3)  replicavo  difendendo  anzi< 
tatto  Tautorità  del  Boccaccio,  assai  vilipesa  in  quegli  anni  dal- 
rimbriani  e  da  altri —  «  Il  Boccaccio  » ,  dicevo,  «  è  certamente  in- 
corso in  molte  inesattezze  ed  errori,  e  quindi  una  certa  diffi- 
denza generica  verso  lc3  attestazioni  sue  è  legittima;  ma  ciò  non 
vuol  dire  ch'egli  non  abbia  scritto  che  delle  fandonie,  e  che 
in  un  caso  speciale,  nel  quale  non  s'abbia  a  contrapporle  alcun 
serio  argomento  intrinseco  e  nessuna  più  autorevole  attestazione, 
la  testimonianza  sua,  sol  perchè  sua,  sia  da  contar  per  nulla. 
Tanto  più  che  nel  caso  nostro,  quel  che  dice  di  Guido  per  suo 
conto,  e  quel  che  riferisce  come  pensiero  della  gente  volgare, 
ha  un'aria  cosi  schietta  e  cosi  ingenua  di  verità,  che  non  par 
proprio  ragionevole  il  sospettare  ch'egli  abbia  tutto  inventato 
di  pianta.  Eppoi  c'è  una  considerazione  a  fare:  il  padre  di  Guido 
era  miscredente,  e  su  questo  non  cade  dubbio  perchè  lo  sap- 
piamo da  Dante;  da  un  lato  è  dunque  presumibile  che  Guido 
fosse  da  lui  educato  all'incredulità,  e  d'altro  lato  non  è  punto 
presumibile  che,  con  quel  suo  carattere.  Guido  si  prendesse  il 
fastidio  di  farsi  poi  credente  da  sé  !  Tutto  è  possibile  certo,  e 
sarebbe  una  bella  cosa  poter  saper  tutto  positivamente,  anziché 
dover  con  2  et  turare;  ma  finché  siamo  a  questo,  il  probabile  vale 
senza  dubbio  ben  più  del  semplicemente  possibile.  E  il  proba- 
bile, nel  caso  in  questione,  si  può  dir  egli  sia  questo,  che  il 
fiero  Guido  smettesse  le  opinioni  paterne  cosi  consentane.'  al 
suo  carattere,  per  assumere  opinioni  miiitiche  e  timide  ?  C'è, 
è  vero,  il  suo  pellegrinaggio  a  San  Iacopo  di  Galizia;  ma  c'è 
anche  che  a  quei  tempi  un  pellegrinaggio  era  un  buon  pre- 
testo per  un  viaggio  di  piacere.  E  l'immaginarsi  che  ognuno 
che  prendesse  parte  ad  un  pellegrinaggio  come  quello  fosse  un 
vero  credente,  sarebbe  come  dire  che  quanti   touristes   solevano 


(1)  Ar(^ivv>  gloiUdyùuf,  voi.  II,  p.  72.  La  prima  puntatzt  del  volume  uscì  nel  lh74. 

(2)  Saggi  erUiei,  Napoli  1878,  p.  320  sfrg. 

(3;  A  p.  20-21  d'un  articolo  sul  Cavalcanti  nella  Rivista  europea,  col  quale  pi-eluse 
alla  sua  edizione  critica  delle  Rime. 
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andare  a  veder  Roma  e  a  spassarsi  nella  settimana  santa,  fos- 
sero tatti  de'  cattolici  ferventi ssimi,  compresi  i  protestanti  te- 
deschi !  A  buon  conto  qual  fu  il  costrutto  che  Guido  cavò  dal 
famoso  pellegrinaggio  ?  Quello  d'innamorarsi  alldgramente  di  una 
Mandetta  a  Tolosa  !  Quanto  poi  al  non  trovarsi  nelle  sue 
poesie  niente  d'irreligioso,  non  è  questa  che  una  prova  nega- 
tiva: in  esse  si  tratta  di  filosofìa  morale,  non  d'altre  parti  della 
filosofia.  Dove  infine  l'Arnone  accenna,  che  io  per  dissipare  l'o- 
scurità di  un  verso  di  Dante  ho  gettata  una  brutta  ombra 
sulla  persona  di  Guido  dichiarandolo  miscredente,  non  so  che 
cosa  replicare.  A  me  sembra  che  l'ufficio  nostro,  umile  certa- 
mente, sia  quello  appunto  di  decifrare  i  versi  oscuri:  l'assicu- 
rare altrui  la  salute  eterna  è  fuori  delle  nostre  incombenze  »  — 
Allo  Scartazzini,  che  nel  suo  Commento  lipsiense  m'aveva 
ai'gutamente  opposto  che  <  bisognerebbe  provar  due  cose:  la  re- 
ligiosità di  Virgilio  e  l'irreligiosità  di  Guido  »  y  mi  restava  di 
provare,  nel  particolare  senso  in  cui  essa  è  affermabile,  la  reli- 
giosità di  Virgilio.  Mi  diedi  perciò  a  riassumere  il  libro  del 
Compare tti,  che  egli  allora  mostrava  di  non  conoscere.  Non  ri- 
produco il  riassunto,  che  qui  tornerebbe  superfluo. 

III. 

Se  mi  fossi  fermato  li,  credo  che  gli  studiosi  avrebbero  se- 
guitato a  ondeggiare  tra  la  mia  chiosa  allegorìca  del  1870,  la 
letterale  che  prevaleva  innanzi,  e  la  conciliazione  di  entrambe;  come 
appunto  in  quegli  otto  anni  era  accaduto.  Ma  ebbi  la  non  felice 
idea  di  chiudere  il  mio  nuovo  discorso  mettendo  fuori  io  stesso 
una  sottigliezza  che  il  Rajna  m'aveva  suggerita,  come  una  pos- 
sibile variante  della  mia  prima  chiosa,  non  appena  questa  era 
apparsa.  Il  suggerimento,  improvvisato  molto  alla  buona  in  una 
letterina  familiare,  non  l'avevo  a  spifferare  io,  poiché  egli  non 
s'era  data  mai  cura  di  ristudiarlo  e  pubblicarlo;  e  tanto  più  a- 
vrei  dovuto  esser  discreto,  in  quanto  esso  non  mi  finiva  di  pia- 
cere. Ma  mi  vinse  non  so  quale  scrupolo  cavaMeresoo  verso  l'a- 
mico mio,  e  di  lealtà  verso  i  lettori,  a  cui  mi  parve  bello  di 
non  tener  ascose  «  le  sue  cogitazion  quantunque  parve  > .  Adesso 
io  gli  chiedo  sinceramente  perdono  del  mio  trascorso,  del  quale 
ho  ben  avuto  a  pentirmi  per  gli  effetti  che  ne   sono    usciti.  Il 
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sno  arzigogolo  (per  tale  ei  me  lo  dava)  era  che  Dante    potesse 
aver  detto:— colui  mi  mena  per  qui,  attraverso  l'Inferno,  forse, 
giacché  chi  sa  se  ci  potrò  arrivare,  a  tale,  cioè  a  Dio,    che   da 
Guido  fu  disdegnato. — Ebbene,  con  questa  rivelazione  io  operai 
<]^uaIcosa  di  simile  a  ciò  che  nel    gergo    ferroviario    si   dice  un 
falso  scambi'»,  e  feci  sviare  disastrosamente  il  treno   deirerme- 
neutica  daatesca.  Cominciò  una  sfilata  di  varianti  alla  variante; 
fioccarono  da  tutte  le  parti,  in  ultimo  anche  dai  banchi  del  li- 
ceo, le  proposte  più  cervellotiche,   come   se   si    trattasse   d'una 
sciarada  a  premio:  e  il  premio  era  di  non  capir  più  Dante  !  Vi 
fu  chi  escogitò  che  Dio  non  venga  in  iscena  sol  nel  terzo  verso, 
ma  sia  proprio  lui  che  attende  là,  cioè  lassù,  e  Virgilio  dunque 
non  v'entri.  E  chi  disse:  il  cui  contiene  in  sé  un  accusativo  e  un 
nominativo,  vale  ad.  eum  qui,  sicché  Virgilio  mena  Dante  a  Dio 
che  disdegnò  Guido,  cioè  non  lo  elesse,  come  invece  elesse  Dante. 
E  altri:  cui  si  riferisce  all'avverbio  qui^  cioè  Virgilio  mi  mena 
per  questa  Inferno  che  Guido  disdegnò  perchè  non  ci  credeva.  Op- 
pure, cui  si  riporta  a  tutto  il  complesso  del   verso   precedente, 
e  dice:  la  qual  cosa,  d'esser  menato  da  altri  per  l'Inferno,  Guido 
non  volle.  Molti  rivolsero  il  terzo  verso  a  Beatrice,  o  come  donna 
amata  da  Dante  o  come   simbolo,  o   come   disdegnante  o  come 
disdegnata,  e  traducendo  il  cui  per  nd  eam  quaìn  o  per  ad  eam 
quae,  intesero  che  Virgilio  conduce  Dante  a    Beatrice   che  non 
curò  Guido  o  che  non  fu  curata  da  Guido.  Taluno  si  spinse  fino 
all'emendazione  congetturale:    «per  qui  me  mena,  Cui  forse...», 
fiutando  un'allusione  a  freddezza  sorta  tra  i  due  amici,    per  la 
quale  Guido  avrebbe  finito  col  disdegnare  Dante.    E    altri  (1): 
<  Da  me  stesso  non  vegno  Con  lui  che  attende  là;  per  qui  mi 
mena  Forse...  »  ;  come  a  dire:  non    per   mio   merito   vengo   con 
quel  Virgilio  che  mi  sta  aspettando  là,  ma  mi    mena  per  l'In- 
ferno tal  virtù  (personificata  in  Lucia  o  in  Beatrice)  che  forse 
venne  spregiata  da  Guido  vostro.  0,  applicando  a  tal   conciero 
l'interpunzione  vulgata:  mediante  lui  che  attende  là,  mi   mena 
per  qui  Beatrice  ecc.  Da  ultimo,  un  erudito  e  arguto  spirito,  quanto 
svelto  nel  dissipare  le  sottigliezze  altrui  altrettanto   destro  nel 
congegnare  le  sue,  in  uno  scritto  paradossale  per  la  forma  e  per 


(1)  y.  Imbriani,  nella  Stremui  dell' Asfiociaxiono  (itila  stampa  del  tH81,  p.  17^-181. 
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la  sostanza,  ma  che  pur  va  segnalato  per  la  sua  stessa  singo- 
larità, e  per  le  molte  cose  che  snocciola  specialmente  a  prò  della 
irreligiosità  di  Guido,  ha  messo  in  campo  un'altra  ben  inaspet- 
tata candidatura:  quella  di  san  Iacopo  di  Galizia.  Considerando 
che  Guido  non  compi  il  suo  pellegrinaggio  a  Comjwstella,  e  se- 
condo un  canzonatore  contemporaneo  fece  sdegnare  PApostolo,  e 
d'altro  lato  notando  che  appunto  uno  dei  principali  esiti  della 
Commedia  è  l'esame  che  Dante  sostiene  avanti  a  san  Iacopo 
circa  la  virtù  della  speranza  (e.  XXV),  conclude  che  Dante 
spera  (forse)  di  giungere  fino  a  quel  san  Iacopo  cui  Guido  in- 
vece ebbe  a  disdegno^  Guido  cui  mancava  appunto  la  virtù  della 
speranza  (1). 

Or  io  debbo  fare  appello  a  tutta  l'indulgenza  di  quelli  fra 
gl'inventori  di  tali  ubbie  che  mi  son  benevoli^  o  alla  generosità 
di  quei  che  mi  fosser  malevoli,  perchè  mi  consentano  un  mo- 
mento solo  di  smetter  ogni  riguardo  e  chiamar  i  loro  trovati 
col  nome  che  m'è  già  sfuggito.  Tant'audacia  di  linguaggio,  non 
conveniente  verso  alcuni  uomini  chiarissimi,  mi  si  conceda  per 
quest'unica  volta;  se  non  altro  in  ricambio  dell'abnegazione  con 
cui  ho  fatto  buon  mercato  de'  miei  proprìi  pensamenti,  senza 
il  menomo  puntiglio,  senz'altra  sollecitudine  che  del  vero.  E  già 
sicuro  d'aver  ottenuto  questa  specie  di  salvacondotto,  non  ne 
abuserò  confutando  una  per  una  quelle  proposte,  che  del  resto 
si  confutano  a  vicenda;  né  additando  gli  oltraggi  che  ne  rice- 
vono la  logica,  la  grammatica  o  per  lo  meno  il  bello  stile.  Mi 
restringerò  a  dire  che  la  stessa  loro  moltitudine,  e  la  mutua 
concorrenza  che  si  fanno,  e  l'indefinita  orgia  di  sempre  nuove 
escogitazioni  a  cui  dan  luogo,  son  la  più  manifesta  prova  della 
fondamentale  assurdità  di  tutte.  Quando  s'è  fuor  di  strada,  è 
naturale  che  sian  molte  le  altre  strade  che  tentano  i  viandanti. 

Rimettiamoci  d'amore  e  d'accordo  in  carreggiata.  Si  potrà 
tornar  a  discutere  in  che  senso  Guido  disdegnasse  Virgilio: 
eros  ingens  iterabimiis  aequor;  ma  letteralmente  è  chiaro  quanto 
lo  dolce  lome  del  sole  che  questo  tal  disdegno^  questo  solamente, 
sta  nelle  parole  del  poeta.  Che  cosa  chiede  Cavalcante?  «Se  tu 
giri  l'Inferno  per  altezza  d'ingegno,  perchè    mio    figlio    non  t'è 


(1)  Ettork  Brambilla,  //  dii^erso  peli^^frìnnggh  a  mn  Taoopo  di  Guido    CaraUnnti  t 
(li  Dante  Alighieri;  Torumo,  IS'.iO. 
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compagno  ?»   Or  a  questa  domanda  qnal  è  l'unica  risposta  che 
tomi  congrua  ?  «Ma  io  non  ci  vengo  da  me:  mi  ci  conduce  colui 
che  vedete  là  ad  aspettarmi  e  col  quale  Guido  non  ha  le  rela- 
zioni amichevoli  che  ci  ho  io.  »  Senza  quest'aggiunta  preventiva, 
il  padre  avrebbe  potuto  ripigliare:   «  Sia  pure  che  tu  non  vieni 
da  te,  ma  quei  che  ti  conduce  non  poteva  condurre  anche  Gui- 
do?»  Non  si  può  quindi  immaginare  una  risposta  più  sod'sia- 
cente.  Ancorché  il  padre  di  Guido  ignori  chi  sia  quel   condut- 
tore che  attende  là  e  non  possa   indovinare  di  che   genere  sia 
stata  l'antipatìa  di  Guido  per  lui,  ancorché  quest'antipatia  fosse, 
mettiamo,  ima  pia  menzogna  di  Dante^  per  non  confessare  che 
l'altezza  dell'ingegno  non  era  tale  in  Guido  da   permettere  an- 
che a  lui  il  soprannaturale  viaggio;  ma  il  padre  non  aveva  nulla 
a  replicare  a  chi  diceva:    «  vengo  qui  per  favore  di  colui  a  cui 
vostro  iiglio  non  si  sarebbe  forse  rivolto».  Avrebbe  egli  al  più 
potuto  insistere:   €  e  chi  è  colui  ?  e  che  malanimo  c'è  tra  Ini  e  mio 
figlio  ?  »  Non  so  come  Dante  se  la  sarebbe  allora  sbrigata;  certo 
che  avrebbe  sbrigato  noi,  che  cosi  non  avremmo  bisogno  di  stare 
ad  almanaccare.  Insistette  invece  sull'eò&e,  che  pareva  terrìbil- 
mente rispondere,  benché  di  sbieco,  alla   prìma   domanda:    mio 
figlio  ov^è?  Il  che  bastò  a  troncare  il  colloquio. 

Invece  le  altre  interpretazioni,  oltreché  importano  tutte  più 
0  meno  uno  sforzo  o  distorsione  grammaticale,  quasi  una  cupa 
malizia  di  sintassi,  tornano  insufficienti,  in  quanto  non  dicano 
perchè  anche  Guido  non  si  potesse  affidare  alla  stessa  guida,  e 
insieme  eccessive,  in  quanto  parlin  di  Paradiso  a  Cavalcante 
che  non  ha  toccato  se  non  del  carcere  cieco,  e  alludano,  in  modo 
furbesco  o  quasi  subdolo,  a  Dio  e  a  Beatrice  o  a  san  Iacopo. 
Come  poteva  pensare  ad  essi  il  padre  di  Guido?  Dante  gli  a- 
vrebbe  e  fTerto.  un  mero  indovinello.  Tutt'altra  cosa  era  l'accen- 
no alla  guida  11  presente,  qual  ch*ella  si  fosse;  accenno  mate- 
rialmente chiaro,  e  seguito  da  un'allusione  di  cui  era  se  non 
altro  chiarissimo  Teffetto:  che  il  disdegno,  qual  che  si  fosse,  ap- 
pariva una  ragion  sufficiente  del  non  possibile  accompagnamento. 
La  cosa  è  cosi  semplice,  che  son  dovuti  passare  circa  sei  secoli 
perchè  balenasse  a  qualcuno  il  pensiero  di  surrogarvene  una 
tanto  complicata  e  trasmutabile  per  tante  guise. 
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IV. 


Molta  gratitudine  devo  a  Giuseppe  Finzi  pel  terzo  dei  suoi 
ipregev olì  Saggi  danteschi  {1S8S),  che  mi  sospinse  a  nuove  rifles- 
sioni. Non  ogni  sua  tesi  fu  giusta,  come  parecchie  delle  sue  va- 
rie osservazioni  ebbero  piuttosto  un  merito  polemico  e  transitorio 
0  qualche  lato  vero,  che  non  verità  piena  e  definitiva.  E  fu  un 
po'  questione  di  parole  Pinsistere  che  Virgilio  rappresenti  nel 
poema  la  sola  ragion  naturale,  non  già  illuminata  dalla  fede  o 
nemmen  sottomessa  a  questa.  Certo  la  ragione  virgiliana  già 
nell'Eneide  è  teistica  e  fidente  nell'immortalità  dell'anima,  con- 
traria dunque  al  così  detto  epicureismo  di  alcuni  pensatori  del 
secolo  XIII;  certo  essa  fu  degna  di  spingersi  fino  a  una  incon~ 
scia  profezia  del  Cristo  venturo;  certo,  con  la  chiaroveggenza 
di  ombra  sovrappostasi  al  suo  teismo  pagano,  il  Virgilio  del 
Limbo  è  in  grado  di  citare  il  Genesi,  di  accennare  al  mistero 
della  Trinità  e  al  partorir  di  Maria,  di  ravvisare  nei  luoghi 
della  pena  le  tracce  della  divina  giustizia  del  vero  Dio  (che  fu 
tardi  da  lui  conosciuto,  ma  conosciuto  fu),  di  sospirare  alla  fede 
e  di  rimettersi  a  lei  dovunque  la  ragione  non  basta.  E  una  condi- 
zione nel  definir  la  quale  facilmente  sdruccioliamo  in  qualche 
espressione  troppo  energica,  perchè  in  verità  è  una  condizione 
ut  ana,  una  costruzione  ingenuamente  artificiosa  fatta  con  elementi 
eterogenei.  Ma  all'ingrosso  c'intendiamo:  il  Virgilio  del  Limbo  è 
una  specie  di  cristiano  a  cui  non  manchi  che  l'essere  stato  cri- 
stiano e  l'esser  beato.  Happresenta  la  ragion  naturale,  ma  spe- 
dita al  soccorso  di  Dante  da  Beatrice  che  è  opra  di  fede,  non 
quella  ragione  in  cui  Guido  era   «ottimo  filosofo  naturale». 

Tra  i  meriti  del  Finzi  vi  fu  di  colpire  un  pregiudizio  sin- 
tattico a  cui  avevo  dato  luogo.  Dapprima  notai  che  il  forse  in 
cima  al  verso  poteva  parere  un  pochino  fuor  di  posto  se  riferito 
a  Virgilio,  tanto  più  che  il  metro  avrebbe  ben  consentito  Cui 
farse  Guido  ecc.;  e  più  tardi  ammisi  che  la  sua  postura  fosse 
meglio  spiegabile  nel  caso  che  davvero  il  senso  avesse  ad  essere: 
«  Virgilio  mi  mena,  e  forse,  spero,  fino  a  Dio  » .  Non  mi  so  dar 
pace  d'avere,  sia  pure  contro  il  solito,  obbliato  quello  di  cui  sono 
stato  sempre  vivamente  sollecito  e  il  cui  sconoscimènto  mi  fa 
tanta  pena  in  altri:  come  cioè  l'ermeneutica  dantesca  debba  co- 
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stan temente  tener  presente  la  lìngua  del  tempo,  le  esigenze  del 
linguaggio  poetico,  e  il  suo  frequente  atteggiarsi  alla  latina.  Il 
Finzi  allegò: 

Se  qui  per  dimandar  gente  s^a3X)etta, 
Bagionava  il  poeta,  io  temo  forse 
Che  troppo  avrà  d'indugio  nostra  eletta. 

(Purg.  Xm,  10-12) 

O  doloe  Padre,  ch^  è  quel  ch'i 'odo  ? 
Comincialo;  ed  egli:  Ombre  che  vanno 
Forne  di  lor  dover  solvendo  il  nodo. 

(Purg.  XXIII,  13-15) 

BÌMiK>se  del  magnanimo  quell'ombra... 

(Inf.  II,  -^4) 

(Ili  occhi  nostri  n'andar  su<50  alla  cima, 

Per  duo  fiamme t te  che  i  vedemmo  pon*( , 
E  un'altra  da  lungi  render  cenno 
Tanfo  che  appena  il  potea  l'occhio  torre. 

(Inf.  Vili,  3-6) 

Il  Del  Lungo  vi  aggiunse: 

O  donna  di  virtù,  sola  per  cui... 

(Inf.  II,  7()) 

E  noi  a;^gi ungiamo: 

Che  il  velo  è  ora  ben  tanto  sottile. 
Certo  che  il  trapassar  dentro  è  leggiero. 

(Purg.  Vili,  2()-l) 

Esser  non  puote  d  mio  che  a  te  si  nieghi. 

(Purg.  I,  57; 

E  l'altro  disse  a  lui:  Perchè  nascose 
Questi  il  vocabol  di  quella  riviera. 
Pur  com'uom  fa  dell'orribili  cose? 

(Purg.  XIV,  25-7) 

Giova  pure  un  riscontro  ariosteo: 

Fosse  quanturujHe  lacrimosa  e  trista 

(XXXI,  88). 
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Finalmente,  nella  Vita  Nuova  (XVIII)  trovo:  «  Madonne,  lo  fine 
del  mio  amore  fu  già  il  saluto  di  questa  donna,  forse  di  cui  voi 
intendete  » . 

Del  resto,  oltreché  un  legittimo  e  quasi  inevitabile  vézzo 
di  stile,  la  collocazione  del  forse  in  cima  al  verso  (la  quale  ricorre 
con  una  certa  frequenza  nel  poema)  era  qui  consigliata  anche 
da  ragioni  ritmiche.  Giacché  scrivendo  Cui  forse  Guido  vostro 
si  sarebbero  avuti  tre  bisillabi  di  seguito,  e  trocaici  tutti;  e 
l'emistichio  avrebbe  avuto  gli  stessi  accenti  di    quel   del  verso 

precedente  Colui  c'attende  là  ( ^ ^ ^),  come  a  dire  tre 

giambi  consecutivi  sopra  e  sotto.  Ne  sarebbe  risultato  un  di- 
stico monotono  e  cascante,  più  degno  forse  d'Antonio  Pucci  che 
di  Dante  Alighieri. 

Quando  il  libro  del  Finzi  usci  solevo  fare  neìV Antologia  la 
Rassegna  della  letteratura  critica  italiana,  e,  nel  render  conto 
fra  altri  libri  danteschi  anche  del  suo,  ne  tolsi  occasione  a  fer- 
mare le  mie  definitive  idee  sul  famoso  verso,  con  le  pagine  che 
qui  trascrivo  (1). 

Che  in  quel  verso  Virgilio  stia  nel  suo  solo  valore  allego- 


rico, mi  sembra  ormai  cosa  troppo  sottile;  e  da  un  pezzo  credo 
che,  se  pur  ve  n'é  del  senso  allegorico,  ei  vi  si  trovi  unito  e 
fuso  col  significato  proprio  e  letterario  del  Virgilio  poeta  dell'Ei- 
ncide.  e  autor  prediletto  di  Dante.  In  fondo,  sfrondato  l'episo- 
dio di  tutti  gli  accessorii  drammatici  che  lo  abbelliscono,  ritra- 
dotto in  termini  semplici  e  realistici  dalla  formula  poetica  e  mi- 
stica in  cui  il  poeta  lo  tradusse^  che  cosa  esso  viene  a  signifi- 
care ?  Dante  in  quel  poema  in  cui  metteva  tutto  sé  steòso,  tutte 
le  sue  memorie  e  le  sue  speranze,  le  sue  tenerezze  e  i  suoi  ran- 
cori, voleva  registrare  uno  dei  più  cari  ricordi  della  gioventù 
consacrando  qualche  parola  affettuosa  a  Guido,  primo  dei  suoi 
amici.  Erano  stati  agli  occhi  dei  parenti,  degli  amici  e  di  tutta 
Firenze,  compagni  indivisibili  e  come  fratelli  negli  studii;  e  d 
cosiiìatti  compagni  par  sempre  a  quanti  li  conoscono,  ma  spe- 
cialmente a  loro  medesimi  e  a'  lor  genitori,  che  abbiano  a  bat- 
ter la  stessa  via,  provarsi  alle  medesime  imprese,  e  il  loro  astro 
debba  consentire  incredibili  modo.  Se  l'un  dei  due  ha  fortuna  o 


[l]  N.  A.  del  10  settembno  1«88,  p.  121  sjrj;. 
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fa  opera  maggiore  dell'altro,  tutti  chiedono  il  perchè  della  diffe- 
renza; e  se  la  chiede  anche  quel  dei  due  che  ha  superato  l'al- 
tro. Dante,  dalla  lirica  amorosa,  in  cui  avea  avuto  a  maggior 
fratello  Guido,  alzatosi  fìno  a  un  gian  poema  religioso  e  mo- 
rale, pone  a  sé  il  quesito  che  sapeva  o  presumeva  essere  nella 
mente  di  tutti:  come  mai  il  mio  Guido  non  ha  fatto  nulla  di 
simile  ?  E  modestamente  rifuggendo  dallo  spiegar  la  cosa  con  la 
propria  superiorità,  ne  cerca  una  ragione  più  estrinseca,  e  la 
trova  nella  fortuna  d'essersi  lui  assai  più  di  Guido  innamorato 
delPEneide,  ed  averne  cosi  tratto  un  maggior  lume  al  lavorio 
poetico.  Certo,  le  fortune  di  codesto  genere  non  sono  cosi  estrin- 
seche come  la  modestia  propria  o  la  invidia  altrui  le  suol  rap- 
presentare, ed  è  la  forza  delPingegno  stesso  che  lo  conduce  a 
innamorarsi  di  certi  libri  piuttosto  che  di  certi  altri;  ma  Dante 
non  vedeva  o  non  volea  veder  tutto  ciò.  Spinto  da  un  pietoso 
sentimento  di  vera  generosità  verso  l'amico  e  di  drammatica 
condiscendenza  verso  il  padre  di  lui,  che,  come  i  padri  sogliono, 
non  ammetteva  neanche  la  possibilità  che  l'altezza  dell'ingegno 
di  suo  figlio  non  fosse  pari  a  quella  del  suo  compagno^  e  com- 
mosso di  riconoscenza  vivissima  per  quell'Eneide  che  aveva 
sprigionato  le  energie  latenti  del  suo  spirito,  trascorreva  nella 
nobile  esagerazione  di  attribuire  a  ciò  che  era  stato  strumento 
all'educazione  del  suo  ingegno  anche  ciò  che  era  merito  dello 
ingegno  stesso.  Ma  strumento  efficacissimo  era  ad  ogni  modo 
stata  per  lui  l'Eneide,  e  nell'entusiasmo  con  cui  la  studiò  egli 
dovè  superar  di  tanto  i  suoi  amici,  da  parergli  qìiasi  un  di- 
sdegno la  lor  freddezza  per  essa,  e  da  riconoscere  in  cotal 
disdegno  la  causa  che  gli  avesse  impediti  di  librarsi  a  più  alto 
volo.  La  gran  popolarità  dell'Eneide  per  tutto  il  medio  evo  non 
deve  prendersi  cosi  alla  lettera  da  tener  per  assurdo  che  sul 
finir  di  quell'età  un  poeta  volgare  e  uno  spirito  indipendente 
come  Guido,  un  laico  figlio  di  libero  Comune,  dovesse  per  forza 
esaere  un  ammiratore  di  Virgilio.  Sulla  coltura  dei  Fiorentini 
in  quel  secolo  c'è  ancora  da  scrutare,  e  chi  sa  non  si  finisca 
a  scoprire  come,  non  che  l'ammirazione,  la  conoscenza  stessa 
dell'Eneide  vi  sia  stata  men  comune  di  quel  che  a  priori  si 
crederebbe  (1).  Anche  il  libro  di  Boezio  fu,   come    tutti   sanno. 


(I)  [Vedi  on  le  ottime  considerazioni  dello  Schbrillo  (op.  cit.  172>90,  e  in  tspecte 
181,  183-4,  187-8,  19U).  Branetto,  il  oominoiatore  del  digrossamento  dei   Fiorentini,  non 
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dei  più  letti  nel  medio  evo;  eppure  Dant-e  nel  Convivio  lo  dice 
non  conosciuto  da  moUi  (1). 

Sennonché,  il  disdegno  letterario  non  esclude  in  tutto  il  fi- 
loHofìoo.  Nell'Eneide  Dante  non  trovò  solo  il  bello  stile,  si  anche 
la  profonda  leligiosità,  la  fede  nella  vita  futura  e  la  descrizione 
del  Tartaro  e  degli  Elisii.  Che  se  in  ciò  egli   ebbe    una  nuova 
causa  d'ammirazione  e  una  nuova  fonte  d'ispirazione,  il  Caval- 
canti invece  dovè  ivi  stesso  trovar  nuovo  incentivo   al    suo  di- 
Hdegno.  Che  egli  fosse  miscredente,  a  me  par  sempre  innegabile. 
(Ili  argomenti  addotti  ora  dal  Finzi,  come  quelli  già  messi  in- 
nanzi da  un  altro  mio  cortese  contradittore  (2),  mi  paion  deìwli 
ed  estrinseci;  anche  per  il  considerar  che  fanno  come  una  cosa 
sola  la  mia  antica  interpretazione  del  verso  di  Dante  e  la  tesi 
storica  della  miscredenza  di  Gui.  o.  Le  due  cose    hanno  o  pos- 
sono avere  attinenza,  ma  la  tesi  può  esser    vera  a    prescindere 
dall'interpretazione.  Io  sono  arrendevolissimo  su  questa,  ma  in- 
sisto con  intera    persuasione    su    quella.    Epicurei,  cioè  miscre- 
denti nell'immortalità  dell'anima,  se  ne  trovavano  in  quel  secolo 
])er  tutta  Italia,  specialmente  in  Firenze;  e  tali  erano  stati  Ca- 
valcante e  Farinata,  che  vuol  dire  il  padre  e  il  suocero  di  Guido. 
Che  quest'ultimo  tralignasse  da  loro  dandosi  alla  fede,  è  a  priori 
inverosimile,  chi    consideri    la    tenacità   che    allora    avevano  le 
tradizioni    di    famiglia,  il    carattere    sdegnoso    di    Guido    quale 
c'è  dipinto  da'  suoi  cont-eraporanei,  e  la  totale  assenza  dalle  sue 
j)()e8Ìe  di  ogni  sentimento  o  vera  espressione  reli:TÌosa.   Solo  un 
sonetto  par  fare    eccezione,    ma    forse   finisce    col    confermar  la 
regola.  Vi  enumera  egli  i  miracoli    della    madonna    d'Orsanmi- 
chele,  ma  per  saltar  fuori  a  un  tratto  nella    chiusa  a  dire  che 
i  frati  minori  non  vi  prestan  fede  perchè  quell'immagine  non  è 
nella  chiesa  loro.  E  se  codesto  sonetto  da  sé  non  proverebbe  la 
irreligiosità  dell'autore^  potendo   esser    la    satira   circoscritta  ai 
frati  minori,  molto  meno  basta  a  provar  la  sua  religiosità;  poi- 
ché è  assai  più  probabile  che  la  satira  abbracci  tutto  e  tutti,  e 
con  quel  tocco  finale  sulla  gelosia   di    mestiere  dei    frati   volga 


rito  che  duo  volto  Virgilio,  o  Tana  d'osse  lo  cito  male;  moiitre  altri  jfran  nomi  cita 
«M^ui  momento] . 

(l)  [S'intenda  ci«'i  alla  lettera,  o  si  pigli  eono/triuio  in  senso  più  intimo,  l'afférma- 
zione di  Dante  è  del  pari  do?na  di  nota]. 

C2)  Ercolr,  Guido  Cav(tlrantì  e  le  ftite  Rime;  Livorno,  Vigo,  1886,  pag.  74  ag|c. 
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in  ridicolo  la  credulità  dei  devoti.  Se  poi  si  passa  alle  attesta- 
zioni degli  antichi;  si  trova  che  alcuni  di  loro  dan  per  opinione 
comune  che  Guido  fosse  epicureo.  Il    Boccaccio  in   ispecie,  che 
se  nella  storia  avea  del   novelliere   avea    pur    molto  di   storico 
nelle   novelle,    racconta   in   una   di  queste  che,    siccome  Guido 
teneva  alquanto  degli  epicurei,  cosi  la  genie  volgare  nel  vederlo 
astratto  e  meditabondo  diceva   «che  queste  sue  speculazioni  e- 
rano  solo  in  cercare  se  trovar  potesse  che  Dio  non  fosse».  Le 
quali  parole  han  tanto  più  aria  di  verità,  in  quanto  che  recano 
una  netta  distinzione  fra  la  cauta  ed    eufemistica    affermazione 
del  novelliere  (teneva  alquanto)  e  le  ingenue  dicerie  del  volgo: 
un'ingenuità  che  mi  fa  risovvenire  di  quella  con  cui  d'un  antico 
trovatore,  che  era  stato  gran   touriste  e    gran    donnaiuolo,   rac- 
conta il  suo  biografo  provenzale  che  anet  (andò)  Ione  temps  per 
lo  mon,  per  enganar  las  domna^  (1).  Che    poi    Guido   s'accom- 
pagnasse a  una  brigata  che  andava  in  pellegrinaggio  a  San  Ia- 
copo di  Galizia,  già  l'ebbi  a  dire  altra  volta,  è  cosa  di  ben  poco 
significato.  In  tutti  i  tempi  v'è  chi  partecipa    a    gite   religiose 
(e  allora  difficilmente  se  ne  facevano    che  non    fosser    tali)  o  a 
gite  politiche  o  d'altra  specie,  senza    partecipare  a    quel  senti- 
mento che  le  promuove;  ed  è  una  strana  pretensione  che  code- 
sto fenomeno  psicologico,  che  tiene  a  ciò    che  v'è  di  più  essen- 
ziale e  costante  nella  natura  umana,  possa   essere    stato   estra- 
neo a  quei  tempi.  Senza  dire  che    basterebbero  le    Crociate,  in 
cui  tutti  oramai  riconoscono  altri  intenti  che  non  quel  solo  che 
si  gridava  di  liberare  il  sepolcro  di  Cristo,  a  mostrare  che  an- 
che allora  gli  uomini  eran  fatti  come  son  oggi.  Del  resto,  giunto 
a  Nimes  Guido  non  volle  proseguire  il  viaggio,  e  il  sonetto  del 
sanese  Muscia,  che  lo  canzona  per  codesto,  dice; 

San  Iacopo  sdegnò  quando  Tudìo, 
Ed  egli  stesso  si  fece  malato. 
Ma  dice  pur  che  non  v^era  botìo. 


Non 


xu.ai   ULA^o    j^ux    ijiiv   i»fn    v  cri»   uu^tu, 

avea  fatto  voto  dunque,  come  gli  altri,    d'arrivare  al  san- 


(1)  [S'a^ffiuni^e  che,  come  avroino  a  ridire  in  un'altni  parto  di  questo  volume,  il 
Boccaccio  promotto  quella  spieg'azione  a  un  aneddoto,  che  nulla  dico  essere  iurenxioue 
di  lai,  e  nel  quale  altri  chiede  a  Guido  por  dar|i?li  brig-a:  <  ma  et^co.  quando  tu  arai 
teovato  che  Iddio  non  sia,  che  avrai  fatto  ?  »J. 
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tuario:  s'era  imbarcato  con  essi  per  fare  un  viaggio,  e,  quando 
questo  gli  venne  a  noia,  si  senti  liberissimo  di  non  proseguirlo  (1). 

V. 

Altre  quisquilie  avrei  potuto  allora  e  altre  posso  o^gi  sol- 
tanto aggiungere.  La  testimonianza  di  Benvenuto  —  erroremj 
quem  pater  habebat  ex  ignorantia^  ipse  conabatur  difendere  per 
scientiam  —  con* a  pur  qualche  cosa,  poiché  non  è  di  quelle,  co- 
me ce  n'è  tante  in  lui  e  in  altri  chiosatori  antichi,  che  si  risol- 
vono o  può  sospettarsi  che  si  risolvano  in  mere  parafrasi  del 
testo  dantesco.  Perchè  ciò  fosse  in  questo  caso,  bisognerebbe  che 
Benvenuto  intendesse  il  disdegno  di  Guido  come  lo  intesi  io 
trentanni  fa  !  La  sua  asserzione  egli  l'avrà  bensì  derivata  dal 
Boccaccio,  ma.  è  presumibile,  piuttosto  che  dal  Boccaccio  novel- 
latore, dal  Boccaccio  maest.o  suo  e  testimone  orale  delle  tradi- 
zioni trecentistiche  fiorentine  sui  personaggi  del  secolo  anteriore. 
Che  se  in  massima  non  si  ha  a  prender  troppo  sul  serio  Filippo 
Villani,  può  tuttavia  averci  serbata  l'eco  di  sua  tradizione  do- 
mestica là  dove  scrisse  che  Guido  fu  uomo  speculativo  e  di  non 
ispregevole  autorità  nella  filosofia  naturale,  se  all'opinione  del 
padre,  seguace  di  Epicuro,  non  avesse  alcun  poco  (modicum  pa- 
rum)  acconsentito  (2).  Gli  scrittori,  si  vede  bene,  accennavan  la 
cosa  con  quel  riserbo  che  era  consigliato  dalla  stima  che  avevano 
per  il  poeta,  i)er  il  pensatore,  per  l'uomo  costumato^  precocemente 
morto,  e  dalla  importanza  che  a  quel  tempi  aveva  nella  stima  d'un 
uomo  l'essere  o  no  egli  immune  dalla  taccia  di  una  più  o  men 
grave  eterodossia.  Ma  non  si  può  dire  che  contro  a  questa  tac- 
cia stia  l'aver  Dant«  dedicato  a  Guido  un  libro  così  pio  come 
la  Vita  Nuova:  il  Finzi  stesso,  che  allega  una  tal  ragione^  con 
giusto  riserbo  non  le  ascrive  molta  efficacia.  E  non  ne  ha  nes- 


(1)  [[I  Brambilla  vuol  intendere  siegiw  por  /pcc  8dfgt%arey  ondo  consuoni  moiflio  con 
Vrhf*(  a  aml/vffio  dantesco  come  lo  inierprota  lui.  M.t  credo  avossem  piena  niicione  qannti 
iiitoson»  gtìrgnit  por  si  sdfgii'iy  secondo  un  uso  ovvio  nella  lingua  antica,  di  che  vedasi 
il  Viimbolario.  Io  ne  scordo  la  conlorma  nella  ripresa  del  verso  successivo,  cioè  nell'tfd 
egli  N/fKAt),  che  non  avrebbe  senso  so  il  discorso  non  fosso  questo:  san  Iacopo  si  sdeg'uò, 
od  ejfli,  (iuido,  dal  canto  huo,  si  diodo  per  ammalato,  ma  non  sen/.a  asfj?iunvforo,  corno 
fa,  che  alla  fin  fino  non  aveva  fatto  voto  d'arrivare  in  foudol. 

(2)  Il  Tiraboschi,  per  Tepicuroismo  di  CHiido,  citA  anche  il  Bandino,  ma  su  una  to- 
:jtimonianza  cosi  secondaria  si  pa(^  sorvolare. 
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sana,  mi  pare.  Il  connubio  tra  il  misticismo  amoroso    e   il    mi- 
sticismo  propriamente  detto  era  divenuto  tanto  comune,  che  Guido 
non  avrebbe  potuto  fastidirlo  in  alcuno,  senza  romperla  col  Gui- 
nicelli  e  con  tutta  la  scuola;  men  che  mai  poteva  fastidirlo    in 
Dante  che  aveva  splendidamente  fusi  insieme  Puno  e  l'altro  mi- 
sticismo^ e  la  cui  giovanile  ingenuità  imponeva  a  un  uomo  più 
attempato,  e  tutt'altro  che  grossolano,  quel  delicato  rispetto  che 
perfino  oggi  non  mancherebbe  in  un  caso    simile.    Il    più   ch'ei 
potesse  fare  era  d'astenersi  lui  dallo  sdrucciolar  nel   misticismo 
religioso.  Eid  è  proprio  quel  che  fece  sempre  o  quasi  sempre.  Le 
lievi  eccezioni  che  il  mio  rimpianto  Gaspary  (I,  446)  riusci    ad 
opporre  all'Arnone,  convertitosi  alla  mia  fede  nella  miscredenza  di 
Guido  (1),  non  hanno  valore;  che  qualche    nome    o    espressione 
sacra    sfugge  per  modo  di  dire  a   ogni   miscredente,    tanto  più 
nell'ambiente  in  cui  la  poesia  del  Cavalcanti  si  svolgeva.    Con- 
siderato il  quale,  ha  molto  più  significato  l'abituale   astensione 
che  non  qualche  magro  accenno  alle  comuni  credenze  e  alla  co- 
mune topica  poetica,  se  pur  si  potesse  additarlo  con  sicurezza. 
E  vero  che  il  1895  fu  pubblicato  un  manipolo  di  sonetti  che  si 
vollero  dare  come  opera  giovanile  del  Cavalcanti,  e  nella  cui  re- 
ligiosità si  credette  ravvisare  la  traccia  della    buona    influenza 
di  qualche  pio  congiunto  appartenente  al  sacerdozio.  Ma,  a  tacer 
de'  giusti  dubbii  circa  l'attribuzione  di  quei  sonetti  a  Guido  e  su 
altro  (2),  poniam  pure  che  nella  prima  gioventù  egli  non  fosse 
stato  estraneo  alla  fede,  cosa  anzi  tanto  naturale  da   non    biso- 
gnarci sonetti  per  dimostrarla,  niente  ciò   prova   contro    la  mi- 
scredenza dell'uomo  maturo.  Questa  allora  poteva  fruttare    ben 
di  peggio  che  la  collocazione  nel  sesto  cerchio  dantesco,  e  i  pa- 
dri non  l'avranno  inculcata  od  ostentata  ai  figli  ancor  giovinetti. 
L'esempio  domestico  acquistava  evidenza  e  forza    sol    quando  i 
figli  erano  in  età  da  poter  aprir  bene  gli  occhi  e  non  aprir  troppo 
la  bocca. 

Inoltre,  che  la  predicata  avversione  di  Guido  a  cacciarsi 
nelle  brigate  fiorentinesche,  l'abitudine  di  star  a  se  e  schi- 
far contatti  volgari,  renda  inverosimile    ch'ei    s'imbrancasse    in 


(1)  Rime  di  U,  C,  ciip.  IV,  spet;io  n  p.  UXXIX  sir. 

(2)  Di  che  si  veila  il  buuii  artioolo<<U  F.  PKLLKrtRixi  noi  Uiorn.  Stor,  d,  l,  i.  KXXl, 
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un  pellegrinaggio  se  non  vi  fosse  stato  mosso  da  schietto  im- 
peto religioso,  è  un'esagerazione.  S'intende  bene  che  la  ripu- 
gnanza alle  compagnie  è  sempre  relativa,  e  ogni  orso  esce  tal- 
volta dalla  sua  tana;  né  il  solitario  e  sdegnoso  rimatore  avrebbe 
avuto  lode  di  leggìadrtssimo,  costumato  e  parlante  uomo  molto, 
se  fosse  stato  sempre  intento  allo  studio.  S'aggiunga  che  in  fondo 
è  più  f^ile  ohe  uno  vinca  l'amore  della  solitudine  per  veder 
nuovi  paesi,  per  fare  una  grossa  gita,  anziché  per  i  scorra  zzare 
nella  propria  città,  tra  la  solita  folla,  senz'altro  gusto  che  di  ri- 
vedere vecchi  conoscenti,  e  accozzarsi  con  persone  antipatiche 
che  già  sembra  duro  incontrar  ogni  tanto  per  necessità.  Eppoi, 
siam  sempre  li,  la  compagnia  con  cui  s'era  avviato  a  Compo- 
stella  gli  venne  in  uggia,  e  la  piantò! 

Pochi  mesi  dopo  la  mia  Rassegna,  il  Del  Lungo  inseriva 
nella  stessa  Antologia  (1*  novembre  1889)  un  bell'articolo  che 
ora  apre  il  nuovo  suo  volume.  Dal  secolo  e  dal  poema  di  Dante 
(Bologna  1898).  Con  un'elegante  etopeia  di  Guido,  ribadiva  la 
tesi  della  miscredenza;  quindi,  enumerate  le  tante  interpreta- 
zioni dell'ormai  troppo  famoso  disdegno,  assecondava  con  sim- 
patia amichevole  pur  l'ultima  forma  che  io  avevo  data  alla  mia  (1). 
E  come  della  sua  sicura  familiarità  coi  fatti  e  i  costumi  di  que' 
secoli  si  giovò  per  atteggiare  la  nobile  figura  del  Cavalcanti  in 
correlazione  coi  tempi  e  colla  città  natale,  cosi  la  sua  consumata 
esperienza  nella  lingua  antica  ei  volse  contro  le  aberrazioni  del 
riferire  il  pronome  cui  ad  altri  che  a  Virgilio.  Per  quanto  ca- 
pricciosi siano  gli  usi  ellittici  ai  quali  esso  pronome  si  presta, 
non  v'è  però,  egli  disse,  compreso  quello  onde  un  semplice  cui 
possa  significare  ad  eum  quem,  ad  eam  quam,  o  peggio  ad  eum 
quij  ad  eam  quae.  Il  Petrarca  disse  di  desiderar  la  morte  «  per 
lo  gran  desire  Di  riveder  cui  non  veder  fu  meglio  »  (illam  quam), 
ma  non  avrebbe  detto^  poniamo^  «  di  ritornar  cui  più  non  vedo  in 
terra  »  ,  ovvero  «  di  ritornar  cui  meco  esser  non  volle  » .  Avrebbe 
invece  potuto  dire  «  di  ritornar  cui  meco  esser  non  piacque  »  o 
e  di  ritornar  cui  ritornar  desio  » . 

Se  Dante  scrisse  «  Amate  da  cui  male  aveste...,  Quando  verrà 


(1)  Os^i  sembra  tornare  con  più  fìducin  alla  mia  chiosa  n1loi;:«irica  dol  1870,  nella 
ili  astrazione  dol  e.  X.  dolla  c«>llozìone  Lrchira  ftantis  (Fironzp,  Sausoni,  19(M»,,  a  p.  -t 
e  3H. 
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per  cui  questa  disceda.. .,  Vedi  a  cui  S'aperse  agli  occhi  de'  Te- 
ban  la  terra  » ,  non  v'è  che  da  sottintendere  il  pronome  dimo- 
strativo senza  preposizione,  o  soggetto  od  oggetto.  Ancora  più 
agevole  è  il  sottintenderlo  quando  v'è  una  trasposizione,  e  la 
frase  comincia  anticipando  la  proposizione  relativa:  <  A  cai  porge 
la  man  più  non  fa  pressa...,  Cai  fu  donato  in  copia  Doni  con  volto 
amico  » .  Notevole  è  pure  «  A  guisa  di  cui  vino  o  sonno  piega  » . 
Il  solo  esempio  che  paia  corrispondere  al  preteso  Forse  a  colui 
0  a  colei  che,  col  che  accusativo,  è  nel  sonetto  Negli  occhi  porta, 
ossia  «  E  cai  saluta  fa  tremar  lo  core  »  ;  ma  e  l'inversione  e  il 
fa  tremar^  che  suscita  subito  il  sottinteso  del  dativo,  tolgono  a 
codesto  parallelo  ogni  efficacia. 

Un  altro  assai  iìno  conoscitore  della  lingua  antica  (1)  op. 
pone  al  Del  Lungo^  per  mero  scrupolo  bensì  e  non  per  trarne 
alcuna  conseguenza  ermeneutica,  parecchie  obiezioni  o  mezze  o- 
bezioni,  contro  al  solito  non  lucidissime.  Gli  pare,  o  par  che  gli 
paia,  che  l'inversione  in  codest'ultimo  esempio  non  conti  molto; 
il  che  non  credo  giusto.  Da  buon  glottologo  si  ricorda  che  cai 
è  in  origine  un  dativo,  sicché  già  vale  di  per  sé  a  cui',  ma  in 
questo  caso,  ove  si  tratta  dell'uso  effettivo,  quella  verità  non 
mena  a  nulla,  e  cai  saluta  non  dà  idea  che  d'accusativo.  Se  cui 
potè  giungere  nell'antico  toscano  fino  a  significare  talvolta  chi 
(com'è  del  resto  avvenuto  in  modo  normale  e  definitivo  nel  dia- 
letto siculo),  se  in  un  vecchio  testo  sacro  si  legge  «  di  a  chui 
t'à  mandato  » ,  se  viceversa  nel  Pecorone  si  trova  «  fui  tradita 
da  chi  mi  fidai  » ,  che  vuol  dir  tutto  questo  ?  E  che  vo  ^lion  dire 
gli  esempii  che  un  altro  dotto  ha  allegati  (2),  come  «  Amor  è 
dato  a  cui  ha  cortesia...,  Cui  mira  par  che  tutte  gioi'  saetti  »  di 
Chiaro  Davanzati,  e  il  distico  di  lacopone  t  Cui  bee  l'acqua  tor- 
bida Non  li  creder  la  chiara  »?  Il  Del  Lungo  potrebbe  sempre 
replicar  tranquillamente  due  cose;  che  qui  si  tratta  dell'uso  di 
Dante  o  del  Petrarca,  onde  tirar  in  ballo  il  Pecorone  o  laco- 
pone è  uno  sconfinar  dal  campo  della  disputa;  e  che  inoltre  tutti 
gli  esempii  addotti,  danteschi  o  no,  han  questo  di  proprio,  che 
non  si  prestano  a  dubbio  veruno,  pur  se  sforzino  o  paiano  sfor- 
zare il  normale  uso  del  pronome.  E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core 


(1)  Parodi,  Bullettino,  VI,  10  sjr. 

(2)  ToRRACA,  Di  un  mmnwnto  nuovo  ecc.,  25. 
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potrà  magari  far  l'impressione  d'un'audacia  sintattica,  ma  non 
pQÒ  aver  altro  senso  che  quel  che  ognuno  vi  riconosce.  Fui  tra- 
dita da  chi  mi  fidai  è  brutto  ma  è  chiarissimo.  A  guisa  di  cui 
vino  o  sonno  piega^  comunque  si  voglia  giudicare  grammatical- 
mente, non  potrebb'esser  franteso  se  non  da  chi  fosse  davvero 
assonnato  o  avvinazzato.  Lasciamo  stare  che,  come  notò  il  Del 
Lungo,  qui  c'è  il  di,  anzi  a  guisa  di,  epperò  è  tutt'altra  cosa 
che  il  forse  cui  per  forse  a  cui  o  per  forse  a  chi,  I  quali  due 
costrutti  Dante  avrebbe  ben  potuto  o  dovuto  adoperare  per  dire 
quel  che  gli  si  volle  far  dire^  invece  di  scrivere  quel  cui  scusso 
scusso,  che  per  tanti  secoli  tutti  han  riferito  (sfido  io!)  a  Virgilio. 
In  particolare  poi  contro  l'interpretazione  ad  eum  qui  o  ad 
eam  quae,  il  Del  Lungo  fece  un'altra  formidabile  osservazione  (1). 
Cavalcante  grida  «  come  dicesti  ?  egli  ebbe  ?  »  ;  senza  il  più  lon- 
tano dubbio  che  dell'eòo^  a  disdegno  il  soggetto  sia  Guido.  Ciò 
equivale  ad  una  autentica  chiosa  del  poeta  medesimo.  0  forse 
abbiamo  a  supporre  che  egli  deliberatamente  attribuisca  ai  po- 
vero padre  un  equivoco  di  analisi  logica  ?  un  equivoco  materiale 
goffamente  sovrapposto  a  quello  cosi  bèllamente  tragico  a  cui 
dà  luogo  il  verbo  di  tempo  passato? 

VI. 

Ed  appunto  codesto  passato  suggerì  pure  una  notevole  os- 
servazione al  Finzi  (2).  Se  il  disdegno  di  Guido  si  rivolgesse  a 
Dio,  non  si  capirebbe  il  verbo  al  passato;  salvochè  non  insi- 
nuasse ch'egli  ormai  fosse  pentito,  nel  qual  caso  però  non  vi  sa- 
rebbe stato  più  impedimento  per  lui  al  viaggio  d'oltretomba. 
Per  un  impedimento  di  tal  sorta  ci  sarebbe  proprio  voluto  il 
presente  (3).  Ciò  vale  né  più  né  meno  contro  tutte  le  altre  ipo- 
tesi simili,  ossia  del  disdegno  di  Dio  stesso  per  Guido,  del  di- 
sdegno di  Guido  per  Virgilio  mero  simbolo  della  ragione  som- 
messa alla  fede,  del  disdegno  di  lui  per  Beatrice  o    di    lei   per 


(1)  Dal  sfi'olo  «H^c.  57-.W.  La  riini«>o  innanzi,  senznsajwro  o  ricordarsi  di  lui,  A.  Zknatti 
nelJa  Cultura  del  1.>-J2  lasriio  1H95. 

(2)  Op.  cit.,  69. 

(:Ji  II  poeta  poterà  coinodntnente  scriverò  him  a  disdegno,  come  in  an  sonetto  aveva 
posto  «  Deh  !  por  qual  disc  aitato  Oos>i  loar'^iadro  «luosti  lo  cor  have  ?  »  (V.  N.  VII),  e  il 
Petraroci  disse  «  Della  b».dtÀ  che  m'havo  il  cor  conquiso  ». 
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Ini,  intesa  Beatrice,  qual  mero  simbolo  della  fede.  Al  più  il  pas- 
sato remoto  t-ornerebbe  per  Beatrice  donna,  morta  com 'elicerà 
dieci  anni  pr'ma  (1);  o  per  san  Iacopo,  in  quanto  il  disdegno 
alludesse  specialmente  all'interrotto  pellegrinaggio.  Miserie  !  La 
vera  esposizione  è  sempre  quella  cosi  delicata  del  De  Sanctis: 
«  Quando  Dante  nomina  Virgilio  e  accenna  al  disdegno  di  Guido 
per  il  gran  poeta,  suo  duce  e  suo  maestro,  la  sua  immagina- 
zione è  tutta  in  quei  tempi  giovanili,  in  quelle  prime  gare  della 
scuola  e  de'  convegni  letterarii,  e  può  molto  bene  adoperare  un 
verbo  di  tempo  passato;  ma  quel  passato  giunge  all'orecchio  del 
padre  senza  le  idee  accessorie  che  lo  spiegano,  e  significa  :  tuo 
figlio  è  morto»  (2).  Né  vale  il  dire,  come  mi  sfuggi  detto,  che 
in  tal  caso  Dante  avrebbe  dovuto  scrivere  avea.  Certo,  d'un  no- 
stro condiscepolo  diremmo  riferendoci  agli  anni  della  scuola  ch'egli 
era  buono,  che  studiava  molto,  che  non  gli  piaceva  Omero;  ma 
potremmo  pur  dire  che  di  greco  non  ne  volle  sapere,  che  Omero 
non  gli  piacque  o  gli  venite  a  noia,  non  se  ne  fece  il  suo  poeta 
prediletto,  non  ha  avido  abbastanza  trasporto  per  il  Manzoni  (3). 
Guido,  a  suo  tempo,  non  ^innamorò  di  Virgilio,  e  quel  passo 
falso,  di  non  aver  ceduto  alle  esortazioni  di  Dante,  aveva  por- 
tate conseguenze  irrimediabili;  che  si  trattava  di  cosa  in  cui 
valeva  solo,  col  grande  amore,  il  lungo  studio.  Nel  1300  Guido 
era  avviato  alla  cinquantina,  la  sua  coltura  era  bell'e  fatta,  il  suo 
gusto  formato,  il  suo  animo  volto  alle  fiere  gare  di  parte;  le  sue 
inclinazioni  filosofiche  avevan  posto  tra  Dante  e  lui  un  dissidio 
sostanziale;  qualche  screzio  v'era  pure  stato  per  aver  Dante 
fatto  comunella  con  gente  uggiosa  all'altro,  e  portato  nel  parteg- 
giare una  maggior  temperanza,  si  da  potersi  trovare  tra  i  priori  che 
confinaron  l'amico  a  Sarzana,  qual  che  sia  stata  poi  la  precisa 
condotta  sua  in  codesto  provvedimento.  In  quell'anno  dunque  i 
bei  tempi,  non  della  scuola,  che  non  eran  coetanei  né  sappiamo 
come  studiassero,  ma  della  fraternità  d'armi  nelle  giostre  poeti- 
che, delle  vivaci  e  confidenti  discussioni  sulla  poesìa  e  sui  poeti, 
eran  .lontani,  molto  lontani  :  costituivano  un  periodo   della    loro 


(1)  Cfr.  Zenatti,  1.  e. 

(2)  Nìtovi  saggi  critici,  Napoli  1872,   43  sif. 

(3)  Non  è  faor  di  hiojfo  quest'ultimo  esempio,  perchè  siamo  nel  Unirua^lo  poetico 
ove  il  passato  remoto  e  il  prossimo  ni  scambiano  libenimente.  €  I  vostri  non  ^pprtsrr 
ben  >  dice  Dante,  e  Farinata  glielo  ritorna  così:  «Se  han  quell'arto  malo  appresa ^. 
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vic^jk  )i^t4ihtt\>nt<i^  chiuso  per  sempre.  Erano  i  di  che  furono,  gl'ir- 
r^Yvvtiti  dì  !  Tanto  più  che  perfino  in  quei  di,  nei  quali  Dante 
^KAÌuotto  av^va  dovuto  effondere  e  inculcargli  il  suo  caldo  en- 
tiisi;Asiuvk  |«er  l'Eneide,  Guido  più  maturo  e  già  rinomato,  più  sì- 
jCtK^Hlmonte  sicuro  di  fcè,  sdegnoso  e  non  pieghevole,  gli  avrà 
t^ito  apj^rire  vano  e  tardivo  oramai  ogni  sforzo  di  piegarlo  al- 
PKlt>«lo  virgiliano.  Le  parole  del  1300  dunque  si  rifacevano  ad 
uu  (H^stito  e  quasi  a  un  trapassato  remoto.  La  coltura  e  la  ten- 
vUn\6a  di  Guido  era  soprattutto  da  scienziato  e  pensatore,  da  fi- 
Uv^v^to  nat aitale  e  da  laico;  nella  poesia,  neUa  lirica  soltanto,  si 
st^ual^  |)erchè  aveva  fino  l'ingegno  e  l'animo,  toscanamente  tem- 
^n^tv)  il  gusto,  ma  s'era  formato  solo  sui  provenzali  e  sul  Gui- 
uivvUi,  Fu  una  singolarità  dell'ingegno  sovrano  di  Dante  il  su- 
bì ima  re  in  se  codeste  medesime  facoltà  mercè  l'acuto  senso,  af- 
f^Uto  ignoto  sino  a  lui,  dell'arte  antica;  e  di  spingersi  fino  alla 
KÌi>a»ione  d'un  poema  classicamente  romantico,  ricalcando  l'È- 
uoido  più  di  quel  che  generalmente  si  dica,  nonostante  lo  dica 
in  tutti  i  toni  egli  stesso. 

L' inaspettato  episodio  di  Stazio  è  l' ultima  e  più  fra- 
g\n\)sa  espansione  della  sua  propria  gratitudine,  obietti vata, 
por  dir  cosi,  iu  una  mirabile  concezione  drammatica.  Quando 
Studio  proclama  che  l'Eneide  gli  fu  mamma  e  nutrice  poetando, 
ohe  senz'essa  non  fermò  peso  di  dramma,  e,  con  uno  slancio  poco 
tirtixiosso  in  anima  beata,  protesta  che  per  aver  conosciuto  Vir- 
gilio in  terra  darebbe  un  anno  di  Paradiso,  e  saputo  che  Vir- 
gilio è  11  si  precipita  ad  abbracciargli  i  piedi  dimenticandosi 
ohe  entrambi  son  ombre;  il  fondo  realìstico  della  cosa  sta  in 
tutto  quel  che  a  Dante  risultava  dalla  lettura  delle  opere  di 
Stazio,  ma  il  calore  fantastico  e  l'impeto  del  cuore  muovono  da 
ciò,  che  in  Stazio  erompe,  come  per  procura,  tutta  la  gentile 
passione  di  Dante.  Questa  aveva  avuto  un  primo  sfogo  innanzi 
alla  selva  selvaggia,  ma  quale  era  stato  possibile  tra  quelle 
strette,  in  un'agnizione  improvvisa,  con  l'animo  angosciato  da 
terrori  e  perplessità.  Altri  infiniti  sfoghi  era  venuto  facendo  via 
via,  e  nei  più  svariati  modi,  ma  più  o  meno  contenuti  dalle  ne- 
cessità del  cammino,  dalla  familiarità  della  continua  convivenza, 
dalle  preoccupazioni  pedagogiche  di  Virgilio.  Una  manifestazione 
indiretta  v'era  pure  stata  mediante  Sordello,  ma  il  trovatore 
aveva  con  Virgilio  rapporti  meno  intrinseci.  Un'ultima  esplosione 


IL   DISDEGNO    DI   GUIDO  177 

avreb}»e  potuto  aver  luogo  nel  Paradiso  terrestre,  dove  però  sarei )- 
ììe  riuscita  per  più  rispetti  inopportuna  e  il  pianto  del  distacco 
ravrehl)e  strozzata,  sicché  vi  fu  sostituita  la  tacita  sparizione 
del  maestro  e  Taccorato  rimpianto  dell'alunno.  La  tenerezza  per 
Virgilio  è  uno  dei  motivi  fondamentali  della  polifonia  dantesca, 
e  nell'episodio  di  Stazio  quel  motivo  ha  tutto  il  suo  sublime 
svolgimento. 

Finanche  dove  Stazio  si  dichiara  debitore  del  suo  cristia- 
nesimo all'inconsapevole  profezia  della  quarta  egloga,  viene  a 
dir  cosa  che  bensì  s'attaglia  pienamente  a  lui  solo,  a  lui  pagano, 
ma  che  in  fondo  non  istuona  dal  sentimento  soggettivo  di  Dante 
stesso.  Nat>o  cristiano,  non  aveva  certo  bisogno  di  Virgilio  per 
rimaner  tale;  ma  non  senza  un  perchè  ascrisse  a  Virgilio,  oltre 
che  a  Beatrice,  il  merito  d'averlo  tratto  dalla  vita  mondana,  dal 
sonno  della  selva,  e  condotto  a  quella  purificazione  morale  che 
è  simboleggiata  dal  soprannaturale  viaggio.  Sono  anzi  molti  i 
]>erchè,  ma  uno  dei  primissimi  è  che  la  pura  e  pia  arte  virgi- 
liana cospirò  col  ricordo  della  gentilissima  Beatrice  a  sottrarlo 
ad  ogni  bruttura  come  uomo  e  come  poeta,  alla  vitaccia  con 
Forese  e  ai  sonettacci  contro  Forese  e  ad  ogni  simile  scatto. 
La  donna  del  suo  cuore  e  il  poeta  della  sua  mente  erano  stati 
i  due  maggiori  ideali  della  gioventù,  e  in  età  più  matura  fu- 
rono i  suoi  salvatori  e  lo  ricondussero  a  tutte  le  glandi  idea 
lità.  Pieno  di  s'gnificato  è  il  colloquio  fra  Virgilio  e  Beatrice 
nel  Limbo.  Colei  per  la  quale  Dante  era  uscito  dalla  vólgaìt 
schiera  e  ora  si  moveva  per  trarnelo  Inori  definitivamente,  a- 
veva  pensato  subito,  la  donna  prediletta,  al  poeta  prediletto, 
onde  quegli  aveva  tratto  .il  suo  bello  stile  e  il  suo  onore.  E  in 
che  ella  si  fidava  ?  Nella  sua  parola  ornata,  nel  parlare  onesto 
*  Che  onora  te  e  quei  che  udito  l'hanno  »  :  manifesto  accenno  a 
Dante  e  all'onorevole  disposizione  ond'egli  avea  prestato  orec- 
chio al  canto  virgiliano,  cui  altri  resta van  sordi.  La  sapeva  tuttn 
qiuirda  l'Eneide  lui,  e  gli  altri  si  e  no  l'avevan  letta  ! 

Ho  toccato  di  Forese,  rimatore  ei  pure  e  compagnone.  Tor- 
nava strano  che  giusto  a  lui  Dante  confidi  che  la  sua  guida  li 
presenterò  Virgilio,  che  Virgilio  lo  ha  tratto  da  quella  vita 
quale  l'avevano  vissuta  insieme;  mentre  è  sempre  cosi  restio  a 
nominar  Virgilio  a  nessuno,  e  da  quella  specie  di  presentazione 

D'Ovihlf»  —  Si  mi  a  »»/ia  Dicinn  Comiiicita  1- 
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a  Forese  non  nasce  alcuna  scena.  Dopo  le  acute  oasei'vazioni 
dello  Scherillo  (1.  e),  l'intenzione  del  |>oeta  appare  evidente:  Fo- 
rese è  uno  dei  suoi  amici  fiorentini  in  cui  gli  sarà  doluto  di 
non  trovar  corris}X)ndenza  nella  sua  fede  virgiliana,  onde  a  lui» 
in  modo  palese  e  insistente,  rinfaccia  Teflicacia  di  quel  maestro, 
come  a  Guido  l'aveva  rinfacciata  in  modo  più  coperto  e  pietoso. 
A  Brunetto,  da  cui  pur  si  fa  chiedere  espressamente  chi  mai  sia 
quell'ombra  che  gli  va  mostrando  il  cammino  dell'Inferno,  non 
rinfaccia  nulla;  ma  a  buon  conto  non  gli  dà  la  sodisfazione  di 
nominarglielo,  poiché  sa  l^ene  che  quel  nome  non  gli  farebl)e 
tutta  l'impressione  ch'ei  vorrebbe.  L'ammirazione  propria  \yev 
Virgilio  gli  era  causa  di  compiacenza  modesta  per  sé  e  di  un 
cotal  rincrescimento  verso  gli  amici  che  non  vi  avevano  parte- 
cipato. E  il  bel  legame  che  è  tra  l'episodio  dell'Inferno  e  (juel 
del  Purgatorio,  pieni  entrambi  di  giovanili  ricordi  fiorentineschi, 
entrambi  pietosi  per  due  diversi  amici  diversamente  diletti  ma 
intimi  del  pari  e  forse  i  più  intimi  di  tutti ,  spunta  perfino 
nella  consonanza  di  certe  espressioni:  Colui  cJie  attende  lù  per 
qui  mi  mena,,,;  come  colui  per  la  profonda  Notte  nteìiato  m'ha 
dei  veri  morti. 

Alla  ritrosia  o  indifferenza  degli  amici  verso  l'Eneide  non 
disconveniva  l'appellazione  di  disdegno.  Su  questa-  già  il  Tom- 
maseo, nella  ricordata  Lettera  allo  Zambrini,  cominciò  a  sotti- 
lizzare, non  volendo  la  si  pareggiasse  a  dispetto  e  si  omettesse 
di  considerare  che  il  disdegno  può  essere  anche  giusto  o  ma> 
gnanimo.  Più  tardi,  a  servigio  delle  nuove  interpretazioni,  altri 
hanno  con  bella  erudizione  italiana  o  provenzale  messo  in  vista 
che  disdegno  è  del  gergo  amoroso,  e  vi  si  dice  più  della  donna 
verso  l'uomo,  benché  si  trovi  detto,  un  po'  più  di  rado,  dell'uomo 
verso  la  donna.  Or  a  prescindere  dal  merito  intrinseco  di  tali 
discernimenti,  per  noi  non  occorrono  punto.  Ci  basti  rammen- 
tare il  gran  disdegno  dei  diavoli  alle  porte  di  Dite,  il  disdegno 
di  cui  era  pieno  il  messo  del  cielo  che  li  debellò,  il  disdegno  e  il 
disdegnoso  gusto  a  cui  e  per  cui  Pier  della  Vigna  credè  sottrarsi 
col  morire,  il  disdegno  in  che  Capaneo  djòe  Dio  e  che  fa  sinonimo 
coi  suoi  dispetti,  il  disdegno  per  cui  Tideo  rose  le  tempie  a  Mena- 
lippe,  il  gran  disdegno  di  Dio  pel  peccato  d'Adamo^  e  il  disde- 
gno del  Cielo  per  le  aberrazioni  dei  filosofi.  Nella  Commedia 
niam  sempre  fuori  del  gergo  amoroso,  e    v'è    disdegni    giusti  e 
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ingiusti,  diabolici  e  celesti.  Se  qualche  costrutto  s^avesse  a  ca- 
vare dalla  considerazione  del  linguaggio  erotico,  sarebbe  questo: 
poiché  disdegno  è  il  non  voler  amare,  ben  poteva  Dante  usar 
quel  vocabolo  semplicemente  per  indicare  che  altri  non  sentisse 
per  Virgilio  il  grande  amore  che  sentiva  lui.  Ma  il  vero  è  che 
il  vocabolo  è  duretto,  anzi  appunto  perchè  tale  può  esprimere 
il  dolore  delParaante  non  ricambiato,  che  fa  la  vittima  e  chiama 
querulamente  disdegno  un  sentimento  magari  benevolo,  che  però 
non  giunge  fino  all'amore. 

E  perchè  duretto  è  il  vocabolo,  si  spiega  meglio  il  forse 
con  cui  Dante  l'accompagna.  Apponendo  a  Guido  un  sen- 
timento di  poca  simpatia  per  Virgilio,  Dante  non  crede  certo 
di  fargli  onore,  anzi  il  contrario  dell'onore  che  fa  a  lui  l'averne 
udito  il  parlare  onesto.  Quindi  la  delicatezza  del  tocco  (1);  e  il 
forse  è  tanto  più  opportuno  in  quanto  che  Virgilio,  si  badi  bene, 
è  li  che  può  sentire.  E  vero  che  poco  dopo  domanderà  a  Dante 
perchè  sia  cosi  smarrito,  e  questi  gli  avrà  a  toccare  del  predet- 
togli esilio  per  averne  l'ammonimento  di  riserbare  a  Beatrice 
la  chiosa  della  predizione,  il  che  farebbe  credere  che  il  maestro 
non  abbia  tenuto  dietro  al  colloquio  dell'alunno  coi  due  magna- 
nimi peccatori.  Ma,  a  tacer  che  suol  essere  un  artificio  di  Vir- 
gilio di  far  confessare  senza  necessità  a  Dante  la  causa  dei  suoi 
turbamenti,  e  che  in  questo  caso  la  risposta  di  Dante  può  es- 
sersi ridotta  a  solo  accennare  la  predizione  che  Virgilio  pure 
avesse  udita,  ad  accennarla  come  quella  parte  del  colloquio  dalla 
quale  nasceva  il  suo  smarrimento;  il  certo  è  che  Farinata  aveva 
dalla  sua  tomba  udito  il  parlar  onesto  e  la  loquela  fiorentina  di 
Dante,  quando  questi  stava  ancora  nel  luogo  dove  Virgilio  ri- 
mase dopo  che  l'ebbe  spinto  con  le  mani  verso  la  tomba,  e  che 
quindi  Virgilio  potè  alla  sua  volta  udire  di  là  tutto  ciò  che  si 
diceva  dalla  tomba  e  a  pie  di  essa.  Insomma  il  forse  implica  un 
triplice  riguardo:  a  Virgilio,  a  Guido,  a  Cavalcante.  Un  altro 
forse  è  sul  labbro  di  Farinata,  e  il  De  Sanctis  ne  mise  in  ri- 
lievo tutto  il  valore  poetico  (2). 


(1)  «E  dico  forae^  por  parlare  più  oiiefito  >,  nuta  bonariamente  il  Dnti. 

(2)  Op.  cit.,  37  81?  —  Sì  potrebbe  forte  acrifiunirGro  che  oltre  l'intima  tonoi-ozza  de- 
statasi all'udire  e  vedere  un  concittadino.  Farinata  sentisse  in  tutti  i  modi  il  bisog-no  di 
cattivarselo,  mentre  non  sii  di  qual  partito  colui  sia.  I)ifntt.<)  il  suo  invito  è  pieno  di  lu- 
sinarhe  e  di  «rarbo:  pirhtuh  ou^x/o.  fuVrinti. 
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VII. 


Eki  è  curioso  e  caratteristico  che,  in  questo  quadro  dov'è, 
vendicato  Virgilio  e  compatito  chi  non  seppe  udirlo,  molti  co- 
lori son  presi  dalla  sua  tavolozza;  anzi  Tepisodio  stesso  è  in  un 
certo  senso  ispirato  da  un  compassionevole  episodio  virgiliano. 
Enea  approda  in  Epiro,  dove  Eleno,  figlio  di  Priamo,  ed  Andro- 
maca, passata  a  lui  dopo  essere  stata  di  Pirro  figlio  d'Achille, 
regnano  sul  distretto  dei  Càoni.  La  regina  è  sulla  riva,  a  fare 
con  grande  accoramento  un  lugubre  sacrificio  in  memoria  di  Et- 
tiore.  Riconosciuto  Enea  e  le  armi  troiane,  cade  tramortita;  poi, 
dopo  lungo  intervallo  risensata,  chiede  :  <  Ti  rechi  tu  a  me,  tì.- 
gliuol  di  dea,  con  la  vera  tua  faccia  ?  Sei  un  vero  messaggiero? 
Sei  vivo  ?  0,  se  l'alma  luce  t'ha  lasciato  (se  sei  un'ombra),  Et- 
tore ov'è  V  » .  Quindi  rompe  in  lacrime  e  in  grida.  Enea  risponde 
appena  poche  cose,  e  turbato  com'è  non  riesce  ad  aprir  bocca 
se  non  interrottamente,  dicendo:  «Vivo  son  io,  e  meno  la  mia 
vita  tra  ogni  specie  d'estremità;  non  dubitare,  che  son  io  dav- 
vero». La  compatisce  dell'essere  scaduta  dall'altezza  di  moglie 
di  Pittore  e  le  domanda  del  suo  stato  presente.  Ella  gli  narra 
le  sue  vicende,  e  poi  ridomanda:  «  Ma  te  quai  venti,  qual  fato, 
han  qui  sbattuto?  0  qual  dio  ti  ha  fatto,  senza  che  tu  il  sa- 
pessi, approdare  ai  nostri  lidi?  Ohe  n 'è  di  tuo  figlio  A8canio?è 
sopravvissuto  e  cresce  bene  ?...  Ma  sente  egli  la  morte  della  ma- 
dre ?  E  che  segno  dà  che  in  lui  si  rinnovi  l'antico  valore  del 
padre  Enea  e  dello  zìo  Ettore  ?  » .  Tali  parole  m'ste  a  lacrime 
spargeva  Andromaca,  quando  sopraggiunse  Eleno.  che  ricono- 
sciuto Enea  e  i  Troiani  fece  loro  liete  accoglienze  e  predisse  ad 
Enea  il  suo  destino  (1). 


Il  rt  mo  conspexit  vonientem  et  TroVa  circum 

Arma  amoiis  vìdit,  masrnis  oxtorrita   monstris 
Deriirnil  visn  in  medio,  calor  ossa  reliiiuit; 
[jnliUur  ot  Ionico  vix  tandem  toraporo  fatar: 
Vorano  to  facies,  vorus  raihi  nuntìus  adfers. 
Xato  dea  ?  vivisne  ?  aat,  ni  lux  alma  rece-^sit, 
Iltckir  ìOtl  fst?  Di.sil  htrrìmas'fw  e/fitilit  ot  t>iim«'ia 
Tmplevit  clamerò  locuni.  Vix  panca  furenti 
Siiliicio  ot  rari'^  tnrlK«t\i«  vocihiis  hisco  : 
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Qui  le  somiglianze  s^aflfoUano.  Mio  figlùj  ove  ?  e  perchè  non 
è  teco /  riproduce  e  svolge  VHector  ubi  est/  Il  modo  stesso  d'iu- 
trodur  la  domanda  è  conforme,  è  ipotetico.  tSi  lux  alma  recessit, 
I£e<:tor  nói  est  ?  come  Se  per  qtiesto  deca,.,  mio  figlio  ov'è  ?  Le 
due  ansiose  interrogazioni  campeggiano  entrambe  in  cima  al 
verso,  e  muovono  dalla  supposizione  che  la  qualità  della  persona 
presente  sia  pari  a  quella  della  persona  assente  e  sospirata.  «  Se 
tu  vieni  qua  come  un'ombra,  ombra  è  pur  Ettore,  e  perchè  non 
è  \enuto  anche  lui?  (o  almeno,  che  mi  sai  dire  di  lui?)  »,  dice 
Andromaca.  «  Se  tu  vieni  qua  per  Paltò  ingegno,  d'alto  ingegno 
è  pure  Guido,  e  perchè  non  è  venuto  anche  lui  ?  »  dice  Caval- 
cante. Parlò  piangendo  e  mise  grida  Andromaca,  piingendo  disse 
e  gridò  Cavalcante.  Cade  tramortita  Andromaca,  e  supin  ricadde 
Cavalcante,  benché  in  momento  diverso.  Entrambi  escono  in  in- 
terrogazioni incalzantisi  affannosamente:  Veran^  te  facies.,,  nate 
dea  f  vivisne  /  aut,  si  lux,,,,  Hector  uhi  est  /;  e  più  giù  sei  altri 
interrogativi,  tra  cui  Quid  puer  Ascanius  ?  superatane  et  vescUuv 
aura,..?  E  Cavalcante:  Mio  figlio  ov'è  ?  e  perchè  non  è  teco  ?;  e 
nella  ripresa:  Come  dicesti  ?  egli  ebl)e  ?  non  viv'egli  ancora  /  Non 
fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome  ?  E  lo  dolce  lome  è  la  lux  alma 
di  Andromaca,  com'è  insieme  il  caeli  ixuyundum  lumen  di  Pali- 
uuro  (VI,  368);  come  il  cieco  carcere  è  il  carcere  caeco  (VI,  734). 

Una  cotal  conformità  v'è  altresì  nel  modo  come  Enea  e 
Dante  rispondono  evasivamente  alla  concitata  inchiesta  da  cui 
sono  stretti,  e  quasi  rimpicciniscono  sé  stessi  per  attutire  ([uel 
})o'  d'invidia  che  agita  i  due  interroganti.  Sull'altezza  d'inge- 
gno Dante  scivola,  e  il  suo  prodigioso  viaggio  infernale   lo    at- 


(Aiulrnìwmn 


Vivo  oi|UÌ(ieiii  rUniH'fU*  rxftrnyi  j»»r  nnon'n  <hiro: 
Ne  dubita,  nani  vera  vidos. 


S<'d  tibi  qui  (Mip*un»  venti.  <|ujm'  luta  t  lodo  re  ? 
Aut  ijuisnam  isrnarum  ur)stris  dous  adpulit  ori*^  ? 
f^uùi  pwr  Asc.iniutt'}  superatne  et  vasritur  awr'i...? 
Kor|ua  tiiMicn  puent  ost  J^uli«•'^a^'  cura  imronti><  ? 
Ki.M|uid  in  aiitiquaui  virtutom  auiinosMiuo  vihlif» 
Kt  pator  AenoRs  ot  avunculus  oxcitat  Ilwtor  ? 
Tali.i  (undobat  laorimans  lonv'<'><|ue  oiobat 
lnoas.<<um  tletus,  cum  soso  a  moenibus  hen» 
l'nainido<  rnultis  Holouus  coniitantibus  adlori... 

(HI,  :ìì^>  v^ir., 
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tribuisce  a  mera  compiacenza  d'una  guida  che  il  Cavalcanti  non 
avrebbe  gradita;  Enea  non  ha  che  dire  e  nulla  dice  di  Ettore, 
e  si  ferma  a  confessare  d'esser  vivo  lui,  ma  di  una  vita  piena 
d'estreme  sofferenze,  quale  né  Ettore  né  altro  morto  gliela  po- 
trebbe invidiare.  Né  forse  é  inopportuno  notare  che  da  benigna 
gelosia  muove  in  parte  la  viva  curiosità  d'Andromaca  circa  A- 
Scanio,  se  sia  stato  o  no  più  fortunato  del  suo  povero  Astianatte. 

Un'ulteriore  congruenza,  che  può  essere  o  parer  fortuita,  o 
ad  ogni  modo  secondaria  ed  estrinseca,  é  che,  esaurito  l'episodio 
dei  Cavalcanti,  Farinata  mercè  la  sua  profetica  chiaroveggenza 
di  ombra  predice  a  Dante  l'esilio;  come,  terminato  il  patetico 
scambio  di  notizie  e  di  sentimenti  fra  Enea  ed  Andromaca,  il 
marito  di  lei  Eleno,  nella  aua  qualità  di  vate  apollineo,  predice 
a  Enea  tutti  i  calamitosi  rischi  per  cui  dovrà  passare  prima  di 
stabilirsi  in  Italia.  Ma  lasciamo  codesto,  come  lasciamo  da  parte 
le  reminiscenze  d'altri  luoghi  virgiliani  nel  canto  X,  o  quelle 
che  in  altri  canti  possan  derivare  dal  luogo  dell'Eneide  or  ora 
esaminato.  Ciò  che  qui  importa  è  di  notare  la  essenziale  somi- 
glianza tra  l'episodio  virgiliano  e  il  dantesco,  per  il  muover  che 
fanno  tutti  e  due  da  una  subitanea  agnizione,  e  per  l'impeto 
doloroso  di  domestici  ricordi  e  sentimenti  al  quale  essa  dà  scatto. 
Secondo  il  solito,  il  modello  latino  non  ha  la  sobrietà  di  stile, 
la  compattezza  logica,  la  sicura  saccessione  delle  varie  sfuma- 
ture, che  é  cosi  propria  del  suo  imitatore;  e  in  questo  tratto  dell'E- 
neide il  lavoro  della  lima  non  era  terminato,  secondo  apparisce 
dal  trovarvisi  due  di  quei  mozziconi  di  verso  che  furono  altret- 
tante spine  nel  cuore  del  poeta  mantovano  sul  suo  letto  di  morte. 
Ma  pur  cosi,  che  dolcezza,  che  incanto  !  All'Alighieri,  che  nella 
letteratura  romanza  contemporanea  o  anteriore  non  trovava  quasi 
altro  che  o  una  piacevole  fluidità  più  o  meno  sciamannata  e 
senza  finezza,  ovvero  una  raffinatezza  compassata  e  convenzio- 
nale, quanta  impressione  non  dovè  fare  la  fluidità  fina  e  deco- 
rosa di  quell'antico  e  la  perfetta  utnanitd  della  sua  poesia  !  Che 
assurdo,  che  stortura  non  doveva  parergli  il  non  esserne  altri 
preso  come  n'era  preso  lui  ! 

Noi  non  sappiamo  dire,  né  forse  l'avrebbe  saputo  il  poeta 
medesimo,  se  fu  il  luogo  dell'Eneide  a  suscitargli  il  pensiero  di 
commemorar  Guido  con  quella  scena  domestica,  o  se,  natogliene 
spontaneamente  il  pensiero,  il  luogo  latino  gli  si  presentò  come 
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il  modello  sul  quale  avesse  a  esemplarla.  Soao  i  misteri  dell'e- 
stro. Certo  che  il  non  virgiliano  Guido  è,  fatale  ironia,  lacri- 
mato con  virgiliani  accenti  *. 

Vili. 

E  un'anticipata  commemorazione  fatta  per  bocca  del  padre, 
resa  più  commovente  dall'insinuazione,  la  quale  dal  tutt'insieme 
risulta,  che  la  fine  immatura  di  Guido  era  prossima  mentre  il 
padre  chiedeva  di  lui.  Se  prossima  non  fosse  stata,  il  padre  Ta- 
vrebbe  letta  nel  futuro.  Giusto  perchè  era  vicina,  perchè  Guido 
non  aveva  che  cinque  altri  mesi  di  vita,  non  la  prevedeva  il 
padre;  a  cui,  come  Farinata  poi  spiega,  i  fatti  diventano  invi- 
sibili quando  sono  o  s'appressano.  Lugubre  parola:  la  morte  di 
Guido  s'appressava.  Lo  ignorava  Dante  mentre  visitava  l'In- 
ferno, non  l'ignorava  quando  narrò  il  viaggio  e  i  lettori  contempo- 
ranei avrebbero  capita  la  mesta  allusione.  Il  padre  avea  chie- 
sto Xon  viìfegli  ancora  /.  e  Dante  aveva  lasciata  la  risposta  Clie 
il  suo  nato  è  coi  vivi  ancor  congiunto,  senza  comprendere  tutto 
il  significato  di  quel  ribattuto  ancor  (1).  Mail  Dante  narratore 
fece  assegnamento  sull'impressione  che  un  simile  tocco  produ- 
ceva oramai  a  fatti  compiuti  (2). 

Veramente,  ad  un  lettore  moderno  può  parer  che  Dante 
sia  freddo  per  l'amico.  Il  dolore  è  tutto  del  padre.  Dante 
buttA  li  una  parola  che  [)ar  disdegnosa  per  l'imperfetto  buon 
gusto  di  Guido  letterato,  si  distrae  dietro  a  un  dubbio  sulla 
chiaroveggenza  delle  ombre,  dà  luogo  a  un  tragico  malinteso 
di  cui  soltanto  dopo  si  mostra  compunto,  e  perfino  Ja  dolce 
espressione  Guido  vostro  par  che  senta  più  di  condiscendenza 
verso  il  padre  che  di  tenerezza  per  l'amico.  Perchè  non  disse 
Guido  nostro  /  Ahimè,  sono  i  consueti  inganni  che  ci  fa  la  pla- 
stica oggettività  di  Dante  !  Ma  è  lui  che  ha  messo  li  Caval- 
cante per  fargli  piangere  il  figlio,  per  fargliene  affermare  l'al- 
tezza d'ingegno,  per  farne  nella  trepidazione    paterna   risaltare 


'  (Questo  coiifruiit)  fu  pubblicato  per  mììt^ìo  ueìVAtritr  r  liami  (N.  l'J). 

(1}  Si  può  notaro,  benché  forse  non  implichi  nulla  di  notevole,  che  ▼ 'è  anche  ribat- 
tuto un  a//or:  «  Attor  surse  alla  vista  iitcopen'hitita...  Allor  come  di  mia  colpii  compun- 
to ».  Ia  titess»  parola  ^eirnn  la  fine  corno  il  principio  deircpLsodio. 

'2)  Cfr.  anche  Foscolo,  Diseorm  occ.,  H42  sgg:  Dkl  Lunoo,  op.  cit..  :Kt. 
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la  iiuuto  |>i'tv\vt>»  ^»er  impiegare  il  perchè  con  tanto  ingenuo. non 
<4vo.s.HO  lH5*«.'ittta  um\  gmnde  opei*a.  Se  negli  ultimi  anni  la  gaia 
<uuu  t/.i«^  d'uln  i  tempi  s'era  rallentata,  nulla  dice  che  fosse  spenta. 
\>a  i>;iK>ri<uuo  s^  Dant'O  priore  consenti  subito  al  contino  di 
iiuuU»  o  HO  lu  sk>lerte  nel  promuoverne  o  desiderarne  il  richiamo. 
Kd  aJiv.vivhè  i  doveri  dell'ufficio  avessero  sopraffatto  ogni  pen- 
Moiv  auik'hovole,  tanto  più  nell'animo  suo  gentile  si  sarebbe  poi 
dt^stiit>«(  uim  specie  di  rimorso;  e  questo,  come  ad  ogni  modo  la 
hu^ioH  line»  avrebbero  rinfocolato  gli  antichi  sentimenti.  Certo 
V'ho  la  K>de  a  Guido  d'aver  tolta  all'omonimo  bolognese  la  gloria 
dolta  bugna,  la  lode  al  Guinicelli  d'ess?re  stato  il  padre  di  lui 
IHkuto  t*  dei  migliori  di  lui,  tra  i  quali  evidentemente  Guido  non 
pu<N  non  esser  compreso,  e  nella  Volgare  Eloquenza  le  quattro 
v»uoiwoli  citazioni  di  suoi  componimenti  (benché  vi  si  contrap- 
)K>iìguno  le  cinque  del  Guinicelli,  una  volta  anche  chiamato  ma- 
.rimtt^  (lUidOf  e  le  sette  di  Gino  da  Pistoia,  e  la  ripetuta  qua- 
litìoH/ione  di  sé  come  Vamico  di  Cino),  sono  provedi  persistenza 
in  una  stima  coi'diale;  sia  pure  che  do|>o  la  morte  di  Guido 
f<»sHo  Cino  passato  in  prima  linea.  Nel  dolore  dunque  di  messer 
(^vvftU^ante  rappresentò  e  trasfuse  il  suo  proprio  dolore. 

Un  altro  indizio  di  ciò  è  che  egli  non  conosceva  di  persona 
iH»l\ù.  Kra  morto  innanzi  il  1280  (1),  almeno  tre  anni  prima  che 
iH^rainciasse  l'amistà  di  Dante  col  figlio.  Dall'arca  infocata  non 
metto  fuori  la  testa  se  non  allor  che  quegli  di  cui  Farinata  s'è 
aiH'orto  ch'è  fiorentino  ed  è  vivo  ha  spiattellato  il  suo  cognome 
Alighieri,  e  n'è  venuto  un  battibecco  partigiano.  Ne  Dant«  gli 
dtV  rÌR[X)sta  piena  perchè  l'abbia  riconosciuto  all'aspetto,  ma  per- 
chè sa  che  il  padre  di  Guido  era  stato  epicureo,  immagina  debba 
trovarsi  li  nella  stessa  pena  di  Farinata,  e  quindi  il  suo  accenno 
a  (^uido  gli  è  riuscito  chiaro:  chiaro  anche  perciò  che  (ed  è  que- 
sta una  nuova  lode  a  Guido)  vi  si  è  parlato  d'altezza  d'ingegno. 
K  ben  probabile  che  il  poeta  sottintenda  come  il  padre  sia  ve- 
nuto a  sapere  qualcosa  della  sua  fraternità  poetica  col  tìglio. 
Dei  fatti  avvenuti  dopo  la  lor  morte  le  ombre  possono  aver  ri- 
cevuta notizia:  nel  poema  se  n'hanno  prove  continue.  Né  ciò  è 
smentito  dalla  sorpresa  dolorosa  che  Farinata  sembra  provare 
allorché  Dante  gli  rinfaccia  che  gli  Uberti  non  hanno  mai   più 


(1)  Off.   UllAMRIM..\,  op.   Cit.,   p.  \V\, 


II.    DISDKGXO    DI   GMIIX)  1S5 

ricuperata  la  patria.  Le  ombre  non  vedono  il  pi'esente,  sicché 
avrebbe  potuto  Farinata  nutrire  una  vaga  speranza  che  i  suoi 
avessero  finalmente  trionfato,  e  la  sicura  e  recentissima  attesta- 
zione del  contrario  recargli  angoscia.  La  certezza  d'un  male  an- 
che supposto  e  aspettato  ha  sempre  della  sorpresa.  Ma  un'im- 
pressione simile  la  fa^  del  resto,  la  semplice  conferma,  tanto  più 
se  in  termini  cosi  ironicamente  amari,  d*un  male  già  conosciuto; 
e  qui  in  verità  non  risulta  che  la  notizia  ne  giunga  nuova  a 
Farinata,  di  cui  le  parole  se  han  quélVarte  male  appresa  pos- 
sono essere  ipotetiche  solo  per  la  forma  ed  equivalere  a  queste 
più  prosastiche:  *  il  fatto  che  essi  non  son  ritornati  in  ])atria, 
mi  tormenta  più  del  fuoco».  Quel  fatto  o  egli  dunque  Pha  già 
saputo  da  altre  ombre,  o  gli  mancano  le  notizie  recenti  :  ogni 
altra  interpretazione  manderebbs  a  soqquadro  tutto  il  meccani- 
smo del  poema.  Se  poi  POberti  è  curioso  di  sapere  perchè  il  [>o- 
polo  fiorentino  è  si  empio  contro  i  suoi  discendenti,  con  ciò  non 
si  mostra  informato  del  presente,  ma  di  fatti  già  avvenuti  via 
via:  quelPé  è  un  presente  riassuntivo  e  retrospettivo,  com'è  con- 
fermato dall'aggiunta  in  ciascuna  sua  legge,  che  indica  provve- 
dimenti presi  in  tempi  diversi.  0  il  poeta  dunque  sottintenda 
che  la  sua  amicizia  con  Guido  fosse  stata  palesata  (1)  laggiù  al 
morto  padre,  come  s*argomenta  dal  venir  egli  fuori  solo  quando 
ha  udito  il  casato  Alighieri^  o  intendesse  ch'ei  la  ignorasse  e 
solo  per  gelosia  paterna  non  capisse  come  a  Guido  rimanga  e- 
straneo  un  privilegio  concesso  a  un  altro  Fiorentino  d'ingegno, 
si  tratta  sempre  d'una  costruzione  fantastica,  che  quant-o  è  più 
fantastica  tanto  più  rivela  il  deliberato  proj)osito  di  crearsi  un 
espediente  poetico  per  commemorare  l'amico  suo.  Se  il  padre  di 
questo  fosse  morto  ])iù  tardi,  sicché  Dante  avesse  potuto  con- 
trarre con  lui  personali  rapporti  quasi  filiali,  e  leggergli  talvolta 
nell'animo  un  misto  sentimento  di  simpatia  e  insieme  di  gelosia 
per  conto  del  figliuolo,  l'episodio  gli  si  sarebbe  più  spontanea- 
mente suscitato  nell'immaginazione,  e  tomerebl^e  difi&cile  risol- 
vere se  a  ispirarglielo  contribuisse  dipiù  la  devozione  al  padre 
0  l'amicizia  pel  figlio.  Invece,  non  essendogli  noto  il  padre  se 
non  per  quel  che  ne  avea  sentito  dire  in  città  e  dal  figlio.  Te- 
scogitazione  poetica,  pur  mantenendo  la  sua  bella  verosimiglianza 


(b  Cfr.  Punf.  XXII,  1... 
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artintica  ed  avendo  radice  in  una  reale  benevolenza  di  riverbero 
e  di  tradizione  domestica  e  cittadina  (altri  ha  già  notato  che 
Cavalcante  è  come  Farinata  un  de'  pochi  a  cui  il  poeta  dia  di 
voi),  acquista  un  più  spiccato  carattere  di  diretta  manifestazione 
verso  il  rimpianto  amico,  benché  concretata  in  uno  schizzo  dram- 
matico finamente  oggettivo. 

Se  questo  bel  dramma,  incastrato  com'è  in  quello  di  Fa- 
rinata, serve  mirabilmente  a  crescer  rilievo  alla  figura  di  lui. 
elle,  impietrito  dal  dolore  di  capoparte  e  di  capo  di  fami- 
glia, non  dà  alcun  segno  di  interessarsi  alle  ansie  d^m'altra 
famiglia  ascritta  all'altro  partito,  e  sembra  dimenticare  o  fino 
ignorare  che  Guido  sia  suo  genero  postumo  (1),  ciò  non  vuol 
dire  che  in  codesta  convenienza  tecnica  stia  la  vera  o  l'unica 
ragione  dell'episodio  nell'episodio.  (Ili  è  che  Dante  era  uso  di 
far  con  un  viaggio  solo,  non  due,  ma  dieci  servizii.  I  due  boz- 
zetti fiorentineschi  han  la  loro  ragione  ciascuno  in  se,  e  si  deve 
j)resumere  che  quel  dei  Cavalcanti  avrebbe  trovato  posto  nel 
poema  anche  se  l'autore  non  fosse  riuscito  a  connetterlo  così 
abilmente  con  quello  di  Farinata.  Ma  la  felice  connessione,  sug- 
gerita pure  da  tanti  legami  realistici  benché  non  messi  in  vi- 
sta (2),  giova  a  far  risaltare  cosi  l'estremo  dolore  domestico  del 
Cavalcanti,  come  l'estremo  dolore  politico  e,  si  noti,  anche  dome- 
stico quantunque  men  circoscritto,  dell'U berti:  a  farli  risaltare 
'  mediante  la  mutua  indifferenza.  Farinata  fa  una  figura  più 
grandiosa;  ma  tutt'altro  che  ignobile,  anzi  sublime,  é  l'accora- 
mento di  quel  magnanimo  padre  per  un  cosi  nobile  figlio.  In- 
genua è  la  chiosa  del  Buti,  che  Cavalcante  sporga  dapprima 
solo  il  mento  fuor  dell'arca  perchè  in  terra  «  non  mostrò  l'eresia 
sua  si  palese  come  messer  Farinata,  e  non  fu  ancor  si  superbo, 
epperò  »  si  .levi  e  in  ginocchia  e  non  ritto  come  messer  Fari- 
nata » .  Questi  s'era  dritto  subito  |)erchè  l'accento  fiorentino,  che 
gli  avea  colpito  l'orecchio,  gli  aveva  svegliata  nel  cuore  la 
smania  d'un  colloquio  politico;  Cavalcante,  mossosi  solo  quando 
gli  balenò  la  sj)eranza  di  veder  li  suo  figlio  vivo,  s'alzò,  trepi- 
dando, quanto  bastava  per  spiare  sull'area   del    cerchio.    Eppoi 

(1)  Gir.  Db  Svxctis,  op.  cit.,  4<i-s. 

(2)  Cfr.  iiivM'O  Puru'.  Vii,  UH»: 

i'iulru  V  Miworo  son  dol  mal  »li  Francia, 
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il  poeta  81  proponeva  d*otteiiere  più  giù  un  graiid^effetto  col 
farlo  scattar  su  in  piedi  al  dubbio  che  il  tìglio  non  fosae  più 
vìvo  nemmeno  in  terra:  di  subito  drizzato  gridò, 

IX. 

Perchè  però  il  padre  si  dispera  tanto  della  creduta  morte 
di  Guido  ?  Par  cosa  si  naturale  da  non  dovervisi  nulla  scrutare; 
e  nulla  vi  si  scrutò  fino  ad  Oreste  Antognoni,  il  quale  si  pose 
il  problema  e  tentò  risolverlo,  in  un  articolo  che,  se  talora  dà 
nel  tenue  o  nel  sottile,  ha  però  molte  osservazioni  buone  o  a- 
cute  (1).  La  sua  idea  fondamentale  è  in  breve  questa.  Caval- 
cante, conscio  della  funesta  efficacia  del  proprio  esempio  sul  fi- 
glio, e  del  carattere  non  mutevole  di  lui,  ne  teme  la  dannazione; 
anzi  la  legge  indistintamente  nel  futuro.  Ma,  a  veder  il  prodi- 
gio che  si  compie  in  persona  di  Dante,  concepisce  la  vaga  spe- 
ranza che  esso  abbia  luogo  anche  per  Guido,  sicché  questi,  vi- 
sitando vivo  l'Inferno,  possa  riuscire  alla  salvazione.  Quindi  al 
creduto  annunzio  della  sua  morte  perde  quel  iìlo  di  speranza,  e 
della  morte  corporale  si  dispera  come  certo  non  farebbe  se  la 
fosse  avvenuta  o  per  avvenire  con  salvamento  dell'anima.  Non 
solo  non  era  vivo  li  in  compagnia  di  Dante,  il  che  avrebbe 
importato  la  sua  eterna  salute,  ma  non  era  vivo  nemmen  più 
in  terra,  il  che  per  un  tal  uomo  significava  essere  ormai  dan- 
nato. Il  dolce  lome  non  esiste  più  per  lui,  che  solo  in  terra 
poteva  vederlo,  non  già  in  Purgatorio  o  in  Paradiso,  dove  lo  se- 
guitano a  contemplare  le  anime  salvate.  Dante  avrà  pal})itato 
sul  destino  delPamico,  e.  se  fosse  stato  costretto  ad  assegnargli 
un  posto  nel  mondo  di  là,  si  sarebbe  forse  dovuto  procurare 
uno  strazio  simile  a  quello  che  el>be  nel  contribuire  al  suo  con- 
fino a  Sarzana.  Nel  rammarico  del  padre,  di  non  vedere  il  figlio 
vivo  a  pie  della  sua  tomba,  adombrò  il  rammarico  di  non  aver 
avuto  compagno  Guido  in  quella  purificazione  dell'anima  che  è 
simboleggiata  dal  viaggio  pei  tre  regni. 

Questa  delicatissima  costruzione  è  come  un  corollario  del 
mio  teorema  del  1870,  ed  un  bello  svolgimento  della  chiusa  della 
mia  chiosa.  Però,  si  noti,  potrebbe  restare  in  piedi  anche  dopo 


1)  X  ÀfUolotjia  del  1"  marzo  IM^. 
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rifiutata  Ja  mia  vecchia  interpretazione  del  disdegno.  Si  torni 
pure  a  riconoscere  che  questo  riguardi  proprio  TEneide,  basta 
l'epicureismo  di  Guido  a  coonestare  la  supposizione  che  il  padre 
ne  aspettasse^  con  dolore  e  rimorso,  la  dannazione.  Come  poi  ba- 
sta la  considerazione  che  ai  morti  la  iine  d'una  persona  cara 
non  dovrebbe  far  lo  stesso  effetto  per  l'appunto  che  ad  un  vivo, 
per  dar  aria  di  verosimiglianza  alla  tesi  che  il  padre  non  si 
dispererebbe  tanto  per  la  fine  cori)oraJe  del  figlio  ove  non 
vi  s'accompagnasse  il  terrore  della  seconda  morte.  Forese  dice 
a  Dante  Quando  fla  ch'io  ti  riveggia  ?,  cioè  gli  augura  di  morir 
])resto;  perchè  è  sicuro  d'averlo  compagno  nella  beatitudine,  e 
col  desiderarne  la  morte  ricambia  in  modo  giusto,  sebbene  an- 
titetico, le  lagrime  versate  da  Dante  quando  mori  lui.  Non  nego 
io  dunque  le  particolari  opportunità  dell'idea  dell'Antognoni,  né 
la  sua  generica  convenienza  ad  una  poesia  cosi  suggestiva, 
piena  di  sottintesi  o  di  sensi  ulteriori;  come  d'altra  parte  una 
tale  ermeneutica  non  turba  alcun  mio  assunto.  Tuttavia  dubito 
assai  che  qui  si  debba  aguzzar  tanto  le  ciglia,  e  temo  che  il 
soverchio  rigore  logico  sforzi  l'ingenuità  dell'impressione  poetica. 
Anzitutto,  si  può  egli  asseverare  che  Cavalcante  abbia 
letto  indistintamente  nel  futuro  la  dannazione  del  figlio  ?  La 
visione  profetica  delle  ombre  suol  esser  netta  e  sicura,  come 
mostrano  le  predizioni  di  Ciacco,  di  Farinata,  di  Brunetto,  del- 
l'usuraio padovano,  di  Niccolò  III,  di  Vanni  Fucci,  di  Mao- 
metto, di  Pier  da  Medicina,  del  Camicione,  di  Nino  Visconti, 
di  Corrado  Malaspina,  di  Odorisi,  di  Sapia,  di  Guido  del  Duca, 
dell'abate  di  San  Zeno,  di  Ugo  Capoto,  di  Forese,  di  liona- 
giunta.  In  taluna  delle  quali  si  riscontra  il  vezzo  profetico  di 
indicare  le  date  con  giri  di  frase  negativi  o  poco  diversi  (Ma 
non  cinquanta  volte,,,;  Il  sol  non  si  ricorca,,,;  Prima  fien  tri- 
ste che  le  guance  impeli,,,),  di  accennare  copertamente  il  fatt<» 
invece  di  si)ecificarlo,  di  alludere  a  una  persona  piuttostochè 
nominarla;  ma  senza  che  ne  risulti  incertezza  in  chi  predice. 
Se  qualche  rara  volta  v'è  dell'esitazione,  come  in  Pier  da  Me- 
dicina (Che  se  l'antiveder  qui  non  è  vano)^  in  Corrado  (Se  corso 
di  giudicio  non  s'arresta),  in  Forese  (Che.  se  Vantiveder  qui  non 
in' inganna) y  la  c'è  j)er  modo  di  dire,  simile  ai  nostri  intercalari 
se,  non  ni' inganno y  se  gli  occhi  non  mi  tradiscono,  se  non  piglio 
lucciole  per  lanterne;  e  nel  discorso  poetico  quelle    riserve  han 
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pure  un  ufficio  esornativo  e  metrico.  Né  è  da  far  caso  che  Mao- 
metto o  Pier  da  Medicina  diano  alla  predizione  di  certi  guai 
la  forma  d^in  avvertimento  per  iscansarli,  Niccolò  III,  suppo- 
nendo sia  Bonifazio  quei  ch'è  disceso  vicino  alla  sua  buca,  grida 
Di  pareccìii  anni  mi  mentì  lo  scriUo,  con  che  sembra  ammet- 
tere la  possibilità  della  svista;  ma  egli  ha  il  capo  all'ingiù,  non 
se  lo  può  sognare  che  dietro  gli  stia  un  vivent-e,  e  deirantici- 
pata  morte  di  Bonifazio  si  mostra  assai  sorpreso.  Citare  il  grido 
di  Niccolò,  come  taluni  fanno,  per  prova  d*incertezza  nella  pre- 
visione, è  grave  sbaglio,  è  un  intendere  a  rovescio  lo  stupore  di 
lui.  La  futura  dimora  di  Guido  in  luogo  di  dannazione  l'avrel)- 
l>e  dunque  il  padre  dovuta  vedere,  caso  mai,  distintamente. 

Un  altro  recente  eiTore  è  stato  di  supporre  che,  quando 
l)er  Pappressarsi  dei  fatti  la  chiaroveggenza  profetica  vien  meno, 
vi  sottentri  un  vago  ricordo  della  prescienza  avuta,  il  quale  cosi 
equivalga  a  una  previsione  indistinta.  No;  Farinata  dice  che, 
avanti  alle  cose  che  sono  o  s'appressano,  tutto  è  vano  il  loro 
intelletto.  Non  c'è  scampo,  là  dove  cessa  la  visione  distinta  so- 
pravviene una  cecità  assoluta;  e  se  la  notizia  non  è  loro  ap- 
portata da  altri,  nuUa  sanno  più.  Certamente,  le  ombre  hanno 
memoria,  che  ricordan  benissimo  e  i  fatti  anteriori  alla  morte 
e  quanti  altri  ne  hanno  poi  appresi  dalle  ombre  sopravvenienti; 
dovrebbero  dunque  ricordare  anche  le  proprie  previsioni,  e, 
quando  i  fatti  previsti  diventano  invisibili  perchè  s'appros- 
simano 0  già  sonO;  li  dovrebbero  sapere  egualmente,  non  già  in 
quanto  li  leggano  nel  futuro,  ma  in  quanto  avrebbero  a  ri- 
cordare d'averveli  letti.  Pure  no.  Che  un  vivo  sarebbe  andato 
peregrinando  colà  nella  primavera  del  1300,  l'avran  forse  pre- 
visto un  pezzo  prima;  e  perchè  ora  non  se  lo  ricordavano  e 
si  sbalordivano  del  prodigio?  Certo  vuol  dir  che  le  ombre  ri- 
cordan tutto  fuorché  le  previsioni,  e  il  meramente  previsto 
di  vien  loro  invisibile;  il  quale  stato  serve  alla  macchina  del 
poema,  col  render  possibili  quello  sbalordimento,  la  curiosità 
con  cui  interrogano  Dante  sui  fatti  contemporanei,  il  ricambio 
del  servigio  tra  loro  e  lui.  SifiGeitta  smemoraggine  parziale  torna 
strana  e  arbitraria,  ma  è  prestabilita  e  sistematica. 

Per  tornare  dunque  a  messer  Cavalcante:  se  egli  non  leg- 
geva più  nel  futuro  la  morte  del  figlio  perchè  prossima,  vi 
leggeva  almeno  la    successiva    dimora  di    lui    nell'In ferno?  Da 
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niente  risulta;  ed  è  anche  storicamente  possibile  che  da  ultimo, 
nella  prostrazione  del  male  che  lo  consunse,  Guido  volgesse  a 
resipiscenza.  Si  potrebbe  finanche  osservare  (1)  che,  se  Caval- 
cante avesse  temuta  la  dannazione  del  figlio,  il  timore  sarebbe 
stato  di  vederselo  cascar  U  nella  stessa  sua  arca,  o  almeno  in 
quella  stessa  parte  dov'era  il  cimitero  degli  epicurei.  Quindi 
non  avrebbe  dovuto  temer  che  fosse  morto,  o  il  saperlo  morto 
gli  avrebbe  dovuto  suscitare  altri  pensieri,  e  sin  la  speranza 
della  salvazione.  Sennonché  Pimpressione  per  la  morte  è  subi- 
tanea, e  tra  le  cose  possibili  c'era  che  Guido  fosse  stato  sba- 
lestiato  in  altro  luogo  d'Inferno,  Ma  dove  si  va  a  ]  arare  con 
tant«  congetture  ? 

Un'altra  potrebb'essere  che  tutto  l'episodio  voglia  dire:  ti 
dis^jeri  tanto  di  non  veder  qui  tuo  figlio  vivo  o  dì  crederlo 
morto,  e  tra  poco  lo  vedrai  proprio  qui,  dannato  insieme  con 
te  !  Ma  questo  è  fantasticare  sulla  poesia  come  si  fa,  per  neces- 
sità, sui  fatti  reali  della  vita.  Nella  poesia  è  bene  sforzarsi  a 
ravvisare  le  cose  più  capillari,  ma  non  a  sottilizzare  su  quello 
di  che  non  v'è  traccia.  La  sola  finezza  di  cui  qui  la  poesia  ci 
dia  la  traccia  è  che  il  padre  non  era  più  in  grado  di  prevedere 
la  data  della  morte,  cosi  prossima  e  cosi  immatura  e  dolorosa. 
Se  altro  vide  il  poeta  nello  sfondo,  lo  seppe  lui  e  lo  sa  Iddio  l 

Che  al  padre  la  morte  rechi  tanto  dolore  quanto  farebl)e  a  un 
padre  che  fosse  ancora  sulla  terra,  è  spiegato  abbastanza  da  ciò 
che  i  dannati  conservano  le  inclinazioni  e  le  preoccupazioni  della 
terra,  in  specie  (juelle  che  furono  in  loro  le  più  vive.  Ve- 
ramente, anche  per  questo  rispetto  la  varietà  è  molta,  né  sem- 
pre giustificabile  con  sottintesi  teologici,  spesso  piuttosto  con 
intenti  o  trasporti  poetici.  Gran  divario  è  tra  una  Francesca  e 
un  Vanni  Fucci,  e  v'è  quasi  un  abisso  tra  Capaneo  e  Guido  da 
Montefeltro,  mentre  sono  entrambi  nel  più  cupo  abisso,  e  il  se- 
condo più  giù  del  primo.  Ma  addirittura  anime  purganti  o  beate 
non  sono  mai  i  dannati,  ognun  dei  quali  potrebbe  ripetere,  bensì 
in  limiti  e  toni  diversi:  (jual  io  fui  vivo,  tal  son  morto.  Giova 
fare  un  po'  di  rassegna,  omettendo  solo  il  sospiroso  e  desiante 
Tjimbo,  le  cui    condizioni  sono  affatto    singolari;  e  prescindendo 


(l)  An/i  ò  stato  s'ih  (»*i«iorvato  ;ul  altn»  proposito,  da  (J.  A.  Vkmt«'RI.  in  un  prov'ovolc 
artifolo  «Ioli;»  lìnnsrrjnn  fmillnna,  a.  T.  j>.  ITU. 
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dalle  triviali  bestemmie  della  turba  che  s'affolla  sull* Acheronte, 
dove  ogni  anali.si  è  impossibile.  Francesca  giunge  fin  quasi  a 
formulare  una  preghiera  a  Dio  per  Dante,  ma  resta  profonda- 
mente adultera:  non  sappiamo  se  pur  essa  l)e8temmiasse  o  be- 
stemmii  la  virtù  divina,  ma  allega  la  irresistibilità  dell'amore, 
chiama  tempo  felice  quello  del  peccato,  serba  rancore  al  marito, 
nell'essere  eternamente  unita  a  Paolo  trova  un'acre  compiacen- 
za (1).  Ciacco  chiama  sé  anima  trista  e  dannosa  colpa  la  gola,  ma 
l'uomo  che  aveva  gongolato  dell'esser  a  tutti  noto  in  Firenze  e 
da  tutti  richiesto  a  conversare,  vorrebb'essere  riconosciuto  lag- 
giù, gli  piace  d'attarcar  discorso,  si  raccomanda  d'esser  ricordato 
alla  memoria  altrui,  rimpiange  la  iiUa  serena,  il  dolce  mondo:  è 
sempre  Ciacco,  sin  dove  è  possibile  sotto  la  greve  pioggia.  A- 
vari  e  prodighi  son  poco  peneti  abili,  ma  dal  reciproco  insulto 
appariscono  incalliti  nel  peccato  proprio  deridendo  l'oppost^o. 
Gl'irosi  continuano  a  infuriare  tremendamente  nello  Stìge.  Gli 
ac<;idiosi,  secondo  la  loro  natura  più  riflessiva,  ravvisano  il  pro- 
prio peccato  e  la  congruenza  della  pena  con  esso,  dolendosi  di 
non  essersi  saputo  godere  bene  Vaer  dolce  rallegrato  dal  sole. 
Farinata,  che  più  direttamente  c'importa,  riconosce  con  magna- 
nima serenità  la  potenza  di  Dio  (Cotanto  ancor  ne  splende  il 
sommo  dttce),  che  è  come  un  disconoscere  le  sue  opinioni  filo- 
sofiche d'un  tempo;  ma  dell'Inferno  e  del  tormento  si  cura  poco, 
e  tutti  i  suoi  pensieri  e  le  ansie  sono  rivolti  a  Firenze,  ai  ghi- 
bellini, agli  Uberti,  al  loro  possibile  ritorno  in  patria.  Non  è 
un  Silvio  Pellico  allo  Spielberg,  è  un  Silvio  Spaventa  a  Santo 
Stefano!  Nelle  cortesi  lusinghe  che  da  ultimo  si  scambiano  tra 
lui  e  Dante,  questi  gli  fa  l'augurio  che  sa  dovergli  più  toccare 
il  cuore,  che  la  sua  discendenza  non  sia  più  perseguitata,  ed 
egli  non  sa  fargli  miglior  augurio  se  non  di  ritornare  nel  dolce 
mondo,'  mentre  le  anime  purganti  preferiscono  augurargli  di 
compier  la  salita  del  monte  o  di  ritornarvi   puro  spirito  (2). 

I  violenti    immersi    nel    sangue    tacciono;    parlano  i    suici- 
di, e  Pier  della  Vigna    insiste    tanto  sull'errore  e  l'ingiustizia 


(1)  Cfr.  lo  bollo  pagino  del  Parodi  noi  fìulUlUiw,  VII,  17  ss^tr. 

(l)  Purgr.  V  S5-7,  Vili  112-1,  XXI  112,  XXIV  75:  o  cfr.  Pnr.  XV  28-S<),  XXXIII  :»-'.». 
Solo  la  Htanea  Pin  (lieo:  «  Doh,  «{H.indo  tu  Mirai  torriat'*  al  mondo,  K  ripo<ntii  ilella  lun- 
»r.i  visi...  » 
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commessa  uccidendosi  e  sulla  giustizia  e  convenienza  della  pena, 
da  mostrar  un  pentimento  quasi  da  Purgatorio.  Pure,  Panimo 
lo  ha  sempre  li,  alla  corte  di  Federico,  alla  sua  onnipotenza 
presso  il  principe,  ai  lieti  onori.  Il  suo  rodimento  è  contro  gli 
invidiosi  che  lo  calunniarono,  che  volsero,  ah^mè,  quegli  onori  in 
lutti;  ciò  che  gli  sta  a  cuore  è  che  la  sua  memoria  nel  mondo 
sia  rinfrescata  e  detersa  dalla  macchia  calunniosa.  Capaneo  è 
invece  il  tipo  del  peccatore  impenitente:  sdegnoso,  dispettoso, 
perfidioso  nel  disprezzar  Dio,  vano  che  si  parli  di  lui,  pronto  a 
parlar  di  sé,  fìsso  nel  puntiglio  di  mostrai  si  non  domo  dalla 
punizione  che  gli  toccò  in  terra  e  che  gli  continua  pressapix)co 
simile  sotterra,  non  domo  in  realtà  se  non  in  quanto  tiene  tropi)o 
a  ostentare  il  contrario.  Brunetto  accenna  al  suo  })eccato  c^n 
un  fugace  segno  di  schifo  (lerci).  Ma  non  ha  che  gentili  pen- 
sieri mondani:  Firenze,  lo  spirito  fazioso  dei  Fiorentini  (già  de- 
plorato nel  Tesoretto),  i  loro  vizii,  il  suo  gran  nome  che  senza 
necessità  ri]ete  con  compiacenza  d'uomo  famoso,  il  suo  Tesoro, 
la  gloria  terrena  di  Dante,  alla  quale  volentieri  avrebbe  con- 
triì)uito.  Gli  rincresce  d'esser  morto  troppo  per  tempo,  benché 
in  parte  ciò  sia  relativo  al  bisogno  di  Dante;  e  questi  gli  mo- 
stra l'affetto  condolendosi  che  non  fosse  vissuto  più  a  lungo. 
Per  lui  il  mondo  è  la  vita  bella;  che  già  l'alunno  ha  chiamata, 
come  Ciacco,  vita  sereiia,  indulgendo  con  ciò  alla  terminologia 
dei  dannati,  che  invece  al  proprio  caso  personale  non  conveniva 
punto  (1). 

Poi  vengono  i  tre  Fiorentini,  in  cui  una  certa  vergogna 
del  peccato,  e  del  modo  come  la  pena  gli  ha  conci,  traspare  dal 
sospetto  che  il  poeta  sdegni  di  parlar  con  essi;  ma  non  hau  sa* 
l)uto  resistere  vedendo  chi  all'abito  sembra  venir  da  quella  Fi- 
renze che  han  semp:  e  in  cima  al  pensiero,  e  di  cui  bramano  sa- 
pere se  è  cosi  scaduta  come  un'ombra  ha  loro  narrato.  Del  resto 
quel  patrioti  non  parlano  che  della  fanm  o  voce  avuta  nel  mondo, 
del  grado,  di  ciò  che  avevano  operato  col  senno  o  con  la  spada; 
e  pur  quando  si  son  sentiti  dire  abbastanza  scoi)ertamente  ohe 


il)  Lft<-<ù  di  sopm  in  la  riti  sfrena, 

liiHpos'io  lui,  ini  smarrii  in  una  rallf. 
Aviinti  cho  l'clA  mm  fosso  pionn. 
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qtiel  vivo  spera  di  giungere  nientemeno  che  a  gustare  l'eterna 
saluta  (i  dolci  pomi),  che  augurio  gli  fanno? 

Se  langamonte  l'anima  conduca 

Le  membra  tue 

E  se  la  fama  tua  (lo}x>  te  luca 

(XVI,  G*-(5). 

E  poi  ripigliando: 

Perù  se  campi  d'esti  lochi  bui 
E  torni  a  riveder  le  belle  stelie^ 
Quando  ti  gioverà  dicere:  Io  fui, 

Fa  che  di  noi  alla  gente  favelle. 

Insignificanti  sono  gli  usurai,  tra  cui  non  è  che  maldicenza, 
invidiosa  forse,  per  un  usuraio  ancor  vivo.  Venetico  si  vergo- 
gna di  Dante  e  mal  volentieri  gli  si  confessa  dello  sconcio  suo 
delitto^  ma  cede  alla  chiara  favella  che  lo  fa  risovvenire  della 
vita  bella:  del  mondo  antico,  Giasone  non  dà  segno  di  ravvedi- 
mento, sprezza  il  dolore,  ritiene  ancora  il  suo  regale  aspetto.  L'In- 
terminelli  ha  un  po'  di  noia  e  di  suggezione  d'esser  guardato, 
ed  è  indispettito  d'aver  fatto  l'adulatore.  Niccolò  III  riconosce 
la  gravità  del  peccato  suo  e  la  congruenza  della  pena,  lo  nota 
più  aspramente  in  altri  papi,  e  alla  intemerata  che  gli  si  fa  di- 
mena i  piedi  cosi  che  Dante  resta  incerto  s'ei  sia  mosso  dall'ira 
o  rimorso  dalla  coscienza.  Tacciono  gl'indovini,  ma  Virgilio  dice 
di  Asdente 

die  avere  inteso  al  cuoio  ed  allo  spago 
Ora  vorrebbe^  ma  tardi  «  pente. 

Ciampolo  di  Navarra,  tacciando  suo  padre  di  ribalda  sprecone- 
ria,  par  che  quasi  tenti  di  scagionare  un  poco  sé,  e  d'altro  lato 
non  esita  d'aggravarsi  dicendo  bene  del  re  presso  cui  si  mise  a 
fare  il  barattiere.  Nulla  di  preciso  insomma,  ma  resta  un  omac- 
cio. Il  frate  Catalano  le  ipocrisie  sue  e  del  collega  le  confessa 
con  sobrie  parole,  ironicamente  o  ipocritamente  equivoche:  e  fum» 
ma  tali  Che  ancor  si  pare  intomo  dal  Oardingo;  ed  ha  la  com- 
postezza connaturata  a  simili  peccatori.  Volgarmente  cinico  è 
Vanni  Fucci,  quantunque  provi  gran  dispetto  e  vergogna  d'es- 
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ser  colio  11  da  un  suo  nemico;  ma  come  in  terra  aveva  fatto  un 
furto  sacrìlego,  cosi  sacrileghi  gesti  e  parole  u.sa  adesso.  Ulisse 
dà  un  piccol  cenno  di  pentimento  tutto  umano  per  non  esser 
tornato  ai  suoi  cari  in  Itaca,  ma  lo  sopraffa  subito  volgendolo 
a  maggior  glorificazione  del  suo  volo  nell'Oceano  che  pur  è  co- 
stretto a  definir  foUe,  Come  altre  grandi  figure  pagane,  come 
Capaneo  e  Giasone,  si  mostra  superiore  alla  pena,  e  qual  se  per 
loro  il  pentimento  fosse  più  che  mai  inconcepibile  e  la  nozione 
del  peccato  meno  precisa  e  pungente.  Proprio  il  contrario  è  il 
frate  da  Montefeltro,  che  non  sa  darsi  pace  d'esser  finito  male, 
è  roso  dalla  smania  della  salvazione  perduta  e  dal  rancore  per 
chi  gliela  fece  perdere.  Mostra  quasi  un  pentimento  da  Purga- 
torio, il  che  si  spiega  con  le  sue  vicende  di  quassù  e  cogl'in- 
tenti  del  poeta.  Del  resto  l'uomo  antico  era  in  lui  cosi  rìsorto^ 
che  il  primo  suo  impeto  non  è  che  di  voler  sapere  se  i  Ronui- 
(/nuoti  han  pace  o  guerra^  e  la  sua  maggior  paura  sarebbe  d'a- 
ver infamia  nel  mondo.  Maometto  parla  con  ragionevole  disin- 
voltura, e  non  senza  malinconia  dice  «  Tu  che  forse  vedrai  U 
sole  in  breve».  Formulando  la  predizione  della  sconfitta  di  fra 
Dolcino  come  se  gli  suggerisse  il  modo  di  evitarla,  non  fa  bene 
scorgere  se  sia  mosso  da  peccaminoso  desiderio  che  la  nuova  e- 
resia  trionfi,  o  se  ironicamente  sfoghi  una  gelosa  compiacenza  che 
essa  resterà  annientata.  Pier  da  Medicina  ha  il  cuore  alla  terra 
italiana,  al  dolce  piano  vercellese,  e  predice  con  esecrazione  i  de- 
litti altrui:  è  proprio  «  un  reo  buon  uomo  > .  Egli  poi  presenta 
Curio  che  vorrebbe  esser  digiuno  d'aver  visto  Rimini,  perchè  il 
reo  consiglio  ivi  dato  a  Cesare  di  passare  il  Rubicone  gli  aveva 
fruttato  la  nona  bolgia. 

Quel  consiglio  di  Curio,  che  il  fornito  Sempre  con  d/inno 
VoUender  sofferse,  cioè  chi  è  pronto  a  far  il  colpo  non  l'in- 
dugi, ha  una  cotal  somiglianza  col  Capo  ìia  cosa  fattn  onde 
il  Mosca  dei  Lamberti  incitò  alla  uccisione  di  Buondelmonte.  E 
appunto  viene  subito  il  Mosca  a  ricordare  il  suo  motto  premet- 
tendovi un'esclamazione  di  i>entimento  (lasso  !),  che  non  sì  vede 
se  sia  suscitata  dal  suo  eterno  supplizio  o  dal  cordoglio  patriot- 
tico d'aver  gettato  quel  mal  seme  di  discordia  fra  la  gente  to- 
sca.  Come  nemmanco  si  vede  se  l'anteriore  duolo  a  cui  il  poeta 
ne  aggiunge  uno  novello,  avvertendolo  che  di  li  era  pure  venuta 
la  distruzione  dei  Lamberti,  sia  il  duolo  del  supplizio  o  quello 
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d'aver  recato  tanto  danno  alla  patria.  E  invalsa  la  prima  inter- 
pretazione, ma  credo  fosse  più  fino  il  Buti  :  «  cioè...  si  per  la 
gente  di  Toscana  come  per  la  sua  schiatta  » .  A  ogni  lettore  fa 
.specie  che  Dante  paia  cosi  aspro  col  Mosca,  dopo  che  a  Ciacco 
aveva  mostrato  tanta  smania  di  vederlo,  al  par  di  Farinata  e 
di  altri  ili  astri  coi  quali  effettivamente  si  stempera  in  cortesie. 
Orbene,  una  buona  parte  della  contradizione  si  spunta  se  il 
las^,  e  il  duol  con  duolOy  e  la  maUa  tristizia  con  cui  il  Mosca 
s'allontana,  si  prendono  nel  senso  patriottico  che  ho  detto.  Per 
tal  modo  la  miniatura  del  Mosca  riesce  men  disforme  dal  qua- 
dro di  Farinata,  e  il  lusso  rassomiglia  al  forse  fai  troppo  mole- 
sto.  Anche  l'aggiunta  del  poeta,  E  morte  di  tua  schiatta,  deve 
l>arte  della  sua  durezza  all'opportunità  che  una  terribile  conse- 
guenza dello  spiccio  motto  del  Mosca  gli  sia  rinfacciata  in  ma- 
niera altrettanto  spiccia.  Tutte  le  quali  cose,  se  non  annullano 
la  differenza  da  Farinata,  che  oltre  il  resto  al  Mosca  il  poeta 
dà  del  tu,  la  scemano. 

Bertram  dal  Bornio  nota  con  vivaci  parole  d'esecrazione 
la  sua  colpa,  e  quasi  con  sodisfazione  spiega  la  bella  cor- 
rispondenza della  pena.  Bensì  nel  tono  geremiaco  dell'esoi'dio, 
nel  biblico  paragone  con  cui  mette  più  in  vista  il  suo  delitto, 
nell'efficacia  delle  espressioni  che  pur  si  volge  a  suo  danno,  ci 
si  rivela,  come  in  Pier  della  Vigna,  il  trovatore;  come  anche  nel 
desiderio  che  Dante  porti  novella  di  lui  nel  mondo  (1).  Geri  del 
Bello  non  ha  che  il  prurito  che  la  sua  violenta  morte  sia  ven- 
dicata. Poco  rilevano  Griffolino  e  Capocchio,  che  narrano  con 
semplicità  le  loro  colpe,  e  il  primo  ricorda  Minosse  a  cui  fallir 
ìion  lece.  Poco  Mirra  e  Gianni  Schicchi,  volgarmente  furiosi.  Ma 
il  maestro  Adamo  sente  in  modo  particolarmente  acuto  la  no- 
stalgia dei  beni  terreni  e  il  rancore  per  chi  lo  trasse  a  peccare, 
ed  esordisce  con  accenti  geremiaci.  Per  taluni  riguardi  rassomi- 
glia a  Guido  da  Montefeltro,  e  resterebbe  in  attitudine  piutto- 
sto nobile  se  non  finisse  col  pettegolezzo  ove  egli  e  Sinon  greco 
si  rinfacciano  le  loro  gesto,  di  cui  pur  vengono  cosi  a  mostrare 
una  certa  vergogna.  Lasciamo  il  gigante  Nembrotte  che  riman 
sempre  l'anima  confusa  e  superba  che  fu  in  terra,  e  notiamo 
che  tutti  i  traditori  serbano  in  Cocito  la    loro    natura    perfida. 


(1)  Cfr.  SciieRiLLO  nella  X  AnUtlngia  del  !•  settembre  iHllT. 
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maligna,  vendicativa,  chiusa;  e  solo  qualcuno  si  mostra  occupato 
da  una  rabbiosa  vergogna.  Ugolino  non  s'intenerisce  che  per  la 
cruda  mort^  sua  e  dei  suoi  figli,  e  se  deplora,  i  mai  pensieri  con 
cui  lo  sedusse  PArcivescovo,  è  per  il  danno  terreno  che  gliene 
venne,  e  la  sua  brama  è  che  quegli  acquisti  infamia  nel  mondo 
suso.  Alberigo  tocca  con  cinica  ironia  del  rapporto  tra  la  sua 
pena  e  il  suo  delitto.  Di  Bruto  che  si  storce  in  bocca  a  Luci- 
fero qualcuno  ha  detto  che  il  faccia  per  rimorso,  ma  poiché  non 
fa  motto,  chi  può  sapere  che  non  si  torca  per  la  posizione  in- 
comoda e  pel  trattamento  che  gli  fa  Lucifero? 

A  compiere  la  nostra  rassegna,  dobbiam  ricordare  che  Vir- 
gilio, nello  schema  penale  del  e.  XI,  tocca  dei  suicidi  e  biscaz- 
zatori  cosi:  «  epperò  nel  secondo  Giron  convien  che  nenza  />/v) 
si  penta  Qualunque  priva  sé  del  vostro  mondo...  » . 

Insomma,  Plnferno  dantesco  é  come  un  ergastolo  perpetuo 
dove  i  condannati  non  son  dello  stesso  umore:  chi  è  spavaldo, 
e  si  direbbe  che  fuor  di  li  incorrerebbe  subito  nella  recidiva; 
chi  ha  una  specie  d'attrizione,  e  par  che  se  un  indulto  fosse 
jwssibile  8are})be  capace  di  riabilitarsi;  chi  non  é  pentito  ma  è 
però  afflitto  e  intenerito;  chi  sembra  indifferente  o  cinicamente 
rassegnato  alle  conseguenze  dei  suoi  falli.  Ma  tutti  più  o  meno, 
morti  nel  peccato,  han  l'anima  informata  dal  peccato;  serbano 
quel  modo  di  considerar  le  cose  umane  che  ebbero  in  terra,  rim- 
piangono il  mondo  e  la  vita  per  i  beni  terreni,  come  Petà  dei- 
Poro  della  loro  scaduta  esistenza.  Ciò  posto,  è  egli  verosimile 
che  Pepicureo  Cavalcante  si  preoccupi  soprattutto  della  danna- 
zione 0  salvazione  di  Guido,  sia  pure  che  la  tenerezza  patema 
])Ossa  ispirare  preoccupazioni  più  delicate  e  per  la  persona  pro- 
pria non  abituali  ?  Impossibile  non  è,  ma  secondo  le  convenienze 
delParte  é  più  naturale  che  Pepicureo,  dedito  quassù  unicamente 
ai  beni  mondani,  resti  in  carattere  anche  laggiù,  e  sol  di  quei 
beni  si  preoccupi  pel  figlio.  Questi  che  allora  doveva  essere  in 
età  ancor  verde,  ammirato  e  invidiato  come  gentiluomo  e  filosofo 
e  poeta,  era  Pultimo  orgoglio  del  morto  jxadre,  a  cui  dunque 
premeva  che  avesse  lunga  vita  e  godesse  a  lungo  della  felicità 
terrena.  Perciò  fa  subito  questione  di  altezza  d'ingegno  (Ij,  di 
non  possibile  inferiorità  di  Guido  a  un  altro  poeta,  e  si  dispera 


(l)  V\t.  Dkl  Lun«;o.  «ip.  cit..  .V», 
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della  morte  precoce.  Né  dobbiamo  dimenticare  che  PiBpirazione 
virgiliana  delPepisodio  consiglia  pur  essa  di  non  allontanarsi  da 
passioni  schiettamente  terrene.  Andromaca  non  vorrebbe  che  ri- 
vedere in  terra  il  suo  Ettore,  almeno  come  ombra  i)oichè  altro 
non  è  possibile,  ed  è  curiosa  di  sapere  se  Ascanio  è  vivo  e  cre- 
sce e  si  fa  onore.  Vero  è  che  nulla  è  più  consueto  a  Dante  che 
il  mettere  un  contenuto  nuovo  nelle  forme  tolte  a  Virgilio  o  ad 
altri,  ma  qui  la  sua  piena  adesione  al  modello  pagano  è  racco- 
mandata, se  non  comandata,  da  tutto  Tinsieme  della  prima  can- 
tica, dove  il  dolce  mondo,  la  vita  bella,  la  luce  del  sole  o  delle 
stelle,  è  sempre  rimpianta  in  un  senso  mondano,  come  la  lux 
alnia  di  Andromaca  e  il  iucuììdum  luìnen  di  Palinuro.  Poniamo 
per  un  momento  che  delle  opinioni  epicuree  di  Guido  nulla  sa- 
pessimo, certo  noi  gusteremmo  il  bello  sfogo  paterno  come  la 
cosa  più  naturale  del  mondo,  anche  di  quell'altro  mondo;  come 
la  cosa  più  semplicemente  umana,  più  altresì  consona  dramma- 
ticamente al  carattere  del  personaggio  dannato  per  epicureismo. 
Soltanto  le  nozioni  biografiche  che  per  caso  abbiamo  di  Guido 
han  potuto  tentarci  o  inculcarci  di  vedervi  sotto  ([ualcosa  di  re- 
condito e  di  anagogico;  e  un  lettore  alla  buona  potrà  forse  dire 
che  anche  noi  «  veggiam  come  quei  che  ha  mala  luce  » ,  non 
accorgendoci  bene  di  quel  che  c*è  nelle  parole  di  Dante  e  ve- 
dendoci quel  che  non  c'è. 

X. 

Per  concludere  oramai  sul  disdegno,  ei  non  può  riguardare 
che  TEneide;  e  se  Pepicureismo  di  Guido  c'entra  per  ([ualcosa, 
sarà  come  antitesi  alla  religiosità  dell'Eneide,  alle  sue  descri- 
zioni della  vita  futura,  a  quello  insomma  che  pel  mistico  Dante 
fu  una  delle  principali  attrattive  e  ispirazioni.  È  possibile  che 
egli  nello  scriver  la  nostra  terzina  considerasse  in  Virgilio  an- 
che la  funzione  simbolica  e  l'incarnazione  della  ragione  umana 
sommessa  ^lla  fede,  ma  questo  senso  ulteriore  gli  si  può  tutt'al 
più  esser  presentato  come  un  giusto  e  fino  complemento  dello 
schietto  senso  immediato  bonariamente  letterario.  Quel  che  non 
è  possibile  è  che  Virgilio  stia  qui  nel  solo  senso  ulteriore,  come 
astrazione  e  quasi  direi  distillazione  simlwlica  del  Virgilio  reale. 
I  limiti  del  simbolismo  in  Dante  possono  parere    più    larghi    o 
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più  stretti,  secondo  le  tendenze  di  chi  lo  studia;  di  che  ci  offre 
un  notevole  esempio  questo  canto  stesso,  nel  quale  il  Buti  sco- 
pre a  ogni  passo  curiose  allegorie,  mentre  il  Boccaccio  ne  chiude 
l'illustrazione  cosi  :  «  questo  canto  non  ha  allegoria  alcuna  * .  E 
inutile  dire  che  il  buon  senso  e  il  buon  gusto  stan  dalla  pai'te 
del  Boccaccio^  che  in  ciò  precorse  la  buona  critica  moderna.  Se 
un  personaggio  è  investito  pure  d'una  funzione  simbolica,  non 
bisogna  credere  che  essa  si  riscontri  in  ogni  suo  atto;  anzi  non 
di  rado  Virgilio  altro  non  è  che  il  poeta  dell'Eneide,  ovvero  un'a- 
nima cortese,  come  talvolta  Beatrice  non  è  che  la  donna  amata  (1). 
Ma  non  basta;  bisogna  aggiungere  che  anche  quando  esercita 
la  funzione  simbolica  il  personaggio  non  ismette  la  sua  realtà, 
le  qualità  che  gli  vengono  o  dalla  sua  personalità  storica  o  dalle 
presenti  condizioni  di  ombra.  Quando  Beatrice  parla  come  un  libro 
di  san  Tommaso,  e  sdottora  si  che  ci  farebbe  quasi  nausea  co- 
me certe  dottoresse  moderne,  e  per  reprimerci  dobbiamo  ram- 
mentare a  noi  stessi  l'ufficio  assegnatole,  convien  riconoscere  che. 
a  prescinder  da  esso,  la  semplice  condizione  di  anima  beata 
spiega  tutta  quella  scienza  infusa,  e  che  la  sua  beatitudine  è 
in  diretto  rapporto  con  l'indole  della  donna,  stata  quaggiù  cosi 
gentile  e  decorosa  da  parere  un  raggio  di  Paradiso  sceso  in  terra. 
Tanto  più  Virgilio,  non  trasumanato  dalla  l)eatitudine,  resta 
sempre  il  poeta,  o  l'anima  sospesa;  e  nella  pienezza  del  suo  sa- 
pere 0  nell'acume  dell'intelletto,  per  cui  rappresenta  l'estremo 
sforzo  della  ragion  naturale,  c'è  l'uomo  onniscio  quale  le  esage- 
razioni medievali  se  l'eran  figurato,  e  più  in  fondo  l'uomo  vera- 
mente dottissimo  che  il  poeta  d'Augusto  fu.  Se  coU'usar  del  sim- 
bolis]no  Dante  resta  legato  alle  dottrine  e  alla  poetica  del  tem- 
po, da  queste  si  distacca,  nel  modo  d'usarne,  per  tre  principali 
rispetti  :  che  difficilmente  mette  in  iscena  meri  enti  allegorici, 
o  personificazioni  fittizie,  preferendo  di  gran  lunga  l'impersonare 
un'idea  in  una  persona  vera;  che  l'idea  s'attaglia  di  solito  egre- 
giamente alla  persona^  quale  la  verità  storica  o  se  non  altro  una 
intuizione  soggettiva  sua  o  tradizionale  gliela  rappresentavano; 
e  che  la  persona  non  suol  perdere  il  proprio  carattere  pur  dove 
acquista  un  significato,  per  dir  cosi,  algebrico.  Quindi  non    sa- 


(l)  Kic(»rtl«*  voh»ntieri  lu  biiDiio  ossorvHzioni  dol  Kin/i  lop.  cit.,  7r>-7),  o   in  itiossima 
io  ht)  sempre  tenuto  e  inculcata  il  medesimo  principio. 
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rebbe  dantesco  che  quel  Virgilio,  il  qnale  è  là  impalato  ad  at- 
tendere che  l'alunno  si  sbrighi  dai  due  Fiorentini,  sia  in  un  certo 
momento  niente  più  che  la  personificazione  della  ragione  teistica 
e  spiritualistica. 

La  mia  antica  illusione  mi  ricorda  un  aneddoto  poco  più 
antico.  In  una  città  d'Abruzzo  rientrava  nel  1800,  fra  le  accla- 
mazioni generali,  un  prete  dabbene  e  amantissimo  della  patria, 
come  ne  ha  avuti  parecchi  il  Mezzogiorno.  Era  deputato  del  48 
e  congiunto  degli  Spaventa,  che  s'era  dovuto  andare  nascondendo 
alle  persecuzione  della  polizia  borbonica;  e  gli  amici  lo  ricondu- 
cevano,  lui  così  modesto,  trionfalmente  in  carrozza,  anche  come 
una  mostra  locale  del  moto  unitario.  Si  gridava:  viva  don  Grof- 
fredo  Sigismòndi,  viva  l'Italia  !  Un  popolano  chiese  al  suo  vicino 
ehi  mai  fosse  quel  prete,  e  l'altro,  da  semplicione,  rispose:  quello 
non  è  un  prete,  pare  cosi  ma  quello  è  l'Italia  ! — Or  qualcosa  di 
simile  sarebl)e  stato  che  Dante  dicesse:  «  son  guidato  da  colui  che 
vedete  là  e  che  Guido  non  amò  •  ;  e  dentro  di  sé  pensasse:  «  se  vi 
dicessi  che  colui  è  Virgilio,  voi  capireste  che  Guido  non  amò  il 
poeta  o  l'Eneide  !  Oibò,  so  io  quel  che  dico;  Guido  ebbe  per  l'E- 
neide suppergiù  gli  stessi  sentimenti  miei,  ma  quel  Virgilio  li 
non  è  Virgilio:  è  la  pura  ragione  umana^  la  ragione  spirituali- 
stica, ben  diversa  dalla  filosofia  naturale  di  Guido»  ! 

Ecco  aggiunto  alla  mia  trilogia  ermeneutica  pure  il  dram- 
ma satiresco,  ed  eccomi  ritornato  in  fondo,  con  ben  altra  defe- 
renza, alla  semplice  chiosa  del  Filalete  (1). 

0  tu  dunque,  mi  dirà  qualcuno,  dai  di  bianco  a  tutto  un 
trentennio  di  lavorio  tuo  ed  altrui  ?  Non  mi  costerebl)e  alcuno 
sforzo  il  confessarlo,   né  v'è    maggior    sodisfazione,    chi   ne    sia 


(1)  Mi  piace  ripriHlurla  4|ui  '|tor  ammenda':  «  (ìaido.  datosi  tutto  alla  filosofia,  e  aliti 
maniera  di  poetare  un  p«)'  leirirerina  de"  Proverzuli,  non  onorava  come  lui  Vinrilioj  ed 
in  senso  alloL'orico:  Guido,  non  occupatt^si  dello  studio  dei  poeti  antichi  .  non  )>oteva 
fare  una  Divina  C<>mmedia,  non  ]>oteva  trovare  con  lui  la  via  per  i  tre  recni  »  (ISCmì. 
Il  buon  re  che  tant^»  onorò  il  poeta,  e  che  il  poeta  avrebl>e  certamente  onorato  e  non 
«lualificato  re  da  sermone,  suol  avere  nelle  «ne  chioso  una  sereniti  e  sobrietà  davvero 
principesca.  Molto  avrebbero  giovato  in  Italia,  se  vi  !«i  fossero  subito  divulurate  con  una 
tradnxione.  A  quolJa  «ir  ora  tra.scrittii  si  può  unicamont^ì  notare  che  1»  p<>esia  di  (tuido 
nim  deriva  s«do  dai  Pmven/ali  ma  dal  Quinicelli,  e  ci  dà  un  celebre  «Minrin  di  tentata 
oimiHMietraxi'Uio  «lolla  p«ie*>i»  con  la  ftlos«ifia  scolastica.  La  «|uni  riserva  n<»n  turba  il 
rcstt». 
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capace^  del  riti-arsi  in  ossequio  alla  verità;  la  quale    non  tanto 
è  bello  il  saper  conoscere  quant'è  bello  il  non  saperla  disconoscere. 
Ma  qui  non  occorre  nemmeno  tanta  giusta  umiltà,  che  quel  la- 
vorio non  è  stato  del  tutto  vano.  Lascio  in  disparte  le  opinioni 
che,  mantenendo  il  colorito  locale  del  cerchio  sesto,  mi  permet- 
terò di  chiamare  eretiche;  cioè  quelle  che  muovono    dal  riferire 
il  cui  ad  altri  che  a  Virgilio.  Possono  aver  recato  qualche  uti- 
lità soltanto  indiretta.  Ma  le    proposte   e  le   discussioni   nostre 
ortodosse  han  finito  col  dare  alla  chiosa  per  lo  innanzi    preva- 
lente una  saldezza,  una  consapevolezza,  una  pienezza  di  conte- 
nuto che  non  aveva;  ed  hanno  lumeggiato  un  ti-atto  im]K)rtante 
della  biografìa  di  Guido  che  era  rimasta  peggio  che  in  penom- 
bra. S'è  spazzato  bene  il  terreno  della  stortissima  interpretazione, 
stata  per  secoli  in  tanto  credito,  che  Guido  disprezzasse  la  poesia 
ed  i  poeti;  o  dell'opposta,  che  disprezzasse  la  filosofìa.  S'è  pure 
levato  il  corpo  ad  un'ombra,  che   cioè    Guido    avesse   antipatia 
per  la  lingua  latina,  e,  per  cosi  dire,  un  ideale    da  scuola  tec- 
nica. Si  è  sofifocata  la  strana    interpretazione    politica,    secondo 
cui  ci  sarebbe  stata  una  divergenza  tra  i  due  amici  che  invece 
furono  entrambi  guelfi  bianchi  sino  alla  morte  di  Guido,  e  ne- 
micissimi di  Corso  Donati,  e  Virgilio  sarebbe  dispiaciuto  a  Guido 
come  il  preistorico  cantore  del  ghibellinismo.  Si  sono  considerate 
a  fondo  le  possibili  ragioni    dell'interpretazione    allegorica,    per 
sé  stante  o  innestata  al  senso  letterale;  e  si  son  ridotte  al  loro 
giusto  valore.  Si  è  considerato  l'episodio  in  confronto  con  altri 
affini  del  poema,  in  rapporto  alla  sua  fonte    virgiliana,  in  con- 
nessione con  lo  spirita)  e  il  meccanismo  dell'arte  dantesca.  E  })er 
non  dir  altro,  tutto  ciò  è  pur  qualche  cosa;  e  più  sarà,   se  l'e- 
sempio della  lunga  controversia  ci  suggerirà  la  diffidenza  meto- 
dica   per    le    intuizioni   seducenti    che    non    sieno    vagliate  con 
uno  studio  profondo  del  poema.  Comunque  siasi,  se  colpa  resta, 
confessiamocene  senz'ambagi. 

Il  buon  padre  Giuliani  inaugurò  uno  dei  suoi  primi  corsi 
dicendo,  che  nelle  vacanze  aveva  sciolto  il  voto  della  sua  vita 
col  recarsi  a  visitare  la  tomba  di  Dante  in  Ravenna.  A  tra- 
verso il  marmo,  soggiungeva,  aveva  sentito  quelle  ossa  fremere 
amor  di  patria.  Ma  venne  il  centenario  e  si  verificò  che  le  ossa 
non  eran  lì.  Il  diavolo,  che  fra  le  arti  del  Trivio  ama  si  la 
loica,  ma  non,  a  quanto  pare,  la   rettorica,  ci    aveva   messo  la 
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coda.  AdesBo  questa  non  ci  può  far  paura:  si  sa  dove  le  sacre 
ossa  riposano.  Ebbene,  quasi  tutti  quanti  abbiam  dissertato  sul- 
l'innocente verso,  facciamo  un  pellegrinaggio  a  Havenna;  pro- 
striamoci a  quella  tomba  che  è  un'ara,  esclamando:  o  vate  no- 
stro, 0  padre,  perdonaci  le  tante  astruserie  !  Alcuni  poi  vorran 
forse  aggiungere  per  proprio  conto  sommessamente:  dìmitte  no- 
hts  débita  nostra  sicui  et  noe  dimiUimus  debitoribiis  nostris. 
Sarà  bensì  prudente  non  concludere  et  ne  nos  indiicas  in  ten- 
tatioìiem^  che  sarebbe  abdicare  il  nostro  ufficio. 
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Il  celebre  sonetto  del  Cavalcanti  (1)  ha  avuto  poco  fa  un 
nuovo  illustratore,  in  Grermania.  L'Appel,  noto  fra  noi  anche 
l)ei  suoi  studii  petrarcheschi,  vi  ha  consacrato  un  lavoro  piut- 
tosto ampio  (2);  del  quale  hanno  subito  dato  notizia  il  Torra- 
ca  (3)  e  il  Morpurgo  (4).  Io  convengo  col  Torraca  in  molte  delle 
cose  che  egli  dice,  e  col  Morpurgo  quasi  in  tutto;  ma  di  ciò 
in  cui  non  convengo  e  di  qualcos'altro  mi  par  bene  di  fare  un 
cenno.  Tanto  più  che  nella  interpretazione,  che  negli  ultimi  anni 
era  venuta  prevalendo,  di  codesto  sonetto,  io  ebbi  una  parte 
non  lieve.  Questa  parta  è  sfuggita  all'Appel  e  ai  suoi  critici, 
come  non  fu  esplicitamente  avvertita  a  suo  tempo  nemmeno  dal- 
l'Ercole, che  pure  citò  con  parole  assai  amorevoli  il  mio  ar- 
ticolo sr.lla  Vita  Nuova  (5).  Non  ho  mai  sentita  la  tentazione 
di  reclamare,  tutte  le  volte  che  ho  visto  o  date  per  nuove,  o 
trasandate  con  danno  della  esegesi  del  libello   dantesco ,   osser- 


*  .V.  AtUoltìijUi  del  10  iriui^iio  IH'X*. 

[Il  r  voirno  'I  furilo  a  te»    iifinito  vulU-, 

K  trovoti  p«>nsar  troppo  vilmente: 
Allnr  mi  dui  della  irentil  tua  mente 
E  d'rtssiii  tue  vcrtiì,  cho  ti  s«ii  tolte. 

SolevHnti  spiacer  iM»rsone  molte, 
Tuttor  hi'^'irivi  l'annoiosa  irent»»; 
Di  ine  parlavi  si  coralernente 
Che  tutte  le  tue  rime  ave*  ricolte. 

Or  non  ardisco,  per  la  vii  tua  vita. 
Far  mostrumento  che  tu'  dir  mi  piaci-ia. 
Né  ventfo  "n  «-uis*  a  te  che  tu  mi  vegiri.       •< 

So  '1  presente  sonetto  .spesso  lea?i. 
Ia)  «spirito  noiiKo  che  ti  caccia 
Si  partirà  da  l'anima  invilita. 

•  2)  Nei  Mf'InufjeH    dedicati  al  prof.  W'ahlund,  deirTnivei^ità  di    l'psala.  dai  *uoi  a- 
lunni  ed  amici    Macon,  lSi«i). 

y:\    Hafiffi/n'i  rrìficn  iMla  htUraturn  itnli'inn  pubblicata  da  E.  l'iCB*  orM>  eN.ZiN».  vrkl'  l. 
1.  ;••:{  Ncu'. 

{\)    JtulUttiHn,    III,     17    MT'-'. 

[ói  Inserito  nella  ^Y.  AhtifhM/ìd  dui  l.>  mar/.o  l.v>l. 
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vazioui  già  fatte  da  me  in  queirarticolo;  ma  qui  mi  sembra  o- 
nesto  di  rivendicare  la  parte  mia,  per  ciò  che^  in  quanto  con- 
cerne il  sonetto  di  Guido^  la  stimo  oggi  io  medesimo  non  inte- 
ramente buona. 

Fui  dunque  io  primo  che,  attenendomi  alla  lezione 

Cile  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte. 

preferita  allora  allora  dalPArnone  sAVaf^efi  del  Cicciai^rci,  e 
considerando  at}ei  come  un  «  avevi  »^  giusta  i  non  pochi  e- 
sempii  antichi  e  danteschi  (1),  credetti  di  fiutare  in  quel  verso 
un  categorico  accenno  alla  Vita  Nuova.  Poi  venne  l'Ercole  e 
qualche  altro.  Più  che  dalla  smania  di  aggiungere  un  nuovo 
argomento  ai  tanti  che  già  mi  parevano  bastevoli  contro  la  strana 
attribuzione  della  Vita  Nuova  al  1300,  fui  mosso  dalla  consi- 
derazione che  Vavei  era  nei  più  e  nei  migliori  dei  codici,  e  che. 
come  lezione  più  astrusa  e  men  facile  a  riconnettere  col  seiLso 
del  verso  precedente  e  con  quello  dei  due  consecutivi,  fosse  da 
anteporre,  secondo  un  noto  canone  di  critica,  al  più  scorrevole 
nven  della  lezione  vulgata.  Non  mi  dissimulai  però  la  durezza 
e  incertezza  sintattica  di  quel  cìie^  se  il  verso  fosse  stato  dav- 
vero una  perifrastica  designazione  della  Vita  Nuova,  o  se  ad 
ogni  modo  si  fosse  adottato  Vavei.  Vi  notavo  io  medesimo  «  un 
non  so  che  di  sgangherato  » .  Confessavo  che  dal  canto  suo  Vacca 
sembrava  meglio  legarsi  col  distico  seguente;  e  solo  m'impi- 
gliavo nel  ricoUe,  che  troppo  mi  parve  non  potersi  dilungare  dal 
senso  di  «  raccolte,  radunate  » ,  mentre  (»ra  ben  riconosco  che, 
anche  per  parecchi  esempii  antichi  e  danteschi,  può  intendersi 
per  «  accolte  »,  e  col  facile  sottinteso  che  l'accoglienza  sia  be- 
nevola (2).  Concludevo  con  più  peritanza  che  altri  poi  non  fece; 
ed  oltre  a  ciò  debbo  soggiungere  che  un  uomo  dottissimo, 
rincarando  sui  miei  scrupoli,  s'affrettò  a  scrivermi  che  l'irei 
sembrava  a  lui  insostenibile,  e  tutt'al  più  s'avesse  a  prendere 
per  ave'  f   «  avea  io  » . 


Il)  liif..  XV.  112:  XXX.  U«>;  XXXIH,  sT;  Piirv'.,  XXX.  Tó.  Cfr.  N'vnnlxhi.  .<n,f. 
Ilio  dfl  proajteUo  lUi  verbi  nnofunli    oc<\,  p.  U-J;  IIlvsc.  Orn  n  tufik  d.  ita!.  S/t..  p.  .".1<1, 

\'2)  C'fr.  p.  OS.  Ptinr.,  II,  lo2;  dove  ;-Must«tiuMiti«  il  Tommvsko,  nel  Diwmnri'K  av- 
vertì la  spiccatA  dilToren/ii  dal  %  si  rticcui:Iio>  cho  vìcmi  subito  dopo.  [Altri  osoinpii  dan- 
teschi ha  OMuniimti  dilisfentoinonte  il  Vacca llukzo  iiollii  Hassrtjnn  diaiixi  citata.  I. 
I2:j  SU']. 


204  LA   RIMENATA    DI   GUIDO 

Ora  il  Morpurgo  sposterebbe  un  pocoliuo  anche  la  relativa 
importanza  dei  codici.  Ma,  comunque  scabbia  a  risolvere,  se 
pure  si  può  risolverla,  la  questione  critica  e  la  prosodica  (1), 
a  me  pure  sembra  oramai  che,  d'un  modo  o  d^un  altro,  qui  ci 
voglia  la  prima  persona,  e  il  Cavalcanti  dica:  <  parlavi  tanto 
cordialmente  di  me  che  avevo  fatto  buon  viso  a  tutte  le  tue 
rime,  ed  ora  io  non  oso  più  di  far  nulla  di  simile  » . 

Cosi  all'ingrosso.  Ma  permangono,  almeno  li  ]  er  li,  duhl)ii 
accessorii,  indeterminatezze  particolari,  possibili  sj^eciiicazioni 
diverse  della  medesima  interpretazione  fondamentale.  TnU^  fé 
tue  rime  possono  essere  le  rime  giovanili  una  per  una,  accolte 
amorosamente  da  Guido  di  mano  in  mano  che  Dante  gliele  co- 
municava, e  pertino  raccolte  via  via  nella  memorìa,  imparate  a 
mente,  secondo  sarebbe  disposto  a  sospettare  il  Morpurgo.  0 
possono  essere  tutte  insieme:  la  Vita  Nuova  insomma,  dove  era 
int«s8uto  quel  di  più  e  di  meglio  che  Dante  avesse  fatto  in  poesia, 
cosi  da  potersi  l)en  trascurare  quel  che  n'era  rimasto  fuori,  e 
dirsi  alla  buona  tuUey  o  magari  alludere  a  quel  tutto  che  esse 
formavano. 

A  me  non  preme,  oggi  meno  che  mai,  di  scoprire  qui 
])er  forza  una  foi^male  allusione  alla  Vita  Nuova;  ma  poiché 
mi  è  impossibile  dubitare  che  il  sonetto  non  le  sia  posteriore, 
la  questione  può  esser  solo  se  l'allusione  riesca  più  o  meno  di- 
retta e  precisa.  Potrebbe  dunque  esporsi:  «  ti  dichiaravi  cor- 
dialmente grato  a  me  dell'accoglienza  fatta  a  tutte  le  tue  nme, 
o  alla  Vita  Nuova,  o  alla  dedica  di  questa  » .  Giacché  anche  su 
(jnella  che  si  suol  dir  dedica  bisogna  intendersi.  Non  vi  fu  o 
non  abbiamo  alcuna  epistola  dedicatoria,  e  Guido  non  è  mai 
nominato  nel  lil)ro  (2).  Nel  capo  III  Dante  vi   allude   come   al 


(l)  Fui-so  il  nodo  si  sciodibrebbc»  purtor.do  da  un  ave',  come  ha  offettivamoiitc  un 
(hhììc.)  (hacej,  che  pen't  è  assai  tardivo;  e  supponendo  che  quella  fonim  atnbii^ia,  che  può 
osser  così  dì  prima  come  di  seconda  o  di  ter/a  persona  (Nannucci.  op.  cit.,  p.  ite»,  i'ì, 
ivV4),  fosse  integnita  ({ui  dai  copisti  (»r  couie  prima  or  come  seconda.  Certo  poi  il  pren- 
der qui  neri  ctjmo  equi  valente  di  rlM,  come  proposo  il  Nannucci,  non  par  bollo. 

('J)  Si  dìrcbbo  che  il  .sonetto  (Imdft  tyjrrei  fosse  escluso  dalla  Vita  Xu«iva,  non  solo 
porche  un  tantino  più  realistico  e  anliraentoso  det^li  altri,  ma  {terchò  v'em  npiattellato 
il  nome  di  (iuido.  o  iu  chiara  connessione  con  quella  (Jictvanna  che  <iaido  non  nominò 
inai  nelle  suo  rime.  (Ont  poi  il  Barbi  ha  littimamonte  mostrato  che  dove  si  preforiv»    la 
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primo  dei  suoi  amici,  e  spiega  rorigine  letteraria  delPami 
nel  XXIV  vi  torna  ad  accennare  nello  stesso  modo  care 
vole,  a  proposito  dell'apparizione  di  Giovanna;  nel  XXV,  q 
ammicca  al  compagno  delle  mormorazioni  critiche,  con  le 
role:  «  E  questo  mio  primo  amico  ed  io  ne  sapemo  bene 
quelli  che  cosi  rimano  stoltamente»;  nel  XXXI,  dopo  £ 
detto  che  il  suo  intendimento  «non  fu  da  principio  di  seri'' 
altro  che  per  volgare  » ,  aggiunge:  «  e  simile  intenzione  so 
eW)e  questo  mia  amico  a  cui  ciò  scrivo,  cioè  ch^io  gli  scriv 
solamente  in  volgare  » . 

La  dedica  insomma  sembra  ridursi  a  ciò,  che  Dante,  < 
fortato  dall'amicizia  di  Guido,  il  quale  era  al  corrente  di  ti 
quel  che  egli  aveva  composto,  raccolse  le  sue  rime  nella  ^ 
Nuova,  più  o  meno  esortatovi  da  Guido,  e  pensando  di  far  e 
grata  a  lui  e  di  avere  in  lui  il  primissimo  dei  suoi  lettori, 
fare  un  pò*  misterioso  di  tutto  il  libro,  ove  la  circonlocuzioi 
l'accenno  anonimo  son  quasi  sempre  sostituiti  alla  designazi 
precisa,  e  Firenze  stessa  non  è  mai  nominata,  s'addiceva  ] 
dettamente  che  Guido  fosse  indicato  per  semplice  allusione;  ta 
più  che  questa  era  sufficiente  per  un'amicizia  cosi  palese,  e  • 
con  l'aver  citato  al  capo  III  il  principio  del  sonetto  di  Gn 
Vedesti  al  mio  parere^  origine  dell'amicizia,  Dante  aveva  r 
impossibile  ogni  equivoco.  A  quegl'intimi  rapporti  letterarii 
cui  la  Vita  Nuova  fu  segno  e  pegno,  allude  in  tutti  i  mod 
dibattuto  verso. 

Il  verso  precedente,  Di  me  parlavi  si  coralemenie,  dà 
luogo  a  qualche  lieve  perplessità  circa  il  preciso  modo  della 
saldatura  sintattica  e  ideologica  col  successivo.    Lasciamo  st 
la  tentazione,  che  per  quanto  scacciata  ritorna  sempre  un  p< 
di  colle Tjare  il  sì  col  cJie  come  se  facessero  un  ita  ut,  e  ricc 
sciamo  che  ne  verrebbe  un  senso  insipidetto:  «  la  benevolenza 
cui  parlavi  di  me  era  tanta,    che  io    aveva  fatto    buon    vi» 
tutte  le  tue  rime  » .  Che  il  si  abbia  invece  un  valore  merame 
esclamativo,  e  il  che  dipenda  da  di  me,  par    confermato    am 


Umono  monni  liiar  è  da  preferire  l'altra  monna  L/tgi«,  o  quindi  il    vors<i   appn'ssd 
alladern  alla  donna  di  I.apo  ma  a  qnella  che  Danto  steste)  cortoìi^giù  p(>r  ischornui. 
iN  una  radono  di  più,  anzi  la  ragiono  precipua,  porche  il  sonetto  non  fi  «so  inoln-^j  r 
V.  X.  Cfr.  Un  mìwWì  e  una  ItalkUn  d'amnn  ecc.,  Firenze  1807]. 
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dall'enfasi  con  cui  di  me  va  proferito  per  antitesi  ai  due  versi 
precedenti:  Solev'tnti  spiacer  persone  molte,  TuUor  fuggivi  l'an- 
noiosa  gente.  Come  dire:  <  sapevi  sprezzare  e  schivare  quei 
tanti  che  meritano  d'essere  sprezzati  e  schivati,  di  me  invece 
non  sapevi  chiuder  bocca,  di  me  che  avevo  accolto  a  braccia 
aperte  tutt<e  le  cose  tue  > .  Sennonché  si  può  ondeggiare  tra  due 
sfumature  di  significato,  che  sono:  <  parlavi  con  tanta  gratitu- 
dine di  me  per  Paccoglienza  che  avevo  fatta  alle  tue  rime»  (e 
allora  il  cJie  potrebb.^  prendersi  pur  come  congiunzione,  quasi 
un  perciò  che),  ovvero:  «  schivavi  gli  altri,  di  me  parlavi  con 
effusione,  ed  io  dai  canto  mio  avevo  accolte  con  ammirazione  le 
tu  '  rime,  mentre  adesso  non  ardisco  più  far  nulla  di  simile  » . 

Anche  i  due  versi  che  abbiam  parafrasati  con  codesto  men- 
tre.,, non  paion  chiarissimi  se  non  all'ingrosso.  Or  non  ardisco^ 
per  la  vii  tua  vita.  Far  mostramento  che  tu'  dir  ini  piaccia^ 
può  significare:  «  ora  tu  meni  tal  vita  che  m'è  passata  perfin 
la  voglia  di  mostrare  la  mia  ammirazione  per  te  poeta  » ,  ovve- 
ro: «  quell'ammirazione  che  prima  ti  dimostravo  ora  non  te  la 
posso  dimostrar  più,  pubblicamente  o  in  privato,  perchè  tu  vivi 
male  e  fai  tali  poesie  quali  una  tal  vita  le  può  ispirare».  Ohe 
se  la  seconda  esposizione  sembra  torcer  troppo  filo  da  quel 
vita  (1),  la  prima  nemmeno  è  senza  qualche  difetto,  giacché 
importa  una  subordinazione,  che  può  parere  eccessiva,  del  giu- 
dizio letterario  al  momentaneo  disgusto  nell'amicizia.  Veramente, 
se  si  considera  il  verso  seguente,  Né  vengo  'n  guisa  a  te  che 
tu  mi  veggiy  che  fa  riscontro  ai  due  primi  del  sonetto.  F  vegno 
il  giorno  a  te  ^n finite  volte  E  trovoti  pensar  troppo  vilmente,  si 
vede  che  Guido  viene  a  dire:  «  Io  penso  di  continuo  a  te,  ti 
visito  infinite  volte  col  pensiero,  mi  ac<x)ro  per  la  tua  presente 
viltà,  ma  per  questa  appunto  non  oso  più  venire  di  persona  nò 
dirmi  tuo  amico  ed  estimatore  delle  cose  tue  »   (2).    Ma,    lo  ri- 


'D  Eifli  è  poro  appunto  c«KÌ<«sto  nessi»  d'idee  un  p<i'  abbreviativo  e  Iiber«»  quel  che 
ha  luoirn  nel  l'unratorio  (X>^III.  II.VIH):  «Se  ti  riduci  n  mento  Qtml  fiwti  muro,  r  *fmitr 
io  tero  fui,  Ancor  ila  L^rave  il  ineraonir  presente.  /)*  t/Uflln  riin  mi  volse  ciKStui...».  l)t»ve 
ci  san^bbe  della  tnutolotria  <g  Danti>  volesse  dire;  «  I^ji  vitaccia  che  tu  monitsti  con  me 
«'  lineila  che  io  menni  con  te...»;  ed  invece  dev'essere:  4  II  brutta»  assalt*»  che  tu  fac(»sti 
a  me  e  quello  che  io  leci  a  te...  Da  quella  vitaccia  che  ci  rendeva  capaci  di  quei  s«»- 
nettaoci,  mi  tolse  costui  *.  K  si  direbbe  quasi  che  il  dantesco  di  qvfUa  ritti  riiH'h<njsri  la 
ril  futi  ritn  del  (.'avalcanti. 

(il  Nulla  di  nii««terioso  <•'«'  nell'espressione  Xi;  rmffit  "«  guim  n  U  che  tu  mivfgffi.'k 
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petìamo,  non  risulta  subito  materialmente  chiaro  se  il  tu*  dir 
indichi  le  dolci  rime  passate,  e  a  Guido  fosse  venuto  meno  il 
coraggio  di  lodar  quelle  posciachè  Dante  s'era  messo  a  fare  una 
cattiva  vita,  o  se  indichi  altre  recenti  rime,  cònsone  a  ({nella 
vita  ben  altrimenti  nuova]  né  se  il  far  mostramento  significhi 
un'espansione  tutta  privata  di  stima  affettuosa,  od  una  più  o 
men  pubblica  manifestazione.  Che  si  tratti  di  quest'ultima  par- 
rebbe argomentarsi  dal  precedente  di  me  parlaiH  (non  a  me), 
che  dà  idea  di  andar  parlando  a  questo  e  a  quello  o  accenna 
alle  tenerezze  amichevoli  registrate  solennemente  nella  Vita 
Nuova,  ma  che  in  fin  dei  conti  potrebbe  anche  significare  ♦  par- 
lavi di  me  a  me  o  a  uno  o  due  amici  comuni  »  ;  senza  dire  che 
non  c'è  una  vera  necessità  di  porre  una  stretta  rispondenza  del 
far  mostranienio  col  di  me  parlata  (1). 

Ma  noi  spesso  pretendiamo  troppa  precisione  di  contorni 
nel  concetto  e  nel  linguaggio  poetico.  Il  poco  rigore  del  pen- 
siero lirico,  che  con  mutevole  elasticità  di  espressione  e  facilità 
di  sottintesi  coglie  rapidamente  le  sole  cime  d'ogni  concetto, 
d'ogni  fatto  o  sentimento,  come  da  un  lato  può  rendere  mala- 
gevole il  tradurre  un  sonetto  in  una  prosa  che  in  tutto  e  per 
tutto  metta  i  punti  sugl'i,  cosi  dall'altro  fa  che  ci  dobbiamo 
talora  contentare  delle  grandi  linee,  e  considerare  piuttosto  la 
situazione  a  cui  corrispondano.  Or  se  non  altro  le  grandi  linee 
qui  sono  nettissime.  Dell'ipotesi,  diciam  pure  infelice,  dell'Apj)el, 
che  il  sonetto  di  Guido  sia  scritto  in  nome  di  Beatrice,  quasi 
voce  evocata  d'oltretomba,  han  fatto  giustizia  il  Torraca  e  il 
Morpurgo  con  buone  osservazioni.  Giova  sperare  che  non  se  ne 
parli  più,  e  non  diventi  anche  questa  una  suggestione  a  mille 
dantisti  per  una  sfilata  d'ipotesi  accessorie  e  ritocchi  ancor  più 
infelici.  È  proprio  Guido  che  parla.  E  n'avea  ben  diritto  e  ben 


ana  di  quello  circonloeu/ioni  doli»»  stik»  p«w'tic«i  cho  servono  a  tradurrò  in  m*KÌ<i  non  ov- 
vio un  concetto  ovvio.  0  aveva  forse  »  dire  <  non  ven?«>  in  coirne  od  ossi*  »  ?  Molto 
?»torture  si  rispanniorobbon»  se  si  considerasse  che  il  pcteta  vero  può  esser  semplice  «|unnd«» 
tf»rc:i  di  cose  belle  ed  alte,  ma  ama  di  uscir  dal  coniano  almeno  nel  eriro  dolla  frase 
<|uando  devo  toccane  di  cose  comuni.  Dice  il  pano  pane,  ma  quando  non  si  tnitta  di  pane. 
(1)  (Un'altra  supposizione  si  può  Tare,  od  è  cho  tu'  dir  significhi  semplicemente  In  tua 
conmrmxione,  che  legherebbe  bone  col  verso  appresso.  Direbbe:  *  non  m'attento  a  cen-ar 
la  tua  eonvorsaziono,  e  a  venir  da  te  altrimenti  che  col  pensiero».  Stdo  cho  ciò  s|>«^//o- 
robbe  II  leiramo  col  vorso  precedente  e  il  pantllelivmo  fra  Ir  tìt*  rime  o  t»  (iir\. 
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donde!  Per  altezza  d'ingegno  (or  che  suo  padre  non  c'è  lo 
posfliam  dire)  si  poteva  andar  a  riporre,  a  paragone  dell'amico; 
ma  aveva  qualche  anno  di  più,  era  di  cx^ndizione  sociale  assai 
più  alta,  aveva  già  fatto  le  sue  armi  in  poesia  quando  Dante 
esordiva.  Questi  lo  guardava  un  po'  di  sotto  in  su,  mentre  già 
l'aveva  superato  di  gran  tratto.  L'anzianità  la  vìnce  sempre, 
massime  quando  il  più  giovane  ha  come  Dante  l'animo  tenero, 
profondamente  buono,  e  non  imbaldanzito  da  prospere  condizioni 
domestiche  o  da  una  fanciullezza  lieta.  Guido,  si,  non  era  uno 
stinco  di  santo,  aveva  le  sue  rime  mondanette,  le  sue  polemiche 
bizzose  con  l'Orlandi  e  con  altri,  e  avventò  un  sonettuccio  sa- 
tirica contro  una  donna  sgrigmUuzza;  ma  era  uomo  sdegnoso, 
sapeva  stare  a  sé,  schivava  il  volgo,  né  sdrucciolò  mai,  per 
(juanto  vediamo  dal  suo  canzoniere,  nelle  volgarità  a  cui  giunse 
Dante  nella  tenzone  con  Forese.  Nel  rispondere  all'Orlandi  co- 
minciava dal  mostrare  il  suo  ritegno  di  discendere  a  un  diver- 
bio: 

Dì  vii  matera  mi  conven  parlare, 
Perdere  rime,  sillabe  e  sonetto, 
81  ch'a  me  stesso  giuro  et  imprometto 
A  tal  voler  per  modo  legge  ilare. 

In  altri  termini,  dice:  «  per  questa  volta  mi  ci  lascio  trascina- 
re, ma  non  è  cosa  degna  di  me,  né  intendo  di  darci  den- 
tro in  questi  tu  per  tu  » .  Dante,  più  bonario,  più  fanciul- 
lone,  più  impressionabile,  di  più  ricca  natura  e  perciò  stesso 
ca])ace  cosi  di  poggiare  tanto  più  alto  come  di  cadere  un  pochin 
più  basso,  rimasto  fin  a'  ventisei  o  venti  se  tt'anni  in  una  spiri- 
tualità purissima  e  sincera  e  disposto  perciò  ad  una  reazione 
magari  eccessiva  nella  vita  e  nel  poetare,  ebbe  il  torto  di  ac- 
cozzarsi troppo  con  quel  Forese,  goloso,  dissipatore,  dissoluto;  e 
di  guastarciai  poi  cosi  puerilmente  da  infangarlo  con  vituperii 
alla  madre,  ai  fratelli,  e  beflfe  al  padre  e  alla  moglie,  e  da  do- 
ver quindi  tollerare  in  ricambio  le  ignominie  contro  la  memoria 
del  padre  suo  Alighiero  e  contro  la  propria  mitezza  nel  sop- 
portare oltraggi  che  i  pregiudi zii  d'allora  volevano  si  ricambias- 
sero. Doveva  pagare  il  suo  tributo  all'umana  fragilità,  alle  roz 
zezze  di  quel  secolo,  e  lo  pagò  in  tal  modo  che  gliene  restò  un 
rimorso  perenne,  del  quale  diede  si  luminose  prove  nel   poema. 
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Era  naturale  che  il  suo  frateUo  d'armi  lo  sorvegliasse,  precor- 
resse quel  pentimento,  e  ne  precorresse  anche  qnelle  che  ne 
furono  le  estremerò  più^ vergognose  cagioni. 

Che  il  traviamento  a  cui  il  rimprovero  si  riferisce  possa 
esser  quello  accennato  da  Dante  stesso  negli  ultimi  paragrafi 
della  Vita  Nuova,  è  un'ipotesi  che  non  merita  nemmen  d'essere 
discussa.  L'amore  che  gli  veniva  spuntando  in  cuore  per  la 
donna  pietosa,  non  gli  parve  un  malvagio  desiderio  se  non  per- 
chè importava  un  consolarsi  troppo  della  morte  di  Beatrice.  Del 
resto  aveva  tutti  i  caratteri  delicatissimi  del  suo  ])rimo  amore, 
e  qui  davvero  non  era  proprio  Guido  l'uomo  che  potesse  ammo- 
nirlo; se  pur  v'è  in  tal  caso  un  uomo  savio  che  provi  la  tenta- 
zione di  riprendere  anziché  di  compatire  o  di  compiacersi.  Il  solo 
traviamento  a  cui  il  rimprovero  amicamente  acerbo  di  (luido 
possa  riferirsi,  è  quello  del  periodo  in  cui  caddero  i  rap()orti  di 
Dante  con  Forese. 

La  viltà  da  Guido  deplorata,  il  Torraca  vorrehl)e  pren- 
derla nel  senso  che  spesso  davano  quei  poeti  al  vocabolo:  di 
abbattimento  cioè,  non  di  abiezione.  Certo  una  tale  spiega- 
zione è  in  astratto  convenientissima  alla  lingua  antica,  ed  agli 
acconci  esempii  ch'egli  ne  allega  se  ne  potrebbero  aggiunger 
molti  altri,  e  dal  Cavalcanti  stesso  e  da  quei  medesimi  paragrafi 
della  Vita  Nuova  che  compongono  l'episodio  della  donna  pietosa. 
ViUà  era  fiacchezza,  che  poteva  essere  ignobile^  ma  anche  scu- 
sabile, 0  muover  da  nobilissime  ragioni;  quindi  applicarsi  all'a- 
nimo prostrato  da  un  amore  gentile  o  dalla  morte  di  persona 
cara.  Nessuno  oggi  apporrebbe  a  sé  stesso  la  viltà,  ed  allora  se 
l'apponevano  o  se  la  lasciavano  attribuire  con  gran  disinvoltura, 
né  il  suono  della  parola  riusciva  odioso.  Cosi  pure,  virtà  o  verta 
dicevano  spesso  anche  per  forza  o  facoltà  fisica  o  intellettuale, 
senza  un  significato  propriamente  etico;  e  quell'uso  oggi  è  dive- 
nuto raro,  ci  sa  d'arcaismo  e  d'eleganza.  Guido  dunque  avreb1)e 
potuto  accennare  alla  viltà  di  Dante^  e  alle  molte  virtù  che  questa 
gli  toglieva,  perfino  in  un  sonetto  in  cui  avesse  cercato  di  con- 
solarlo della  recente  morte  di  Beatrice  (1).  Tutto  ciò  sta   loeue; 


(1)  L'Eìmiliani  Oiudici  (I,  120)  la  intose  appanto  cosi;  nò  s'accorso  in  «{ual  oontiiM 
r4)ntnMlizìnno  ^h  cadeva  quandr),  dopo  iivor  dotto  cho  Utuito  «  rusrvMvu  la  iroiito,  tras<'i- 
nava  la  vita,  soliniro.  sparuto,  cupo,  sepolto  nella  immoiisitA  df»l  «no    «li>l<»n>  ^  ìiL"-'iini- 

D*Ov'ii>io  —  Shitlii  sulla  Divina  (Jam media  \  1 


210  LA  RIMBNATA   DI  GUIDO 

ma  qui  c'è  dell'altro,  e  v*è  un'altra  parola  che  nella  lingua  an- 
tica poteva  viceversa  assumere  un  significato  più  maligno,  oggi 
tramontato. 

Noia  noioso  annoioso  inoioso  (1)  potevano  implicare  un 
disgusto  di  carattere  profondamente  etico.  Chi  disse  che  Dio 
chiamò  a  sé  Beatrice  unicamente  Perchè  vedea  Mesta  vita  noiosa 
Non  era  degna  di  si  gentil  cosa,  non  volle  dire  che  la  vita  è 
seccante,  volle  intendere  «  questo  basso  mondo  » .  E  giusto,  gen- 
tile è  un  altro  vocabolo  che  poteva  prender  significati  che  oggi 
non  si  esprimerebbero  cosi.  Il  Pieretti  (povero  Pieretti  !)  lo  di- 
mostrò con  molti  esempii  a  proposito  dello  spirto  gentil  petrar- 
chesco. E  nei  due  versi  ora  citati  riverbera  luce  sul  vero  senso 
che  quivi  ha  noiosa.  Un  romanziere  moderno  avrebbe  forse  detto: 
«  una  creatura  cosi  ideale,  cosi  eterea,  cosi  fina,  non  era  degna 
di  un  mondo  cosi  volgare  com'è  il  nostro  »  (2).  Or  quando  Guido 
rinfaccia  a  Dante  lo  spirito  noioso  che  lo  caccia  o  incalza,  e 
d'essersi  acconciato  alla  compagnia  della  gente  annoiosa  che 
prima  sfuggiva  per  proposito  (tnttor)^  e  che  gli  piacessero  ora 
moUe  persone  che  prima  abitualmente  fastidiva,  ovvero  che  gli 
piacesse  ora  lo  stare  in  brigata  mentre  prima  aveva  amato  la 
solitudine  ,  e  che  la  sua  mente  gentile  ne  apparisse  intorj)idita, 
accenna  appunto  a  gente  volgare  con  cui  Dante  s'era  ormai  im- 
brancato. Come  si  può  prescinder  da  ciò  nel  valutare  l'esatto 
peso  di  quel  pensar  vilmente  e  vii  tua  vita  e  anima  invilita,  e 
nel  cogliere  l'intonazione  di  tutto  il  sonetto?  E  ad  un  amico  av- 
vilito, sia  pure  soverchiamente,  ma  da  oneste  cagioni,  si  nega  an- 
che il  conforto  di  visitarlo  ?  (tIì  s'inculca  di  sfuggir  la  gente  ? 
0  non  gli  si  raccomanderebbe,  invece,  di  non  far  il  misantropo  ? 
Non  gli  si  perdonerebbe  anche  un  po'  il  cercar  distrazione  tra 
gente  volgaruccia  ?  Egli  è  che  qui,  per  contrario,  Guido  inculca 


irevH  conio  la  cits.-i  pia  nutumlo  ^\A  mondo,  cho  a  !«ollevarlo  dn  <|uello  stato  infelicissimo 
il  Cavah'iinti  \t\'\  scrisse  il  senio! to  in  cui  lo  rimproverava  di  tollerar  tn)|>pii  ^^nte  e 
trop|)o  noiosa  !  K  voro  che  il  vorboso  storico  ebbe  la  prudenza  di  citare  la  sola  prima 
«juartina  <lel  sonetto! 

(!)  Poiché  di  roronte  ho  visto  che  s'è  discas«40  su  codeste  varianti  fonetiche,  mi 
sia  lecito  riconiare  che  da  un  pez/u  io  ho  ravvisato  in  mtia  un  jfallicisnio  (Qrundriséd, 
rom.  Phil,  I,  Ó2'J),  e  che  le  oscillazioni  della  sillaba  iniziale  me  le  spief^>  tatto  as^ 
Kemplicemente  comò  tentativi  graduali  di  adattamento  del  termine  transalpino,  i^ift  ofl»» 
del  ro>to  n«>n  isi-evn)  di  varietà. 

l'i)  Si  run fronti  anche  il  sonetto  di  (tuido  responsivo  al  primo  della  Vita  Xnova  • 
vi  si  troverà  nnitt,  col  sonici  di  bas^ej^xa,  in  contrapposizìimo  a  valore  e  onore. 
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a  Dante  l'antica  misantropia,  la  ritrosia  dell'nomo  d'ingegno  a 
mescolarsi  con  la  folla,  le  nobili  malinconie  dell'idealista,  prefe- 
ribili al  chiasso  e  alla  gaiezza  dei  facili  ritrovi.  Guido,  più  e- 
sperto  del  mondo,  vedeva  il  pericolo  di  certe  compagnie;  aristo- 
craticamente schivo,  gli  doleva  che  l'amico  si  fosse  incanagliato; 
per  quel  po'  di  gelosia  che  va  congiunta  ad  ogni  amicizia  inti- 
ma^ gli  seccava  che  il  giovane  si  fosse  straniato  da  lui  per  far 
comunella  con  gente  intellettualmente  dappoco  e  moralmente  scre- 
ditata; si  peritava  di  visitar  Dante  altresì  per  paura  forse  di 
trovarci  cotali  nuovi  amici.  E  bisogna  volersi  privare  anche  di 
quel  po'  di  certo  che  sappiamo  della  vita  di  Dante,  per  non 
fiutar  qui  subito  l'allusione  a  Forese.  Oltre  il  resto,  questi  era 
il  fratello  di  Corso,  la  bestia  nera  di  Guido;  e  figuriamoci  che 
gusto  dovè  essere  per  lui  il  veder  Pamicx)  suo  accostarsi  a  quella 
famiglia  ! 

Le  parole  di  Guido  rivelano  l'accoramento  di  chi  si  sente 
insieme  e  ferito  nell'amicizia  e  offeso  nel  senso  morale,  onde 
sotto  questo  rispetto  davvero  consuonano  e  preludono  a  quel- 
le di  Beatrice  nel  Purgatorio  :  Questi  si  tolse  a  me  e  diessi 
altrui.  L'amico  ebbe  di  che  dolersi  in  terra,  come  la  donna  nel 
terrestre  Paradiso;  e  per  cause  analoghe,  o  in  parte  anzi  iden- 
tiche, giacché  l'amicizia  con  Forese  dovè  appunto  implicare  un 
genere  di  vita  che  allontanò  Dante  cosi  dal  suo  primo  amico 
come  dalla  memoria  di  Beatrice,  ossia  da  entrambi  quei  vivi  af- 
fetti che  avevan  dato  origine  alla  Vita  Nuova. 

Gran  seduzione  vi  sarebbe  a  scorgere  nella  prima  terzina 
l'allusione  a  qualcun  dei  sonetti  o  a  tutta  la  tenzone  contro 
Forese.  Bello  sarebbe  se  questo  sonetto  sdegnato  e  parenetico 
facesse  riscontro  al  primo  sonetto  con  cui  Guido  s'era  degnato 
di  rispondere  a  quello  enigmatico  di  Dante  diciottenne;  sicché  ci 
potessimo  rappresentare  il  fiero  uomo  in  atto  di  ricevere  quelle 
nuove  scurrilità  e  sentir  il  dovere  di  scrivere  :  €  prima  accoglievo 
con  plauso  quanto  mi  veniva  da  te;  ora  che  sei  cosi  caduto,  mi 
manca  certo  il  coraggio  di  plaudire...  a  che?  ai  sonettacci  con,- 
tro  Forese  ?  » .  Ma  troppo  ardire  sarebbe  anche  il  nostro  se  affer- 
massimo che  codesto  giro  mestamente  ironico  della  frase  fosse 
nell'intenzione  dell'autore.  Anzi,  consfderando  che  egli  parla  della 
vile  vita,  non  di  vili  rime,  e  dice  solo  che  a  cagion  d'essa  non  osa 
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oramai  mostrare  compiacimento  per  la  poesia  o  per  la  conversazione 
delPamico,  r^^puto  più  prudente  ammettere  che  Guido^  se  di  poe- 
sia parla  davvero,  dica  non  sentirsi  più  la  voglia  di  encomiare 
il  poeta  per  ciò  solo  che  Puomo  era  sa  una  falsa  strada.  In 
termini  più  netti  e  più  recisamente  antitetici  sarebbe  espressa 
la  difiPerenza  tra  l'antica  lode  e  il  nuovo  biasimo,  se  biasimo 
fosse  e  non  semplice  astensione  da  quella  lode.  S'aggiunga 
che  i  sonetti  della  tenzone  indicano  una  rottura  avvenuta 
con  Forese  (a  un  mero  trastullo  sembra  che  nessuno  pensi  più), 
benché  nel  linguaggio  da  taverna  portin  la  traccia  della  lega 
fatta  con  quel  ghiottone;  mentre  il  sonetto  del  Cavalcanti  è 
rivolto  contro  una  brutta  lega  che  duri  ancora.  S'intende  poi 
bene  che  la  lega  non  dovess'esser  con  Forese  soltanto,  ma  con 
tutta  una  schiera  di  compagnoni  cosiffatti. 

Non  solo  dunque  il  sonetto  non  dà  alcun  sentore  della  rot- 
tura con  Forese,  ma  in  certa  maniera  la  esclude;  giacché  l'in- 
vereconda tenzone,  se  da  un  lato  poteva  rincrescere  a  Guido 
per  la  depravazione  di  gusto  che  essa  significava,  dall'altro  gli 
sarebbe  dovuta  piacere  come  un  probabile  finale  del  brutto  dram- 
ma. Onde  è  difficile  ch'egli  insorgesse  piuttosto  contro  la  crisi 
che  mentre  durava  il  male  (1). 


(1)  [Il  pri>r.  K.  L.VM.MA,  u<>l  PhnfuUa  drlln  tlontenica  del  »i  telibrnio  iX  oercò  roo)»tnire 
ohe  il  sonettd  hi  riforiscji  piuttosto  alla  vita  politica  di  Dante,  non  potuta  piacerò  n 
Ouido  cho  non  si  ]iios;ó  aiirli  Ordinainonti  di  sriusti/ia,  non  s'inscrìsse  in  un'Arte,  preferì 
rimaner  estraneo  al  ifoverno  divenuto  tutto  tloinocrntico.  Consentirei,  tanto  più  a  uo  oon- 
tradittore  così  cortese,  so  ranfomeutii/ione  m'avesse  convìnto;  ma  ciò  non  è.  Che  buonfl 
e  decorosa  fosso  la  parto  pn^sa  da  Dante  nel  reu'tnmentu  del  Comune,  traspare  anche  dai 
]Michi  diH'umenti  che  ci  avanzano;  e,  so  è  tra  le  cose  possibili  che  (ìuido  ave«ute  prefe- 
rito d'aver  compuirnu  rnmicii  ueUti  sua  astensirine  dai  pubblici  alticii,  mtn  ò  tra  le  pro- 
babili che  \x\\  paresjie  tjinto  biahimevole  l'accitnciarsi  di  Dante,  In  cui  nascita  era  ben 
più  modesta  della  sua,  alla  mvessitA  dello  cose,  e  rinsinuarsi  d'uomini  d'alt4» animo  nel 
iroverno  della  cittit.  cho  altrimenti  sarebbe  caduto  tutto  in  mano  della  i^nte  dappoco  e 
cattiva.  Non  pur  rreilibilo  che  parole  così  dure  si  rivolv:osscro  a  un  snilantnomo  che,  sot- 
tomettendosi allo  leu'sri  del  sn«>  paese,  voleva  esercitare  c<in  buono  inton/iuni  i  diritti  di 
cittadino.  Forse  Danto  stesso  più  tardi  non  sido  ebbe  a  rammaricarsi  dei  terrìbili  fnitti 
rhe  irli  rec«S  la  sua  iinesta  vitti  municipale,  ma  nella  punì  coscien/a  si  sentì  rìmordere 
di  quol  {)o'  dì  vanitii  iriovanile  e  di  personale  ambi/ione  che  ci  avesse  posta,  e  sommò 
•{uesta  con  le  altn»  mondanità  più  veramente  pe<ramin«ìse  da  cui  s'pra  lasciato  prendorc; 
sicché  nella  selva,  e  noi  rimprovorì  di  Beatrice,  ci  putrobb'essor  euìrato  puro  alconcbò  di 
politico  Ma  a  buon  conto  nel  suo  bell'ovile  e^li  fu  atrneiio  tra  i  lupi,  e  un  vero  rìmorK)  non 
lo  manifostfì  se  non  per  la  vita  con  Forese:  onde  ripui^na  il  credere  che  la  fraterna  rì- 
provazione  di  (tuido  cadesse  su  altro  che  su  questui.  8'e^li  non  era  immune  da  amoretti 
u  da  amorazzi  e  alla  sua  ri  menata  non  ebbe  tutti  i  motivi  che  avrebbero  spinto  un  no- 
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Conclndo.  Ho  da  un  pezzo  rinunziato  al  mio  antico  so- 
spetto che  V  ottavo  verso  suoni  €  tu  avevi  raccolte  insie- 
me tntt  ^  le  tue  rime  »  e  quindi  importi  un  tassativo  accenno 
alla  Vita  Nuova^  o,  come  dissi ^  quasi  la  ricevutn  di  Guido  da 
potersi  allegare  agli  altri  documenti  che  la  provano  composta 
poco  dopo  il  12fX);  credo  che  suoni  «  io  avevo  bene  accolte  tutte 
le  tue  rime  > ,  opperò  accenni  solo  implicitamente  alla  Vita  Nuo- 
va,  ed  a  quella  intesa  cordiale  da  cui  essa  era  stata  suscitata 
certamente  qualche  anno  prima  di  questo  sonetto  e  del  travia- 
mento che  esso  flagella.  Persisto  nella  mia  opinione  che  il  bron- 
cio di  Guido  nascesse  dalPintimità  di  Dante  con  Forese  e  con 
la  sua  comitiva.  Argomento  che  erompesse  prima  della  tenzone 
ormai  famosa,  anziché  per  effetto  di  essa.  Credo  che  alla  posi- 
zione di  Guido  rispetto  a  Dante  ben  convenisse  il  diritto  e  il 
dovere  di  ammonirlo.  Mi  pare  evidente  che  V  ammonizione  sia 
amichevole,  tale  da  poter  essere  sopportata  da  Dante,  che  era 
sdegnoso,  non  superbo;  anzi  da  uomini  volgari,  inetti  a  compren- 
dere l'eroica  viltà  da  cui  i  magnanimi  spesso  son  presi,  poteva 
persino  esser  tacciato  di  troppa  mitezza.  Reputo  giusto  osser- 
vare, com'altri  fa,  che  il  sonetto  si  chiude  con  la  ferma  spe- 
ranza d*un  prossimo  ravvedimento;  ma  assevero  non  potersi  di- 
sconoscere che  un  rimprovero  è,  e  la  viltà  si  riferisce  o  ricol- 
lega a  qualcosa  di  ben  peggio  che  un  semplice  abbattimento  do- 
loroso dell'anima  travagliata  da  amore.  E  l'insieme  del  discorso 
è  in  sostanza  questo:  «  Io  non  vengo  .più  da  te  di  persona,  ma 
col  pensiero  ci  vengo,  e  di  continuo;  e  m'accoro  per  te,  che  vivi 
immemore  dei  gentili  pensieri,  delle  alte  ideali tii  a  cui  eri  de- 
dito, e  non  dai  più  saggio  delle  tue  insigni  facoltà.  Prima  eri 
assai  schivo  nella  scelta  delle  amicizie,  evitavi  sempre  la  gente 
grossolana^  ti  piaceva  stare  appartato;  volevi  tanto  bene  a  me, 
che  facevo  festa  a  tutte  le  tue  composizioni,  e  ora  non  oso  nem- 
manco  dime  più  il  bene  che  ne  dicevo  (o:  non  oso  nemmeno 
mosti'ar  desiderio  della  tua  conversazione),  né  venire  a  casa  tua, 
tanto  sono  sgomento  del  tuo  presente  modo  di  vivere.    Rumina 


DIO  piamente  casto,  era  però  schivo  dell' ìmpniitunaivi  in  vizii  volirari  con  gente  dedita 
al  vizio.  Ciò  quadra  tanto  al  sonetto,  che  la  nostra  interpretazione  dovrebbe  »etn- 
pre  restar  la  più  Hostanziale,  ancorché  ci  si  potesse  innestare  un  ^nso  politico,  nel  caso 
che  le  prime  velleitA  di  vita  pubblica  in  Dante  Tossern  ««tate  contemporanee  e  concomi- 
tanti con  la  scioperataggine  nella  vita  privata]. 
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bene  questo  che  ti  scrivo,  sgombra  da  te  la  volgarità  da  cui  ti 
sei  lasciato  invadere,  e  torna  quel  di  prima,  il  mio  Dante  d'una 
volta  !  » . 

A  ripensarci  meglio,  è  questo  un  dei  sonetti  più  limpidi' di 
Guido  e  di  tutto  il  nostro  vecchio  parnaso.  E  dei  pochi  che,  at- 
taccandosi a  qualcosa  di  positivo  e  di  schiettamente  umano,  hanno 
per  noi  posteri  un  sapore  tutto  particolare.  La  poesia  di  quel 
secolo  ci  abbarbaglia  spesso  e  ci  stanca  con  la  sua  vaporosa 
idealità,  col  desiderio  che  ci  lascia  di  toccare  alcunché  di  con- 
creto sotto  a  quella  elaborazione  artistica  raffinatissima  e  con- 
tegnosa che  scancella  tutte  le  tracce  della  realtà  palpabile.  Non 
ci  vergognamo  sinanche  di  rallegrarci  di  quei  componimenti  o 
singoli  versi  da  cui  erompa  o  lampeggi  una  sensualità  sfacciata 
o  una  triviale  insolenza.  Giungiamo  a  dire  che  è  bello  veder  un 
poco  anche  il  rovescio  del  tappeto,  il  rompere  la  monotonia  mi- 
stica e  cavalleresca  con  un  po'  di  realismo  brutale;  e  intendia- 
mo allora  il  realismo  come  fauno  alcuni  romanzieri  moderni,  nel 
senso  più  ristretto  e  più  grossolano.  Un  realismo  di  cui  ci  pos- 
siamo più  senza  rimorso  compiacere  è  quello  che  ci  mostra  qual- 
che volta  l'uomo  nei  suoi  rapporti  personali,  nelle  sue  vicende 
della  vita  quotidiana;  che  ci  fa  sentire  la  voce  beneficamente 
burbera  d'un  amico  che  sgrida  il  grande  poeta  iuniore,  messosi 
a  bazzicare^  se  non  in  taverna  certo  coi  ghiottoni  ! 


CRISTO  IN  RIMA  * 


Perchè  Dante  nel  poema  non  ammise  che  con  Cristo  po- 
tetjse  rimare  altra  voce?  E  ovvio  rispondere  che  ciò  fu  per 
mistica  riverenza:  «  non  essendovi  idea  da  pareggiarsi  a  quella 
della  divinità  ^,  dice  più  d'un  chiosatore.  Sennonché  Dìo  stesso 
è  ben  diciassette  volte  in  rima,  come  ogni  altra  parola;  anzi 
diciannove^  se  si  computa  anche  Deo,  e  il  genitivo  latino  Dei. 
La  differenza  potrobb^essere  in  parte  spiegata  da  ciò,  che  Dio 
è  pur  vocabolo  e  concetto  pagano  (tanto  che  in  rima  c'è  anche 
Dee  e  Dei)^  e  che  la  rima  in  -io  è  troppo  ubertosa  perchè  un 
rimatore  rinunzii  volentieri  alle  modulazioni  che  ne  può  trarre; 
laddove  CrisUì  è  prettamente  cristiano,  e  la  rima  -isto  dispone 
di  assai  meno  parole,  onde  poteva  tornar  magari  comodo  un 
buon  pretesto  a  ripetere  il  medesimo  vocabolo.  Di  più,  Cristo 
l)oteva  esser  nominato  relativamente  di  rado,  ma  Dio  doveva 
per  forza  comparire  più  spesso,  cosicché  l'obbligarsi  a  non  farlo 
rimare  con  altra  parola  sarebbe  stato  un  più  terribile  impegno 
e  avrebbe  condotto  a  una  monotonia  insopportabile.  Ma  codeste 
tre  ragioni  non  sarebbero  mai  sufficienti;  tanto  più  che  in  tutte 
e  diciannove  quelle  rime  si  tratta  sempre  del  Dio  cristiano, 
perfin  dove  (Par.  IV,  4),  dicendosi  iiccel  di  Dio  quel  ohe  al- 
trove (Purg.  XXXII,  112)  è  in  modo  più  sinceramente  virgi- 
liano ticcel  di  Giov€j  si  dà  però  all'aquila  un  valore  che  secondo 
la  filosofia  storica  del  poeta  è  cristi aneggian te.  Inoltre,  a  tacer 
del  sommo  Giove,  altri  nomi  sacri  sono  in  rime  ordinarie:  una 
volta  EUy  tre  Fattore,  quattro  Spirito  Santo,  otto  Marùt.  Anzi 
v'è  pure  Figlio,  una  volta  che  indica  Gesù;  e  fra  quanti  sou 
Dio  in  rima,  tre  fan  giusto  parte  della  perifrasi  Figlitiol  di 
Dio. 

Ancora,  già  altri  osservarono  che  Gesù  Cristo  e  Maria  non 


*  fUufteffna  rritìr^i  tifila  leitenUum  italia^M  direttn  «la  E.  Percopo  e  N.  Zing.vrelli' 
Napoli  I89fi,  I,  iiUAl.  Ora  v'ò  amianto  nel  mezzo  l'esame  dell 'opi sodio  del  Pansratorio. 
oltre  una  lunga  nota. 
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BOiio  mai  nominati  nell'Inferno,  ma  al  più  indicati  per  circon- 
locuzioni o  allufiioni.  Anche  lo  Spirito  non  v'è  comunque  nomi- 
nato o  accennato.  Per  Dio,  al  solito,  non  vi  son  tante  cerimo- 
nie, che  neirinfemo  ricorre  assai  volte,  tre  delle  quali  in  rima; 
0  se  quasi  sempre  in  bocca  a  Virgilio  e  a  Dante,  sia  in  quanto 
(questi  interloquisce,  sia  in  quanto  narra,  e  i  dannati  preferi- 
scono una  circonlocuzione  come  il  sommo  duce,  o  un'  allusione 
come  V altrui  di  Ulisse,  non  hanno  però  scrupoli  né  il  Centauro 
uè  Vanni  Fucci.  Si  direbbe  che  il  riguardo  usato  a  Maria  ed 
a  Gesù  sia  piuttosto  estetico  e  storico  che  mistico,  volendosi 
forse  non  altro  che  riserbare  i  loro  nomi  a  quei  due  regni  della 
vita  futura  che  si  sono  aperti  alle  anime  umane  solamente  dopo 
rincarnazione.  Ciò  concorderebbe  con  altre  differenze  tra  l'In- 
ferno e  il  Purgatorio,  per  esempio  quanto  allo  schematismo  pe- 
nale. Ma  checché  sia  di  ciò,  mentre  in  quel  qualsivoglia  riguardo 
di  non  farli  nominare  tra  la  morta  gente  il  poeta  accomuna 
l^Iaria  e  il  Figliuol  suo,  Maria  però  è  posta  in  una  usuale  rima 
nientemeno  che  quattro  volte  nella  seconda  e  quattro  volte  nella 
terza  cantica,  laddove  Cristo  è  in  fin  di  verso  nel  solo  Paradiso, 
uè  tollera  altra  parola  per  sua  rima.  Il  proposito  deliberato  è 
reso  più  evidente  dal  ripetersi  codesto  giochetto  ben  quattro 
volte  (1).  Esso  d'altra  parte  ha  pure  luogo  per  un  verbo  (Par. 
XXX)  e  per  un  modo  avverbiale  (Purg.  XX).  Che  se  nel  primo, 
(juel  indi  vidi  vidi,  con  cui  il  poeta  ribadisce  l'affermazione  della 
singoiar  grazia  toccatagli  di  vedere  cogli  occhi  suoi  la  beatitu- 
dine dell'Empireo  e  le  due  luminosissime  corti  celesti  degli  an- 
geli e  dei  santi,  può  ancora  parere  che  in  qualche  modo  abbia 
del  mistico;  nel  secondo,  dove  col  per  ammenda  tre  volte  mar- 
tellato non  fa  che  insistere  con  amara  ironia  sulla  fedifraga 
violenza  e  rapacità  degli  Angioini,  nessuno  può  mai  sognarsi 
di  ravvisare  altro  clie  un  mezzo  eccezionale  di  stile. 

Dunque,  se  questo  mezzo  non  era    necessariamente    legato 


(1)  Xn,  71  sjnr;  XIV,  101  SS!,';  XIX,  104  ssru';  XXXIl,  85  s-k'. 
Por  08.: 

Domenioo  fu  detto,  ed  io  ne  parlo 
SI  comò  doli 'agricola  che  Cristo 
Elesse  all'orto  sno  per  aiutarlo. 

Ben  parve  messo  e  famigliar  di  Cr)str>, 
Che  il  primo  amor  che  in  lai  fa  manifesto 
Fa  al  primo  consiglio  ohe  dio  Cristo. 
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ad  uso  mistico,  se  la  rima  ordinaria  non  parve  una  profanazione 
per  nomi  non  meno  sacri  di  quel  di  Cristo,  se  poi  in  nessuno 
dei  quattro  luoghi  il  contesto  ci  lascia  scorgere  una  ragione 
peculiarissìma  che  abbia  potuto  determinare  volta  per  volta 
quel  ripicchiamento  monotono  sul  nome  di  Cristo,  se  già  sareb- 
be a  priori  inverosimile  che  ben  quattro  volte  una  tal  ragione 
ci  fosse,  qual  cosa  mai  potè  consigliare  il  poeta  di  far  tanto 
sciupo  e  tanta  ostentazione  d'un  artificio  né  bello  né  frequente 
in  lui  e  nei  migliori?  L'ossequio  poi  ci  deve  sempre  entrare, 
s'intende;  vuoi  come  parte  del  motivo  che  indusse  quel  tratta- 
mento speciale,  vuoi  come  condizione  onde  apparisse  giusti- 
ficato agli  occhi  dei  lettori  e  non  ripugnasse  al  loro  gusto. 
Ma  nella  fissazione  di  privilegiare  anche  sopra  Maria,  e  sopra 
le  altre  due  persone  della  divinità,  la  sola  seconda,  anzi  il  solo 
suo  nome  Cristo,  ci  dev'essere  stato  un  impulso  e  uno  scopo 
più  preciso  e  riposto  che  non  sia  quel  vago  ossequio. 

Ebbene,  prendiamo  la  famosa  tenzone  con  Forese,  che  tanto 
deve  alle  dotte  cure  del  Gaspary,  del  Suchier.  e  prima  e  soprat- 
tutto d'Isidoro  del  Lungo  (1);  e  nel  sonetto  Bicx^i  Novel  (2)  tro- 
viamo che  Dante,  dopo  aver  insinuato  che  di  Forese  la  madre 
soltanto  possa  sapere  chi  sia  il  vero  padre,  e  che  Forese  sia  un 
ladrone,  cosi  da  doversene  guardare  chi  abbia  seco  una  borsa 
(doloroso  riscontro  anche  di  parole  con  l'epigramma  del  Monti 
contro  il  Foscolo  !),  continua: 

E  tal  giace  per  luì  nel  letto  triatOy 
Per  tema  non  sia  preso  a  lo  'mbolare, 
Che  gli  aparten  quanto  Gioseppo  a  Cristo, 

Di  Biooì  e  de*  ira  tei  posso  contare, 
Che,  per  lo  sangue  lor,  del  male  acquisto 
tSanno  a  lor  donne  buon  cognati  stare. 

Cioè  dire:   €  Litanto  Simon  Donati,  benché  padre  semplicemente 


(1)  Vedi  Danto  wf  tempi  di  DanU,  Bologna  18S8. 

(2)  Biod  Novel,  figliaol  di  non  so  cui, 
S'i'  non  ne  domandasse  monna  Tessa, 
Giù  per  la  gola  tanta  roba' è  messa, 
Ch'a  forza  ^^11  oonvene  or  tòr  l'altrai. 

E  già  la  gente  si  guarda  da  lai, 
Chi  à  borsa  allato,  1à  dor'e'  s'appiewa; 
Dicendo:  Questi,  ch'à  la  faccia  feesa, 
ì  piuTioo  ladion  ne^li  atti  sai. 
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pataiioo  di  Forese,  passa  tristi  nottate,  temendo  che  il  fìgUo 
sia  preso  mentre  ruba;  e  il  certo  è  che  Forese  e  i  fratelli  han 
come  vizio  di  famiglia  di  godersi  in  dissolutezze  il  malacqui- 
stato,  trattando  le  loro  mogli  da  cognati,  non  da  mariti  > . 

A  Dante  quella  tenzonaccia,  come  il  periodo  di  vita  scio- 
perata a  cui  si  ricollegava,  dovè  restar  sempre  nell'anima,  qual 
ricordo  amarissimo  d'indegni  trascorsi  contro  la  morale  e  la  re- 
ligione e  contro  il  decoro  dell'arte.  Il  rimorso  fu  una  delle  mag- 
giori ispirazioni  del  poema  sacro,  nò  occorre  qui  indagare  se 
fosse  proporzionato  alle  colpe;  poiché  tali  proporzioni,  meramente 
soggettive,  le  stabilisce  la  coscienza  del  colpevole ,  che  quanto 
è  più  fina  tanto  più  eccede  nel  giudizio.  Ma  anche  facendo  la 
tara  alle  sue  esagerazioni,  bisogna  convenire  che  per  un  poeta 
che  aveva  cominciato  con  la  Vita  Nuova  e  doveva  finir  col 
poema  sacro,  quei  più  sonetti  contro  Forese,  come  forse  quell'al- 
tro che  provocò  la  rispostacela  di  Cecco  Angiolieri,  come  in 
parte  le  canzoni  pietrose,  costituiscono  un'aberrazione  che  noi  si 
gli  possiamo  perdonare,  ma  che  a  lui  uomo  ed  artista  doveva 
rincrescere  infinitamente.  La  morte  prematura  del  povero  Fo- 
rese gli  faceva  più  acuto,  di  certo,  il  cruccio  d'averlo  cosi  mal- 
menato. Della  contrizioTie,  onde  il  poema  è  pieno,  i  segni  più 
propriamente  concementi  i  rapporti  con  Forese  sono  lo  stupen- 
do episodio  nel  balzo  dei  golosi,  che  tutti  sanno  benché  non 
tutti  ammirino  quanto  converrebbe,  e,  credo  io,  il  singolare 
modo  di  metter  Cristo  in  rima  nel  Paradiso. 

Nell'episodio  (e.  XXIII-XXIV)  ognuno  ha  potuto  sempre 
sentire  una  dolcezza  ineffabile  di  suoni,  di  sentimenti,  di  ricor- 
di; ])ur  non  sapendosi  nulla  dei  veri  rapporti  del  poeta  con  Fo- 
rese. V'é  tutta  la  malinconia  di  due  amici,  per  diverse  ragioni 
aiHitti,  che  s'incontrano  in  un  mondo  migliore.  V'é  lo  sfogo  di 
due  conterranei,  scontenti  della  patria  loro,  che  con  abbandono 
confidente  si  scambiano  notizie  tristi,  giudizii  amari,  previsioni 
funeste.  V'é  il  ritorno  immediato  a  una  familiarità  antica,  un 
affollarsi  di  reminiscenze  domestiche,  di  cari  nomi  richiamati 
alla  buona  e  con  tenerezza:  La  Nella  mia;  La  vedovella  mia  che 
tanto  amai;  Ma  dimmi,  se  tu  sai,  dov'è  Piccarda;  La  mia  so- 
rella che  tra  bella  e  buona  Non  so  qitaZ  fosse  pia,.,  Vìen  nomi- 
nata con  disinvoltura  Beatrice,  che  solo  per  allusioni    é  accen- 
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nata  a  qualche  altra  anima  o  dannata  o  pur^^ante  (1).  Perfino 
il  nome  di  Virgilio  è  proferito  senza  la  solita  ritrosia  (2).  E. 
cosa  non  meno  insolita,  il  poeta  par  non  sì  sazii  di  chiamar  per 
nome  l'amico  : 

£  ravvisai  la  faccia  di  Forese... 

Forese,  da  quel  dì... 

Si  lasciò  trapassar  la  sauta  greggia 

Forese... 

Il  quale  poi  lo  vorrebbe  riveder  presto  lì  nei  regni  della 
salvazione,  e  con  amoroso  desiderio  chiede:  Quando  fia  ch*V  ti 
riveggiaf  (3)  ed  egli  risponde  con  stanco  accoramento: 

Non  so  quant'io  mi  viva, 
Ma  già  non  fia  '1  tornar  mio  tanto  tosto 
Ch^io  non  sia  col  voler  prima  alla  riva; 

dove  i  nove  i,  acuiti  i  più  dall'accento,  e  due  anzi  dalla  rima,  in- 
ducono in  questo  preludio  dell'addio  una  musicalità  delicata,  come 
quella  che  è  innanzi,  in  una  ripresa  del  primo  colloquio: 

Forese,  da  quel  di. 
Nel  qoal  mutasti  mondo  a  miglior  vita, 
Cinqu'anni  non  son  corsi  infìno  a  qui; 

ove  le  rime  tronche,  rarissime  nel  poema  (4),  danno  al  ritmo 
una  cadenza  molle,  e  contribuiscono  all'intonazione  tenera  che  è 
già  nell'emistichio  Forese  da  quel  di,  rassomigliante  a  France- 
sca i  tuoi  martìri,  Ciacco  U  tuo  affanno. 

Un  solo  tratto,  patetico  esso  pure  ma  pien  di  mistero,  a- 
vrebbe  potuto  dar  qualche  sospetto  anche  a  un  lettore  ignaro  dei 
sonetti: 

Se  ti  riduci  a  mente 
Qual  fosti  meco  e  quale  io  teuo  fui. 
Ancor  fia  grave  il  memorar  presente... 


(1)  Cfr.  D'AifooNA,  BMiriee,  Pifta  1889. 

(2)  Cfr.  qui  sopra  a  p.  177  sg. 

(3)  CtT.  qui  sopra  a  p.  188. 

(4)  Sono  32  in  tatto:  12  per  è,  12  per  Ì,  d  per  d,  8  per  ù. 
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Ma  alla  fin  fine,  nel  regno  del  rimorso  e  delPespiasione^  co- 
deste parole  un  po'  tragiche  parevano  abbastanza  spiegabili 
col  semplice  ricordo  di  comuni  frivolezze  giovanili.  La  scoperta 
della  tenzone  tra  Dante  e  Forese  ha  finito  col  dare  alla  ripa- 
triata  dei  due  sulla  montagna  bruna  un  color  bruno  e  veramente 
catartico.  Scoperta  si  può  proprio  dire,  dacché  quei  velenosi 
componimenti  traversarono  i  secoli  in  modo  così  occulto,  talora 
anche  disgiunti,  e  fra  tanta  diffidenza  nella  loro  autenticità. 
Curioso  destino  che,  mentre  trovarono  facile  fiducia  apocrife  i- 
nezie  o  assurdità,  ci  sìa  voluto  tanto  per  rimettere  in  vista  e 
in  credito  la  tenzone  con  Forese  e  ]&  corrispondenza  con  Gio- 
vanni del  Virgilio,  che  son  due  spiragli  di  viva  luce  rispetto 
all'opera  o  alla  biografia  del  poeta;  come  pur  tanto  ce  ne  voll« 
\ìeT  il  mirabile  trattato  sulla  Volgare  Eloquenza.  Oramai  le  pa- 
role indicanti  una  contrizione  cosi  viva  e  tenace, 

Ancor  fia  grave  il  memorar  presente, 

son  chiare;  e  l'episodio  apparisce  soprattutto  una  pubblica  scon- 
fessione dei  sonetti.  Ad  essi  certamente  alludono  le  coi)erte  pa- 
role Qual  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui,  che,  come  altrove  no- 
tammo (1),  peccano  di  ridondanza  un  po'  scipita  interpretate 
come  se  dicessero:  «  quali  scioperataggini  facesti  tu  insieme  con 
me  e  quali  feci  io  con  te  » .  Ohi  nei  sonetti  era  stato  svillaneg- 
giato col  nomignolo  quattro  volte  ripetuto  di  Bicei,  nell'episodio 
è  tre  volte  chiamato  teneramente  col  suo  nome.  La  sua  faccia  fessa 
(come  pur  forse  il  cuoio) ^  già  notata  qual  contrassegno  naturale  di 
ghiotte  intemperanze,  è  divenuta  la  faccia  trapunta  per  sopran- 
naturale consiglio  da  una  fame  che  più  che  pena  è  sollazzo.  E 
due  volte  torna  su  quel  faccia  con  tenerezza:  «  E  ravvisai  la 
faccia  di  Forese...  La  faccia  tua  ch'io  lagrimai  già  morta  » .  La 
colpa  già  apposta  a  Forese,  la  gola,  resta  come  la  sua  qualità 
più  spiccata,  ma  per  via  del  buon  dolor  ch'a  Dio  ne  rimarita 
non  vale  più  se  non  a  determinare  il  luogo  ove  il  martirio  ma- 
tura l'eterna  salute.  Metter  lui  con  Oiacco  sarebbe  stato  una 
terribile  giunt<a  alla  derrata  dei  sonetti.  Le  altre  più  sozze  colpe 
rimproverategli,  di  ladro  e  forse  di  cinedo,  sono  naturalmente 
soppresse  col  silenzio,  nulla  dicendosi  circa  una  possibile  sosta 
nel  girone  superiore;  e  dei  gironi  inferiori,  come  dell'Antipurga- 


(1)  Qai  sopra  a  p.  2(J0  u. 
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torio,  accennandosi  solo  complessivamente  com'ei  ne  fossa  presto 
uflcito  pei  preghi  devoti  e  i  sospiri  di  Nella  sua: 

Si  tosto  in*ha  condotto 
A  ber  lo  doloe  assenzio  dei  martiri 
La  Nella  mia  3ol  suo  pianger  dirotto. 

Con  suoi  prìeghi  devoti  e  con  sospiri 
Tratto  m'ha  della  costa  ove  s'aspetta 
£  liberato  m'ha  degli  altri  giri. 

Tant'è  a  Dio  più  cara  e  più  diletta 
La  vedovella  mia,  che  tanto  amai, 
Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta; 

Che  la  Barbagia  di  Sardigna  assai 
Nelle  femmine  sue  è  più  pudica 
Che  la  Barbagia  dov'io  la  lasciai. 

Per  lei  è  più  che  mai  insistente  ed  intera  la  ritrattazione  (1). 
Qui  è  atteggiata  cosi  delicatamente  quale  sconsolata  vedovella, 
schiva  d'ogni  mondano  desiderio,  sola  pudica  tra  le  conterranee, 
stmggentesi  pel  marito  che  Pavea  tanto  amata;  laddove  la  chiusa 
del  terzo  sonetto  aveva  insinuato  che  Forese  la  trattasse  come 
un  cognato,  e  tutto  il  primo  sonetto  l'aveva  rappresentata  nella 
condizione  mortificante  di  donna  trascurata  dal  marito.  Che  se 
non  v'era  stata  l'intenzione  d'offender  lei  direttamente,  certo  è 
però  che  il  poeta  non  s'era  trattenuto,  per  offendere  il  marito, 
dall'interpretare  nel  modo  più  brutalmente  profano  le  angosce 
•  le  infermità  di  lei  (2).  Per  la  madre  di  Forese,  madonna  Con- 


dì Cfr.  D'Ancona,  1.  e. 

v2)  Chi  udisse  toBsir  la  mal  fatata 

Mo};lio  di  Bicci  vocato  Forese, 
Potrebbe  dir  che  la  fosso  vernata 
Ove  si  fa  '1  cristallo  in  qael  paese. 

Di  mezzo  agosto  la  trovi  infreddata; 
Or  sappi  che  de'  far  d'oi?ri  altro  mese  ! 
K  non  le  vai  perchè  dorma  calzata 
Mercè  del  copertoio  ch'ha  cortonose. 

La  tosse,  il  freddo  e  l'altra  mala  voglia 
Non  le  addivien  per  omor  ch'abbia  vecchi, 
Ma  per  difetto  ch'ella  sente  al  nido. 

Piange  la  madre,  ch'ha  più  d'una  doglia, 
Dicendo:  I^assa,  che  per  fichi  secchi 
Messa  l'avre'  in  casa  il  c«)nte  Guido  ! 

Cieè:  a  sentir  tossire  la  sfortunata  moglie  di  F»»rese,  si  dirobbe  avesse  passato  l'inverno 
in  tei  paese  ere  il  ghiaccio  si  trasforma  in  cristallo.  È    iufredilata  di  ine/zo   a^'oiìti*,  il- 
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tessa,  e  per  la  figura  umiliante  di  Simon  Donati,  non  v'è  ripa- 
razione: forse  non  fu  realmente  possibile,  né  poeticamente  v*era 
la  necessità  di  riabilitare  un  per  uno  i  personaggi  della  tenzone. 
Un  bel  compenso  è  la  premura  per  la  sorella  Piccarda  e  la  col- 
locazione di  lei  nel  Paradiso;  e  dico  non  solo  il  fatto  della  col- 
locazione,  ma  lo  zelo  di  farsela  qui  pronunziare.  Il  fratello  Corso 
è  più  che  vituperato,  e  per  bocca  di  Forese  stesso;  ma  in  ciò  ve- 
nivano in  campo  sentimenti  di  tutt'altra  natura,  e  trovava  ap- 
plicazione un  metodo  consueto,  ossia  quel  medesimo  onde  le  cen- 
sure agli  Angioini  sono  sulla  bocca  di  Carlo  Martello.  Senza  dire 
che  con  que'  vituperii  del  fratello  al  fratello  si  veniva  a  met- 
tere in  rilievo  la  gran  difTerenza  tra  i  due,  si  separava  bene  la 
loro  causa,  si  diceva  chiaro  come  Dante  nel  suo  inevitabile  odio 
per  Corso  non  coinvolgesse  menomamente  Forese. 

Ciò  che  importa  è  che  qui  nel  tutt'insieme  l'effusione 
tralx)ccante  di  un'amicizia  fraterna,  che  si  estende  anche  a 
più  parenti  di  Forese,  è  una  parodia  alla  rovescia,  una  pa- 
linodia sublime,  dei  tre  sonetti  quasi  burchielleschi.  Se  Dante 
sapesse  che  Forese  fosse  davvero  morto  compunto,  se  tra  loro 
fosse  già  avvenuta  una  riconciliazione,  se  le  invettive  fossero 
state  prima  del  matrimonio  con  Gemma  Donati  (al  Gaspary 
parve  ciò  argomentarsi  dal  non  trovar  visi  allusione  nei  sonetti  di 
Forese,  ma  chi  ci  assicura  ch'ei  non  tacesse  per  mero  riguardo 
a  una  donna  del  suo  casato  ?),  son  tutte  questioni  che  non  sia- 
mo in  grado  di  risolvere  e  che  non  hanno  vero  interesse  este- 
tico. Ove  il  poeta  dice  La  faccia  tua  ch'io  lagrimai  già  tnorta,,. 
può  esservi  l'attestazione  che  la  morte  avesse  di  subito  risve- 
gliati in  lui  gli  antichi  sensi  amichevoli  sopraffatti  fin  alFulti" 
mo  dal  rancore,  quasi  protesta  che  suoni:  «  non  credere  ch'io  non 
t'abbia  pianto  !  » .  Ma  la  protesta  può  anche  credersi  rivolta  piut- 
tosto ai  contemporanei  che  fossero  ignari  d'una  riconciliazione. 
Comunque  siasi.  Forese  dal  canto  suo  non  era  stato  parco  d'ac- 
cuse volgari  contro  Dante,  tacciandolo  d'essere  un  vile  perdona- 
tore  delle  offese,  d'aver  rubato  all'ospedale  di  San  Gallo,  di  la- 


i^ùniti  nos^li  altri  mesi  !  Nò  Io  i^iova  dormire  rincalzata  con  coperto  da  paesi  di  monta- 
uriiA  Como  (/ortonu.  J^a  tosse,  il  freddo  e  il  resto,  non  nascono  da  umori  )nia.<(ti,  ma  per- 
chò  ha  il  nido  (lo>orto.  I^  mndro^  ]ùena  di  mmmarichi.  pianisre  ed  CHclama:  e  dir  che  con 
pii'('«>lti  dtito  l'uvroi  potutn  maritare  in  unti  casa  ricca  e  nubile  I 
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sciarsi  corrompere  forse  come  soprastante  a  certi  lavori  stra^^^ali, 
d'esser  uno  straccione  destinato  a  finire  nell'ospedale  fondato  dai 
progenitori  dei  Donati,  di  vivere  alle  iBpalle  della  sorella  Tana 
e  del  fratello  Francesco  non  essendo  in  buoni  termini  coi  parenti 
Del  Bello  ;  di  pitoccar  ainti  dai  Donati  pur  dicendoli  mendichi; 
ed  aveva  oltraggiato  il  padre  Alighiero.  Di  tutto  ciò  non  fa  al- 
cuna esplicita  ritrattazione,  né  sarebbe  cosa  leggiadra  che  la  fa- 
cesse !  Non  solo  però  si  mostra  scevro  d'ogni  rancore,  com'  è 
troppo  naturale  in  chi  aveva  quaggiù  rimbeccati  gPinsulti  e 
lassù  era  dedito  al  pentimento  e  altresì  fu  scosso  dal  vedervisi 
capitar  Dante  in  anima  e  corpo,  ma  con  l'accoglienza  più  che 
affettuosa  mette  una  pietra  sul  passato. 

Oltre  a  calmare  la  coscienza  di  Dante ,  ad  un  onesto  fine 
pratico  mirava  tutto  l'episodio  e  in  ispecie  il  fare  amorevole  di 
Forese:  serviva  cioè  a  purgare  la  fama  di  Dante  dalla  macchia 
che  i  sonetti  di  Forese  le  avessero  arrecata^  il  che  potea  tor- 
nare tanto  più  utile  in  quanto  l'accusa  di  baratteria  trovava 
riscontro  nell'iniqua  sentenza  dell'esilio.  Il  gran  cittadino  veni- 
va a  dire  al  mondo:  quella  tenzone  fu  da  ambe  le  parti  uno 
scherzo  di  cattivo  genere,  una  follia  di  gioventù,  una  stolta  in- 
giustizia reciproca. 

Sennonché  a  Dante,  pur  dopo  composto  il  fatto  personale  con 
Forese,  gli  rimaneva  da  aggiustar)  i  conti  con  un  ben  altro 
personaggio  e  in  più  alta  sede.  Aveva  nella  tenzone  nominato 
Cristo  nel  modo  che  s'è  veduto.  Si  propose  di  nominarlo  in  quel- 
l'altro modo  cosi  schivo,  che  ha  tutta  l'aria  d'un  voto:  voto  tra 
religioso  e  poetico. 

A  caso  vergine,  non  gli  sarebbe  parso  un  profanar  Cristo 
nel  poema  il  dargli  compagnia  di  rime;  ma  la  profanazione  ei 
l'aveva  già  fatta  in  gioventù,  cacciando  quel  nome  in  un  sonetto 
sanguinoso,  nominandovelo  peggio  che  invano,  anzi  per  farne 
strumento  sacrilego  a  un'insinuazione  oscena,  e  in  rima  con  tri- 
sto e  mal  acquisto»  Il  suo  fallo  aveva  avuto  un  non  so  che  di 
grottesco,  quasi  come  più  tardi  l'atto  di  quel  frate  di  San  Marco 
che,  quando  fu  assaltato  il  convento,  ad  uno  degli  assalitori 
cavò  un  occhio  con  un  crocifisso.  La  coscienza  di  Dante  ,  che 
per  dei  nonnulla  sentiva  amari  morsi,  non  avrà  saputo  darsi 
pace  d'un  fallo  tutt'altro  che  piccolo.    S'ei   potesse   risorgere  e 


224  Cristo  IN  rima 

sentire  i  tanti  spropositi  che  in  sei  secoli  si  son  detti  sul  conto 
sno^  un  solo  forse  riuscirebbe  gradito  al  suo  cuore:  quello  di 
chi  sostenne  che  i  sonetti  contro  Forese  non  potessero  esser 
opera  di  lui  !  Certo  indegni  di  sé  gli  ebbero  a  parere,  e  della 
sconcia  bestemmia  dovè  sentire  il  bisogno  di  fare  un'espiazione 
tutta  particolare.  L'espiazione  riuscì  consentanea  a  quei  tempi, 
a  queir  uomo,  a  quel  poema,  a  quella  fede,  a  queU'  arte:  arte 
passata  per  la  trafila  della  sestina  amaldesca.  Tra  quel  che  si 
potrebbe  spigolare  dalle  Leys  dfanvora  basterà  citare  questa  sen- 
tenza, benché  non  riguardi  propriamente  la  rima:  ripetere  una 
])arola  non  è  vizio  se  si  fa  con  intenzione  (1). 

Con  quel  Cristo  Cristo  Cristo  volle  dunque  cancellare  il 
Gioseppo  a  Cristo]  a  quella  quasi  superstizione  metrica  s'appi- 
gliò per  penitenza,  per  ammenda. 


fi)  Ftia  mrteif.nfui  dictio  retiyriutr  non  m  noù,  con  se  fay  aeimmen:  HI,  94,  ecftr.  102 
ocn.,  oU  anche  Diadknr,  Morfologia  del  Hone44o,  15N  ^f^.  [11  Parodi,  nel  suo  dotto,  fino  o 
n/>cnratissìino  lavoro  La  rima  e  i  vocaboli  in  rima  deUa  D.  (7.,  dopo  avere  accomiato  al 
mio  articolotto  che  i?li  aembra  t  aruruto  *  continua  (BuUUtiito,  III,  141-8):  <  ma  oonotrrà 
w-drrr  ho  nolla  tecnica  del  tempo  non  vi  losse  nulla  che  potesse  gitiRtiflcare  codesto 
sue  libertA  ».  Quindi  metto  mano  a  una  bella  spigolatura  di  rime  fatte  colla  rìpetiziono 
il'unn  me<losnna  parola,  senza  che  possano  spioi^rsi  ciuno  rime  equivoche,  o  il  possono 
solo  con  stentiite  sottii^liezzo.  Rifacendosi  da  Monte  Andrea ,  dall'  An^oliori,  àxà- 
y  fnielligenxa,  da  Ci  no,  dal  Barberino,  viene  al  Boccaccio  (che  n*è  ben  fornito),  o  pfiù  a 
\  Atremo  de'  Medici  e  all' Ariosto-,  pe^li  esempii  francesi  rimandando  u  un  articolo  del 
Freymond.  Or  io  rinuTH/io  il  Parodi  dell'aiuto  che  m'ha  dato,  e  solo  confessiì  di  non  in- 
tendere poncho  mai  v'abbia  apposto  il  colore  di  una  riserva,  ripi^^liando  il  discono  con 
({uello  pan)lo  avversative  «  ma  converrà  vedere...  >,  quasi  che  non  ave(>9i  io  medesimo 
detto  espressamente  che  l'artificio  usato  da  Dante  ora  nella  tecnica  del  tempo,  ila  (e 
qui  l'avvenuitiva  ò  a  suo  posto]  l'essor  allora  in  uso  quell'artificio  non  vuoi  punto  dire 
che  le  poche  volte  che  Dante  vi  si  ^'wicd  non  vi  fosse  mosso  volta  per  volta  da  una 
rairioue  particolare,  e  che  una  tal  niirione  non  si  possa  e  debba  scrutare,  ed  anche  ria- 
scir  a  trovarla.  Qui  si  tratta  di  Dante,  non  i^ìk  di  Monte  o  nemmen  del  Boccaccio:  di 
pf>oti  insomma  a  cui  l'espediente  si  sia  potuto  presentare  come  un  modo  qualunque  di 
nsi'ir  d'imbarazzo  o  come  un  vezzo  insignificante,  e  che  pur  del  resto  ne  fecero  uso 
parchissimo.  Il  divino  poeta  non  vi  ricorse  mai,  per  quanto  io  ricordi  ,  nelle  liriche,  o 
molto  molto  di  rado  nel  p^jema.  Al  qual  proposito  riniarrazio  il  Parodi  d'avermi  ricordato 
il  inez/o  ei>empio  del  Purgatorio  (XXXlII,  10,  12):  Modioum  et  non  videbitiM  me ,  Modi- 
rum  ti  V08  vidt'bitis  me.  Dico  mezzo  perchè  son  parole  latine,  e  i  due  me  rimauo  con 
y/i/';  sicché  ci  si  velie  l'opportuniUi  di  ribattere  la  friise  evangelica,  non  il  proposito  o  lo 
scrupolo  che  il  viK'abolo  non  rimattse  con  altri.  Spero  che,  chiarito  il  piccolo  mAlinteso, 
nato  forse  dal  non  aver  avuto  più  sottocchi  il  mio  articolo,  il  Parodi  vi  potrà  ritrovare 
moirlio  che  un  so.-petto  anruto,  sibl)eno  un  seg-no  dello  nurioni  intime  della  nobile  arte 
dantesca:  un  so^no  non  dimo^trabi]e,  corto,  con  prove  palpabili,  che  la  materia  non  com- 
porta, ma  pur  riconoscibile  chiaramente  da  chiunque  in  quelle  ragioni  con  circospetta  fran- 
chezza s'addentri). 


HOK  SOLTANTO  LO  Um  3TIIS  mSS  Di  LUI 


Ricamando  sulla  vecchia  storiella  che  Vio  dico  seguitando 
fosse  una  ripresa  dell'Inferno  dopo  lunga  interruzione^  il  Minich 
opinò  che  tal  ripresa  avvenisse  in  seguito  ai  falliti  tentativi 
di  pacificazione  del  Cardinal  da  Prato  (marzo-giugno  .1304);  e 
che  Dante,  accortosi  come  con  lo  schema  penale  tenuto  fin  li,  cioè 
dei  peccati  capitali,  in  pochi  altri  canti  la  prima  cantica  sa- 
rebbe belPe  spedita,  escogitasse  d'innestarvi  abilmente  in  quel 
punto  un  altro  sistema  penale,  l'aristotelico,  risparmiandosi  cosi 
di  rifare  i  primi  sette  canti.  L'ipotesi  fu  subito  combattuta, 
con  ragioni  in  parte  buone,  dal  Todeschini,  e  poi  da  altri; 
ed  anch'io  l'ebbi  ad  oppugnare  trattando  della  topografìa  mo- 
rale. Pur  riconoscendo  che  la  contaminazione  dei  due  schemi 
dovess'essere  stata  confortata  da  ragioni  d'arte,  le  quali  il  Minich 
intravide  e  io  m'adoprai  a  dichiarare,  due  obiezioni  mi  parvero 
soprattutto  da  fare  a  quel  modo  cosi  materiale  ed  ingenuo  dì 
rappresentarsi  gl'impacci  e  gli  espedienti  di  un  tanto  artefice: 
l'una,  che  questi  in  ogni  caso  non  avrebbe  lasciato  a  noi  il 
modo  di  toccar  con  mano  il  dove  e  il  come  ei  si  pentisse  strada 
facendo  e  ricorresse  ad  un  ripiego;  l'altra,  che,  essendo  l'Inferno 
un  carcere  anteriore  al  cristianesimo  e  già  descritto  da  poeti 
pagani  che  Dante  imitava,  ben  gli  s'addiceva  sin  dalla  sua 
prima  concezione  uno  schema  in  buona  parte  paganeggiante.  Su 
questo  secondo  tema  vorrei  ora  insistere,  non  col  ripetere  le 
osservazioni  già  svolte  altrove,  ma  con  lo  svolgere  quella  che 
accennai  troppo  brevemente  dicendo:  «cosa  più  che  mai  paga- 
na e  virgiliana  è  la  Città  di  Dite  » . 

Ricorrere  di  continuo  all'Eneide  per  meglio  intendere  la 
Commedia,  par  cosa  che  in  ogni  tempo  e  da  tutti  si  sia  dovuta 
fare;  pure  molti  non  ricordarono  l'Eneide  se  non  una  volta  tanto 
in  termini  generali,  e  non  pochi  la  ricordarono  per  dire  che  un 


■  Alme  e  Roma,  I,  15  s.:l':  a.  l^'.*x. 

D'Ovidio  —  Stiulii  sulla  Divina  Commedia  15 


226       NON   SOLTANTO  LO   BELLO  STILE  TOLSE   DA    LUI 

poeta  originale  come  Dante  ne  tolse  solo  un  certo  non  so  che 
nel  modo  d'intender  Parte,  ed  al  più  qualche  minimo  particola- 
re. Alcuni  anni  sono  si  riaccese,  per  esempio,  una  disputa  sul 
passaggio  dantesco  dell'Acheronte,  e  ci  fu  bisogno  d'un  valente 
latinista,  Federico  Eusebio,  perchè  la  questione  ermeneutica 
fosse  pienamente  dichiarata  e  sciolta  col  risalire  al  modello  la- 
tino. Nonostante  i  parecchi  raffronti  virgiliani  che  pur  sì  rag- 
granellerebbero in  tutta  la  secolare  letteratura  dantesca^  da 
Pietro  di  Dante  e  da  Benvenuto  al  Tommaseo  e  ai  più  recenti, 
si  può  dir  che  sia  ancora  da  fare  tra  i  due  poemi  uno  stretto 
confronto  perpetuo,  che  registri  cosi  i  contatti  certi  come  i  più 
o  men  probabili  o  i  meramente  possibili,  cosi  nelle  concezioni 
generali  come  nei  particolari  grandi  o  mediocri  o  minimi,  no- 
tando con  analisi  delicata  e  discreta  le  somiglianze  e  le  diffe- 
renze in  tutte  le  loro  sfumature.  Qualcun  di  coloro  che  trovan 
gusto  a  bandire  come  una  verità  intera  e  nuova  un  principio 
ove  non  tutto  è  nuovo  e  non  tutt'è  vero,  potrebbe  non  senza 
ragione  inalberar  l'insegna  Dante  spiegato  con  Virgilio,  Ma  la- 
sciando i  paradossi,  che  Dante  non  si  spiega  pienamente  né 
con  Virgilio  né  con  sé  stesso  né  con  san  Tommaso  e  via  via, 
veniamo  a  Virgilio,  in  quanto  gli  abbia  suggerito  il  modo  di 
costruire  l'Inferno. 

Se  prescindiamo  dagli  Elisii  e  da  quella  specie  di  Purga- 
torio che  costituiscono  la  parte  lieta  dell'Inferno  virgiliano, 
dalla  quale  alcuni  elementi  furon  tratti  nella  seconda  e  terza 
cantica  e  nel  nobile  castello  del  Limbo,  com'è  ai*ticolata  la  parte 
tetra  dell'Inferno  visitato  da  Enea  ?  Al  di  qua  dell'Acheronte 
v'è  una  turba  di  anime  impazienti  d'esser  tragittate  al  di  là. 
Questa  smania  sarà  forse  l'ultima  eco  di  un  più  semplice  con- 
cetto dell'Inferno  pagano,  secondo  cui  esso  non  era  che  il  con- 
vegno delle  ombre,  il  naturale  loro  rifugio  per  trascinarvi  un'om- 
bra della  vita  anteriore,  senz'  alcun'  idea  di  premio  o  di  pe- 
na (1).  Comunque,  in  Dante  la  ressa  delle  anime  a  Caronte  ò 
alla  sua  volta  un'eco  della  descrizione  virgiliana,  eco  che  torna 
in  fondo  assurda  per  un  Inferno  cosi  esclusivamente  e  terrìbil- 
mente punitivo,  e  che  egli  deve  perciò  coonestare  con  una  pre- 


li)  Cfr.  ro'lizioup  doH'Eueido  dol  prof.  Sabbadini,  p.  XX. 
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cisa  ragione  psicologico-teologìca  (Io  sprone  delia  divina  giusti- 
zia volge  la  tema  in  desio);  la  quale,  con  un  de'  soliti  artìfìcii, 
è  messa  in  bocca  a  Virgilio  stesso^  spiegante  come  anima  quel 
c^e  come  poeta  avea  descrittOi  secondo  le  sue  credenze  tradi- 
zionali, senza  spiegare.  Il  Caronte  delPEneide  rifiuta  il  tra- 
gitto ai  morti  non  ancora  sepolti,  che  restan  li  a  vagolare  per 
cent'anni  aspettando  che  Caronte  si  degni.  Or  lasciando  stare 
quel  che  Dante  ne  ha  tratto  per  la  imbarcazione  curiosamente 
capricciosa  che  delle  anime  purganti  fa  l'Angelo  alla  foce  del 
Tevere,  e  quel  numero  tondo  ch'egli  applica  ai  dannati  come 
Brunetto  che  se  interrompon  la  corsa  devon  giacere  cent'anni, 
e  il  trentuplo  di  contumacia  che  devono  scontare  a  pie  del  Pur- 
gatorio i  morti  in  contumacia  della  Chiesa;  è  evidente  che  gli 
sciaurtfti  danteschi  e  il  loro  etemo  scorrazzare  errabondi  sulla  tri- 
ste riviera,  rifiuti  del  vero  Inferno,  riproducono  il  concetto  pa- 
gano degl'insepolti,  metamorfosato  sotto  l'azione  del  concetto 
dell'Apocalisse  sugli  angeli  né  caldi  né  freddi  (1). 

Passato  l'Acheronte,  Enea  si  trova  dinanzi  a  Cerbero,  che 
di  guardiano  generale  dell'Inferno  da  Dante  fu  semplicemente 
retrocesso  a  guardiano  del  terzo  cerchio,  e,  proprio  come  Ca- 
ronte, non  solo  conserva  nella  Commedia  gran  parte  dei  suoi 
tratti  virgiliani,  ma  v'è  ridottx)  al  silenzio  dal  savio  duca  in 
modo  assai  simile  a  quello  tenuto  dalla  Sibilla.  Al  primo  en- 
trare negl'Orco,  Enea  e  la  vcUes  cumana  odono  voci,  vagiti  e 
pianti  tnfantum,  cosi  come  Dante  e  il  vcUes  mantovano  odono 
i  sospiri  d'infanti  e  di  femmine  e  di  viri.  Gl'infanti  dell'Eneide 
piangono  sol  perchè  infanti,  ma  neUa  Commedia  non  v'è  pianto 
perchè  con  le  turbe  di  bimbi  vi  son  quelle  degli  adulti,  nei 
quali  il  pianto  avrebbe  tutt'altro  significato;  mentre  il  poetala 
tutte  quelle  turbe  d'innocenti  per  l'età  stessa  o  per  le  qualità 
personali,  vuol  ascriver  soltanto  un  sospiroso  duolo  senza  mar- 
tirio, conveniente  al  lor  difetto  puramente  negativo  del  non  aver 
il  battesimo.  H  Limbo  dantesco  è  una  costruzione  non  del  tutto 
armonica,  come  avverti  anche  troppo  vivamente  il  Bartoli,  nella 
quale  si  confondono  il  Limlx>  dei  santi  padri,  il  Limbo  dei  bam- 


(1)  [E  altresì,  è  più  che  probabile,  dietro  il  saj^^rìmeDto  d'alcana  leggenda  medie- 
Tale;  che  il  Viaggio  di  wn  Brandano  parlava  d'an'  isola,  qualificata  come  il  Paradiso 
degli  veeMi,  or'eraa  confinati  gli  angeli  rimasti  neutrali  fra  Dio  e  Luci  foro,  che  per  sei 
giorni  eran  angeli  e  cantaran  le  lodi  di  Dio,  mentre  la  domenica  divenivano  uccelli]. 
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bini  ed  altro  ancora  (1);  ma  è  manifesto  che  al  poeta  cristiano 
quadrò  molto  quell'asilo  infantile  che  l'Eneide  pone  in  limine 
primo  dell'Orco.  Veramente,  codesto  sostrato  pagano  era  forse 
già  sotto  alla  stessa  credenza  cristiana,  e  ad  ogni  modo  Dante 
per  attenersi  a  questa  avrebbe  posto  il  Limbo  dei  pargoli  al 
lembo  dell'Inferno  pur  se  l'Eneide,  poniamo,  fosse  giunta  a  lui 
monca  di  quei  quattro  versi  (426-29).  Ma  resta  sempre  che  in 
grazia  di  questi  la  conformità  tra  l'Inferno  suo  e  quel  del  mae- 
stro  procede  senza  scosse.  Anzi  la  conformità  è  qui  maggiore 
che  non  abbiam  detto,  perchè  pure  Virgilio  accanto  ai  pargoli 
(ho8  iuxta)  mette  i  condannati  ingiustamente  a  morte:  vale  a 
dire  che  già  in  lui  s'ha,  se  non  l'accozzo,  la  contiguità  d'inno- 
centi di  età  diversa. 

Alla  troppo  fugace  e  scolorita  menzione  di  cotalf  adulti 
s'attaccano  con  un  legame  un  po'  sciatto  i  tre  versi,  anch'essi 
troppo  fugaci  né  perfettissimamente  chiari,  su  Minosse;  ma  quel 
che  importa  è  che  questi  è  il  giudice  istruttore  o  il  presidente 
del  tribunale,  ed  esamina  viias  et  crimina  delle  ombre,  donde 
risulta  la  loro  assegnazione  a  questa  o  a  quella  sede.  Qui  è  fin 
supei*fluo  avvertire  come  Dante,  nel  porre  anch'egli  Minosse 
immediatamente  li  a  giudicare  e  ad  assegnar  a  ciascun'ombra 
il  posto  conveniente,  séguiti  dunque  a  tenersi  stretto  alla  fal- 
sariga virgiliana.  Di  qui  ricomincia  nell'Eneide  una  classificazione 
di  anime  e  lor  successione  topografica:  prima  di  tutto  i  suicidi  in- 
nocenti, che  rimpiangono  il  dolce  lume;  poscia  una  sparsa  cam- 
pagna, detta  del  pianto  (lugentes  campi),  dove  secreti  calli  e 
una  circostante  selva  di  mirti  celano  i  morti  per  crudel  tabe 
d'amore,  e  dove  Didone  è  ancora  tenera  con  Sicheo,  quasi  come 
Francesca,  nella  schiera  ov'è  Dido,  si  stringe  a  Paolo;  finalmente 
una  zona  in  cui  stanno  i  guerrieri,  tra  i  quali  i  troiani  s'affol- 
lano intomo  a  Enea,  i  greci  ne  rifuggono  spaventati,  e  Deifobo 
gli  mostra  le  sue  orrende  ferite,  come  farà  poi  Manfredi  a  Dante. 
Ma  a  quel  punto  la  Sibilla,  con  un'esortazione  a  non  perder 
tempo  che  arieggia  alle  tante  consimili  della  Commedia,  tronca 
l'affettuoso  colloquio  e  dice:  «  questo  è  il  luogo  ove  la  via  si  biforca, 
la  strada  a  destra  va  agli  Elisii  e  passa  sotto  le  mura  di  Più- 


11)  [Vedasi  oi?s?i  ScuERiLLO  (BiUlettino,  VII),  nella    rocensiono  del  libro  del  Botta- 

GIMO]. 
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tene,  quella  a  sinistra  è  pei  tormenti  dei  tristi  e  mette  all'em- 
pio Tartaro». 

Enea,  che  deve  andare  solamente  agli  Elisiì,  prima  pas- 
sando innanzi  alla  reggia  di  Plutone  per  deporre  sulla  soglia 
l'aureo  ramoscello  a  Proserpina  e  spruzzarsi  d'acqua  lustrale 
(cose  simili  a  quelle  che  farà  Dante  appena  uscito  d'Inferno  !), 
non  deve  entrare  nel  Tartaro;  né  ciò  sarebbe  lecito  a  niun  giu- 
sto. Ma  intanto  Enea  guarda  in  basso  a  sinistra  (anche  qui  la 
sinistra  è  la  mano  del  male)  e  lo  vede  un  po'  quel  Tartaro;  cir- 
condato di  triplice  muraglia  cerchiata  dal  Flegetonte,  con  una 
porta  solidissima,  con  un'alta  torre  di  ferro,  con  Tisifone  sedu- 
tavi a  guardia  della  soglia.  Il  suono  che  n'esce^  di  gemiti^  di 
pianti;  di  percosse,  di  ferree  catene,  muove  la  curiosità  d'Enea, 
che  vorrebbe  sapere  le  colpe  e  i  castighi.  La  Sibilla,  che  già 
visitò  il  Tartaro,  glie  uè  concede  una  breve  descrizione.  Il  giu- 
dice del  Tartaro  è  Radamanto  (Dante  ha  naturalmente  concen- 
trato tutto  in  Minosse,  per  la  ragione  che  tra  poco  risulterà 
chiarissima);  appena  quel  conoscitor  delle  peccata  ha  pronunziato 
la  sentenza,  Tisifone  batte  il  dannato  e  chiama  le  sue  sorelle; 
s'aprono  le  porte,  dentro  v'è  un'idra  dalle  cinquanta  bocche,  e 
poi  il  vero  Tartaro,  profondissimo.  Là  sono  i  Titani,  e  sono  al- 
tri celebri  colpevoli  esemplarmente  puniti,  e  i  rei  tutti  delle 
colpe  e  vizii  imperdonabili. 

Orbene,  come  si  fa  a  non  vedere  il  persistente  parallelismo 
fra  la  linea  virgiliana  e  la  dantesca  ?  Colà  tre  territorii,  dei  sui- 
cidi, degl'innamorati,  dei  guerrieri,  e  poi  la  voragine  del  Tar- 
taro; qua  i  quattro  cerchi,  degl'innamorati,  dei  golosi,  degli  a- 
vari  e  prodighi,  degl'iracondi  e  accidiosi,  e  poi  la  voragine  di 
Dite.  La  fantasia  di  Virgilio,  meno  operosa,  quei  tre  territorii 
non  li  delinea  con  netti  confini,  contentandosi  di  trapassi  inde- 
terminati (Proxuma  deinde  tenent  loca^  Necprocul  hinc,  lamque 
arvn  tenèbant  ultima,  Hic  locus  est  partis  ubi  via  se  flndit  in 
ambas);  li  concepisce  come  tutt'una  vasta  landa,  come  una  mera 
superficie.  E  quando  finalmente  col  Tartaro  viene  allo  spazio  a 
tre  dimensioni,  non  sa  che  accennarne  la  spropositata  profondità, 
non  si  prova  nemmeno  a  scompartirlo,  lo  lascia  11  come  un  im- 
menso caldaione  di  delinquenti  e  di  pene.  Invece  la  michelan- 
giolesca fantasia  dell'Alighieri  dà  a  quei  territorii  la  forma  cir- 
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colare  e  digradante,  ne  determina  i  confini,  segna  le  discese;  e, 
giunta  al  concentrico  Tartaro  suo,  se  lo  scompartisce  con  minu- 
zia maravigliosa.  Inoltre,  le  tre  zone  virgiliane,  dei  suicidi,  in- 
namorati e  guerrieri,  non  che  la  zona  dei  bambini  e  dei  con- 
dannati a  ingiusta  morte^  costituiscono  la  parte  piuttosto  penosa 
che  penale  dell'Inferno,  abitata  da  gente  tutta  morta  anzi  tem- 
po, e  però  degna  di  compassione,  non  d'obbrobrio;  e  solo  il  Tar- 
taro è  veramente  punitivo.  Questa  distinzione  è  l'ultimo  stra- 
scico del  concetto  omerico,  per  cui  il  Tartaro  è  il  carcere  dei 
Titani,  posto  nei  più  profondi  abissi  della  terra  e  del  mare,  e 
ben  diverso  dall'Ade,  posto  soltanto  dentro  la  terra,  a  dimora 
semplicemente  malinconica  dei  trapassati.  Di  poi  il  Tartaro  fu 
unito  all'Ade,  e  più  tardi  Tartaro  divenne  anche  sinonimo  d'In- 
ferno; ma  in  senso  proprio  rimase  sempre  il  carcere  dei  tormenti, 
come  l'Elisio  fu  il  posto  del  premio,  mentre  un'altra  parte  dei 
luoghi  sotterranei  era  per  quelli  la  cui  vita  non  fosse  merite- 
vole né  di  beatitudine  né  di  punizione  :  vita  mancata,  rimasta 
priva  d'un  completo  svolgimento.  S'intende  bene,  nell'Inferno  cri- 
stiano questa  sezione  neutrale  diveniva  assurda,  ed  al  più  po- 
teva, come  fece,  rannicchiarsi  nel  Limbo,  sicché  i  cerchi  rispon- 
denti alla  triplice  landa  virgiliana  doveva  Dante  popolarli  di 
veri  dannati;  ma  col  concentrare  quivi  i  peccatori  di  semplice 
incontinenza,  releorando  in  Dite  i  peccati  di  bestialità  e  malizia, 
appunto  non  fece  che  ricalcare  e  ridurre  a  modo  suo  quel  che 
trovava  in  Virgilio. 

Perché  il  Tartaro  divenne  addirittura  la  città  di  Dite,  os- 
sia, come  veramente  dice  Dante  (Vili,  68),  la  città  che  ha  no- 
me Dite  ì  Ovidio  non  c'entra,  che  se  egli,  forse  per  il  primo, 
parlò  di  una  urbs  Stygia  (Me tara.  IV,  437,  440),  dai  mille  aditi 
e  con  le  porte  undique  aperte,  intese  con  essa  tutto  insieme  l'In- 
ferno, comprendendovi  come  semplici  parti  il  palazzo  di  Plutone 
(438,  444)  e  il  chiuso  carcere  tartareo  (446,  453  sgg).  Da  O- 
vidio  può  Dante  essere  stato  ispirato  solo  nel  direciWd  dolente^ 
sia  che  dapprima  (III,  1)  ciò  significhi  tutto  l'Inferno,  sia  che 
già  prenunzii  la  città  tartarea;  la  quale  é  poi  infatti  cosi  chia- 
mata (IX,  32).  oltreché  dUà  del  foco  (X,  22)  o  roggia  (XI,  73). 
Del  rimanente,  già  il  contrapposto  dell'agostiniana  città  di  Dio 
e  della  tradizionale  Gerusalemìne  celeste  sarebbe  stato  bastevole 
a  suggerirgli  quell'espressione  generica,  come  ad  altri  avea  sug- 
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gerito  la  Babilonia  infernale.  Comunque,  il  Tartaro  virgiliano 
gli  doveva  dar  subitx)  l'idea  d'una  vera  città  fortificata,  soprat- 
tutto per  il 

Moenia  lata  videt  trìplici  circuindata  muro  (549). 

Inoltre,  poco  prima  (541)  è  detto  che  la  via  a  destra  Ditis 
magni  sub  moenia  tenditi  dove  moenia  non  indica  che  il  palazzo 
di  Plutone,  cioè  l'ovidiano  imi  teda  tyranni  (IV,  444)  e,  se  pur 
non  ha  valore  più  generico,  il  nigri  fera  regia  Ditis  (438)  (1). 
Sennonché  quel  vocabolo  moenia,  che  die  sempre  da  fare  ai  si- 
nonimisti  e  anche  oggi  affatica  un  po'  in  singoli  testi  lessico- 
grafi ed  interpreti,  ma  insomma  o  all'esterna  muraglia  o  al  com- 
plesso interno  della  città  propriamente  suol  riferirsi,  potè  fare 
al  povero  latinista  fiorentino  l'impressione  che  anche  qui  im- 
plicasse per  forza  una  città  (2),  sicché  Ditis  facesse  in  quel  caso 
da  vero  nome  di  città.  S'aggiungeva  il 

Noctes  atque  dies  patet  atri  ianua  Ditis  Cr27), 

che,  come  trascma  anche  qualche  moderno  (3)  a  porre  forse 
troppo  assolutamente  che  ^Dis  sumitur  etiam  prò  ipsis  inferis', 
cosi  a  fortiori  potè  spinger  Dante  a  credere  che,  non  per  sola 
parificazione  momentanea  e  poetica  del  dio  al  suo  regno,  ma  per 
stabile  e  quasi  prosastica  accezione^  potesse  Dite,  prendersi  come 
un  vero  nome  locale  (4);  sebbene  in  altri  tre  luoghi  egli  stesso 
l'usi  rettamente  come  nome  personale  e  sinonimo  di  Lucifero  (5). 
Come  che  sia,  egli  confuse  o  fuse  insieme  i  ìnoenia  Ditis,  sotto 
i  quali  passava  la  via  destra,  e  i  moenia  del  Tartaro,  a  cui  me- 
nava la  sinistra.  Se  nel  concetto  pagano  era  naturale  che  Pin- 


ci »  Clr.  Ih  mia  edi/ioiio  delle  Motamorfosi  (Napoli,  Pierro,  18*Jó)"  a  p.  l^itMO. 

(2)  Anche  Annibal  Cnro.  si  guardi,  traduceva:  «  Questo  [sentiero]  a  man  dritta  a  la 
città  ne  porta  Del  irran  Plutone  ».  Como  più  sriù  dice  città  il  Tartaro. 

{'A)  Cfr.  De-Vit  nel  Lessico  e  nell'Onomastico. 

4)  Insomma,  come  moenia  Romie  -—  urbs  lioma^  così  moenia  Ditis  —  urbs  Dis  !  — 
È  istruttiva  a  questo  punto  la  chiosa  del  Buti.  Avremmo  potuto  rieonlar  Valta  ostia  Di- 
tis delle  Georgiche  (IV,  -107),  ma  par  che  Dante  non  le  conoscesse:  cfr.  Schkrit.lo.  475. 

(5)  Del  nome  greco  Pluto^  di  cai  Dui  ò  la  tradiuiono  latina,  si  giovò  Danto  ])er  far- 
ne un'altra  personalità  divina  o  demonica,  che  mise  a  .guardia  del  cerchio  dogli  avari  e 
de'  prodighi.  Ma  su  codesta  allotropia  mitologica  e  su  altri  carcerieri  infernali  non  è  ora 
il  momento  di  riprendere  il  discorso  già  bene  iniziato  dal  Fanriel. 
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tone  e  Proserpina,  dèi  d'un  Inferno  largamente  inteso,  avessero 
una  reggia  verso  la  parte  migliore  di  esso,  sulla  via  elisiaca,  e 
ivi  convivessero  patriarcalmente  in  vera  corte,  fu  altrettanto 
naturale  che  Dante  levasse  loro  la  reggia  e  li  cacciasse  nel  Tar- 
taro, mettendoveli  a  stare  in  cristiano  divorzio  :  Puno,  Vimpera- 
tor  del  doloroso  regno,  il  rex  inferni  (1),  nel  fondo  dell* ultimo 
cerchio;  Paltra,  la  regina  delVetemo  pianto,  a  reggere  più  diret- 
tamente il  primo  dei  cerchi  di  Dite. 

Viceversa,  cava  Dante  di  dentro  il  Tartaro  il  Flegias  mi- 
serrimus,  che  a  tutte  le  ombre  additava,  per  verità  non  si  ca- 
pisce con  che  frutto,  il  proprio  esempio  gridando  'Discite  iusti- 
tiam  moniti  et  non  temnere  divos',  si  da  arieggiare  alla  lontana 
il  geremiaco  esordio  di  maestro  Adamo  sulla  miseria  sua.  Lo 
cava  di  laggiù  e  ne  fa  il  custode  dello  Stige;  il  quale  è  alla  città 
di  Dite  quel  che  il  Flegetonte  virgiliano  è  al  Tartaro  (2). 
Entro  Dite,  e  coi  piedi  sul  suo  fondo  ghiacciato,  stanno  i  Gi- 
ganti, cosi  come  nel  Tartaro  virgiliano  fundo  volvuntur  in  imo 
i  Titani.  La  parificazione  tra  i  Giganti  e  i  Titani  era  già  av- 
venuta nella  poesia  classica;  e  nulla  è  più  caratteristico  della 
pagana  origine  della  città  di  Dite  che  questo  suo  esser  rimasta 
la  propria  sede  dei  Giganti,  e  che  i  Giganti  danteschi  sian  tutti 
della  mitx>logia  pagana,  salvo  il  biblico  Nembrotte  e  Lucifero 
biblico  sol  per  metà,  e  che  nel  tratteggiarli  il  poeta  si  sia  ab- 
bandonato a  un  quasi  spensierato  esercizio  di  pretta  poesia  clas- 
sica (3).  Il  virgiliano  Salmoneo,  fulminato  da  Giove  perchè  a- 
veva  voluto  imitarne  la  folgore,  ha  riscontro  nel  Capaneo  dan- 
tesco, fulminato  per  Tempia  sua  sfida  a  Giove:  episodio  tratto 
da  Stazio^  con  aggiuntovi  un  particolare,  la  ressa  nella  fucina 
di  Vulcano,  desunto  da  un  tutt^altro  luogo  dell'Eneide  (Vili,  439- 
43).  Vero  è,  nell'enumerazione,  o  meglio  nella  scarna  e  scialba 
e  scucita  esemplificazione  delle  varie  catei^orie  di  delinquenti  a- 
nonimi  (608-613.  621-24),  come  nella  esemplificazione,  ancor  più 
magra,  delle  pene  che  non  sono  ad  personam  (616  sg)  qual  è 
invece  quella  di  Tizio  o  d'altri  (595-607),  il  poema  latino  è  ri- 
spetto all'italiano  quasi  una  brocca  d'acqua  torbida  ad  un  lim- 


(1)  Cfr.  Stwfio  rtgi  in  En.  VI,  252. 

(2)  [Sulle  diffbronzo  tra  1  fiumi  delI'Eaeldo  e  doU»  Commedia  cfr.  Schbbillo,  Capa- 
fifo  e  il  Veglùì  di  Cnia,  nella  Fiegrea  del  20  marzo  llKXi]. 

(3)  Cfr.  a  f|uosto  proposito  le  osservazioni  dolio  Sch»»rillo,  Alcuni  cip.  ecc.,  42(>  sifg. 


NON   SOLTANTO   LO  BELLO  STILB  TOLSE  DA   LUI       233 

pido  fiume.  Per  giunta,  il  testo  è  sin  lacunoso  in  q^ualche  luogo 
(601-2)  e  certamente  di  quelli  che  a  Virgilio  più  dovè  cuocere 
di  non  aver  potuti  limare.  Ma,  anche  l'avesse  potuto  limare,  le 
proporzioni  tra  questo  speciale  assunto  e  l'intero  poema  non  gli 
avrebbero  consentito  di  andar  molto  più  oltre  dei  saoi  sommarii 
accenni  di  delitti  e  di  pene,  non  messe  in  dantesca  connessione 
queste  con  quelli,  e  delle  sue  proteste  d'impotenza  ad  enume- 
rare tanta  varietà  di  cose  (614-15,  625-7).  La  pena  indicata  con 
le  parole  saxum  ingens  volvunt  alii  nemmen  la  lasciò  Dante  nel 
Tartaro  suo,  bensi  la  trasferi  al  terzo  cerchio;  come  in  questo 
anticipò  i  colpevoli  indicati  coi  versi 

Aut  qui  divitiis  soli  incubuere  repertis 

Kec  partem  posuere  suis,  qucie  maxima  turba  est  (610  sg), 

sfruttando  pure  quest'ultima  insinuazione: 

Qui  vid^io  gente  più  ch'altrove  troppa  (VII,  25). 

Cosi,  traspose  nel  secondo  cerchio  gli  6b  (.duUerium  caesi.  Tut- 
tavia, pei  tre  cerchi  della  violenza,  della  frode  e  del  tradimen- 
to, un  qualche  accenno  già  gli  forniva  il  Tartaro  virgiliano  coi 
fratricidi  (quibua  invisi  fratres)  e  i  parricidi  o  quasi  (pulsatìtsve 
parens),  con  la  frode  (fraus  innexa  dientijy  coi  traditori  della 
patria  (  Vendidit  hic  auro  patriam  dominumque  potentem  Impo- 
suU),  coi  barattieri  (fixit  leges  pretio  atqtie  refljoit).  Ma  codeste 
son  quisquilie,  benché  nemmen  esse  prive  di  significato,  e  quel 
che  veramente  importa  è  la  conformità  nel  concetto  sostanziale 
di  questo  Inferno  dell'Inferno,  che  in  Virgilio  è  uno  scolatoio  di 
peccatori  che  vien  dopo  lo  spazio  occupato  da  semplici  sventu- 
rati, e  in  Dante  è  lo  scolatoio  dei  grossi  peccatori  che  vien  dopo 
i  cerchi  occupati  da  semplici  incontinenti. 

E  nella  disposizione  materiale  dei  due  luoghi  e  nella  loro 
custodia  e  nelle  impressioni  che  destano,  quante  conformità  o 
intere  o  approssimative,  e,  che  toma  lo  stesso,  quante  disfor- 
mità antitetiche,  suggerite  dal  bisogno  o  dal  gusto  di  correg- 
gere !  Entrambe  le  città  son  fortificate,  entrambe  hanno  un'alta 
torre  (stai  ferrea  turris  ad  aurasjy  benché  in  Dante  se  n'ag- 
giunga pur  una  estema.  A   lui  le  mura  parea   che  ferro  fosse, 
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come  ferrea  è  la  turrts  e  di  metallo  durissimo  (solido  adaman- 
te) la  porta  e  le  colonne.  Contro  quella  chiusura  nulla  potreb- 
bero, non  che  gli  uomini,  gli  dèi  stessi  (ipsi  caelicolae);  ma  per 
il  vero  Iddio  (ecco  la  correzione  !)  è  tutt'altro:  un  angelo  man- 
dato da  Lui  basta  ad  aprirla  disdegnosamente  con  una  verghetta, 
senz'alcuno  sforzo  (IX,  88-90).  Tisifone  cruenta  guarda  di  e 
notte  dalla  torre  il  vestibolo  del  Tartaro  (555  sg),  e  appena  un 
dannato  deve  entrare  lo  flagella  e  lo  minaccia  con  le  serpi  che 
ha  nella  sinistra,  e  vocat  agmùia  saeva  sororum  (570-72).  E  sulla 
torre  di  Dite  comparisce  di  sangue  tinta  e  anguicrinita  la  stessa 
Tisifone,  non  appena  si  minaccia  la  visita  importuna  di  Dante. 
Comparisce  con  le  due  sorelle  ai  fianchi  (1),  delle  quali  i  nomi 
egli  aveva  se  non  altro  da  altri  luoghi  dell'Eneide;  come  dal- 
l'Ovidio maggiore  (IV,  604  sgg;  V,  177  sgg)  trasse  il  tipo  e 
il  nome  di  Medusa  e  l'omonimia  di  questa  col  Gorgone  (IV, 
699)  (2). 

Intanto  un  duolo  annunzia  agli  orecchi  di  Dante  l'appres- 
sarsi della  Città  (VIII,  65),  come  ad  Enea  avviene  del  Tar- 
taro: hinc  exaudiri  gemitus.,,  (557-9).  A  Enea  non  è  permesso 
di  passare  lo  sceleratum  limen  (\q.  sedes  scelerata  ài  OViàÀo^  456), 
e  ciò  non  fu  senza  efficacia  suggestiva  sugli  ostacoli  che  Dante 
immaginò  di  frapporsi  al  suo  ingresso  in  Dite.  Questi  furono 
cristianamente  superati;  ma  nella  estrema  ripugnanza,  non  del 
tutto  spiegabile  in  sé  medesima,  dell'Inferno  cristiano  a  ricever 
la  visita  d'un  uomo  vivo,  ci  si  vede  chiaro  lo  strascico  del  con- 
cetto pagano,  e  ne  fan  fede  le  Furie  quando^  inferocite  della 
pretesa  di  Dante,  esclamano 

Mal  non  vengiammo  in  Tesfo  l'assalto  (IX,  54). 

La  Sibilla  conosceva  il  Tartaro,  perchè  Ecate  quando  la  prepose 
all'Averne  la  menò  laggiù:    ipsa  poenas   docuit  perque   omnia 


il)  Tisilone  aiicho  in  Ovidio  (IV,  474,  i^)l)  ò  la  sola  noininaUi,  mn  ha  seco  le  so- 
relle (4Ó1-C,  478). 

(2)  A  nulla  «rli  potovano  u'iovaro  di  piìr  sé  le  Gorgone»  che  fra  altri  vani  Tnostri  E- 
noa  trova  nel  vestibolo  dell'Inferno  (VI.  28i)'.  Al  più  le  nozioni  ovidiane  gli  erano  con- 
fermato da  Servio  e  da  altri,  o  una  spinta  irli  potò  pur  venire  dal  Oorgoneia  Ateelo  m- 
fecta  venenis  dell'Eneide  (VII,  :i4I).  Poro  la  viva  impressione  poetica,  e  quindi  il  pen- 
siero di  iriovarsi  di  Medusa  por  aumentare  il  t<Troro  della  scena,  eli  venne  di  certo,  an- 
cor più  cho  la  pretta  coirni/ione  mitolojrica,  dalle  Metamorfosi. 
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duxit;  e  cosi  Virgilio  conosce  Dite  per  esservi  stato  altra  volta, 
a  sostituire  o  prendere  ano  spirto  del  cerchio  dì  Giada  richiamato 
temporaneamente  in  vita  dalla  maga  Erittone.  Dopo  la  porta 
del  Tartaro  v'è  prima  uno  spazio  dove  ha  sede  PIdra,  e  poi 
viene  il  Tartaro  propriamente  detto,  tura  lartarus  ipse;  e  cosi 
entro  la  muraglia  o  fortezza  di  Dite  v'è  prima  una  grande  cam- 
pagna seminata  di  avelli,  e  poi  nel  mezzo,  in  posizione  cioè  più 
geometricamente  determinata,  c'è  il  baratro  dei  tre  ultimi  cer- 
chi. Questo  nome  baratro  (XI,  69)  è  pur  dalPEneide  (Vili,  245), 
dove  però  significa  tutto  l'Inferno.  L'Eneide,  al  solito,  non  de- 
finisce l'ampiezza  dello  spazio  che  intercede  fra  la  porta  e  la 
voragine  tartarea;  ma  Dante  lettore  potè  immaginarlo  abbastanza 
ampio.  Dante  imitatore  lo  fece  grande  quanto  gli  piacque,  ba- 
standogli la  partizione  virgiliana  per  accomodarla  ai  suoi  fini. 
E  chi  sa  se  è  proprio  un  caso  che  Vidra  dell'eres'a,  peccato  cosi 
multiforme,  cosi  facile  a  ripullulare,  punito  qui  nei  tanti  avelli 
dalla  bocca  scoptrchiata^  si  trovi  in  quel  sesto  cerchio  che  corri- 
sponde giusto  alla  zona  ove  ha  sede  l'Idra: 

Quinquaginta  atria  immanis  hiatibus  Hydra 
Saevior  intus  habet  sedem. 

Certo  però  che  gli  eretici  sono  bensì  dentro  Dite  ma  staccati 
dal  baratro  dei  tre  ultimi  cerchietti  e  non  entrano  nelle  spie- 
gazioni del  canto  XI,  appunto  come  l'Idra  sta  dentro  la  città 
tartarea  ma  fuori  del  vero  Tartaro. 

Insomma,  sotto  la  topografia  materiale  e  sotto  quella  mo- 
rale dell'Inferno  dantesco  ci  s'intravedono  le  linee  dell'una  e  del- 
l'altra topografia  dell'Inferno  virgiliano.  Non  insistiamo  per  oggi 
sulle  tante  altre  reminiscenze  dell'Eneide  in  Dante,  studio  pieno 
d'attrattiva  e  di  novità  anche  dove  è  stato  già  fatto  o  incoato. 
Scriveva  il  Landino:  «  Non  senza  cagione  il  nostro  poeta  si  pro- 
pone per  guida  e  duce  Virgilio,  perchè  quello  va  imitando  per 
ogni  parte,  benché  si  copertamente  che  pochi  se  ne  accorgono  » . 
Ma,  bisogna  pur  dirlo,  non  tanto  il  poeta  fu  coperto  imitatore, 
quanto  paiono  aver  gli  occhi  velati  i  più  degl'interpreti.  Qui  ci 
basti  concludere  come  la  tesi  del  Minich  fosse  una  di  quelle  e- 
scogitazioni  avventate  non  men  che  miopi,  le  quali  ingombrano 
continuamente  il  campo  della  critica  dantesca  con  problemi  mal 
posti  e  peggio  risoluti.  Si  pongono  i  problemi  come  sciarade,  si  vo- 
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gliono  sciogliere  più  o  meno  astrattamente  con  qualche  bel  ritrova- 
to. Si  vuol  addentrarsi  nel  mondo  del  poema,  senza  aver  PocchiQ  al 
mondo  del  poeta:  alle  sue  letture  predilette,  alle  dottrine  dei 
suoi  maestri,  alle  fantasie  dei  suoi  autori,  le  quali  furono  come 
la  materia  greggia  rilavorata  dalla  fantasia  sua.  Le  stesse  Vi- 
sioni medievali,  mi  manca  qui  lo  spazio  per  mostrarlo,  riecheg- 
giarono, per  quanto  rozzamente,  l'Eneide,  assai  più  che  non  si 
creda  o  che  a  primo  aspetto  non  paia;  e  appunto  distinsero  quasi 
sempre  nell'Inferno  una  speciale  cavità  più  tremenda  e  inacces- 
sibile, che  in  sostanza  è  sempre  l'antico  Tartaro.  Il  divino  poeta, 
che  dai  poveri  precursori  si  distingue  soprattutto  per  esser  ri- 
salito alla  fonte  classica,  per  aver  preso  l'Eneide  a  guida  della 
sua  composizione,  e  principalmente  perciò  finse  di  prendere  l'om- 
bra dell'autor  di  quella  a  guida  dell'immaginario  viaggio  suo, 
si  sarebbe  dall'Eneide  dilungato  più  di  quei  precursori  se  non 
avesse  mantenuto  il  Tartaro.  L'innesto  dunque  dello  schema  pa- 
gano, poeticamente  virgiliano  e  dottrinalmente  aristotelico,  do- 
vette essere  un  de'  più  saldi  e  più  congeniti  tratti  del  primiero 
abbozzo  della  prima  cantica. 


POSO  BITTA 


Mi  venivo  raccogliendo  le  prove  della  curiosa  discrepanza  onde 
i  dantisti,  dal  s.  XIV  ai  nostri  giorni,  accennarono  ai  rapporti  fra 
l'Eneide  e  la  Commedia;  ma  è  meglio  non  perdersi  qui  in  tali  cu- 
riosità. Mi  basti  ricordare  che,  per  esempio,  il  Bartoli  scriveva  (VI, 
1,  166;  :  «  ...rinferno  Dantesco  non  ha  nulla  di  comune  coirinfer- 
no  Virgiliano.  Il  nostro  Poeta  fa  astrazione  completa  da  quello  che 
Virgilio  ha  scritto,  sebbene  alluda  ad  Enea,  e  sebbene  faccia  dire 
a  Virgilio  ch'egli  è  statir  un'altra  volta  airinfemo  ».  Mentre  il  Raj- 
na,  nella  sua  eccellente  conferenza  sulla  genesi  della  Commedia  (1), 
disse:  «  Virgilio  ci  darà  di  una  discesa  di  Enea  all'Averno  una  de- 
scrizione, che,  grazie  alla  vitalità  somma  del  poema  in  cui  era  con- 
tenuta, eserciterà  un'azione  efficacissima  anche  per  tutto  il  medioe- 
vo... Siamo  pur  sicuri  ch'egli  [Dante]  non  ricalcherà  le  orme  di 
chicchessia.  Perfino  al  cospetto  di  Virgilio...,  che,  a  motivo  anzi- 
tutto della  discesa  di  Enea  all'Averno,  sceglie  a  guida  attraverso 
alle  due  regioni  delle  pene,  non  si  riduce  nient'aifatto  a  diventare 
servile.  Egli  ha  certo  la  rappresentazione  sua  incomparabilmente 
più  fissa  nella  memoria  d'ogni  altra,  l'imita  talvolta  in  qualche  parti- 
colare, ma  serba  piena  ed  intera  la  propria  libertà...  Certo  Caron- 
te, Minosse,  Cerbero,  le  Arpie,  vengono  da  Virgilio;  sono  di  origi- 
ne virgiliana,  o  pagana  in  genere,  sebbene  subiscano  una  trasfor- 
mazione profonda,  e  la  palude  Stigia,  e  la  città  di  Dite,  e  Lete, 
e  altre  cose  assai,  troppo  patenti  e  note  perchè  sia  lecito  insister- 
ci » .  Le  quali  parole  son  come  un'anticipata  sintesi,  benché  non 
del  tutto  sufficiente,  delle  mie  analisi.  Ecco  dunque  che  in  men  d'un 
decennio,  e  presso  una  medesima  scuola,  si  passava  dalle  recise 
negazioni  d'un  maestro  alle  discrete  affermazioni  d'  un  altro.  Né, 
se  deve  farsene  merito  al  Rajna,  è  mio  proposito  di  far  risaltare 
una  colpa  nel  Bartoli;  il  quale  certamente  si  sarebbe  espresso  in 
altra  maniera  se  nella  letteratura  dantesca  vi  fosse  stato,  come 
pare  incredibile  che  non  vi  sia  stato,  un  tradizionale  capitolo  sul- 
l'argomento. 

La  stranezza  dell'omissione,  se  per  certi   rispetti   è  maggiore 
nella  critica  italiana,  toma  per  altri  più  notevole  nella  critica  stra- 


(1)  Nella  colleziono  intitolatji  La  vita  ilaliaìia  «<■/  7Ver/n^).  Cfr.  a  p,  241,  2Ó2,  262. 
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ni  era;  dove  a  tacer  deir  abitudine,  che  v'è  più  inveterata,  del  fru- 
gare in  ogni  angolo,  sembra  che  dovrebb'esser  più  facile  il  sentir 
Virgilio  in  Dante,  per  la  semplice  ragione  che  il  dotto  straniero 
suol  conoscere  Virgilio  prima  di  Dante.  Difatto  un'eccezione  al- 
meno v'è,  come  ricavo  da  una  notizia  comunicatami  dal  Kajna  (1). 
Il  dotto  scandinavo  A.  Lysander  pubblicò  nel  1845,  per  la  sua 
laurea,  la  tesi  Virgilius  imiierad  i  Dante»  Commedia,  Sarei  vago 
di  leggere  in  lingua  a  me  meglio  nota  che  cosa  snocciolasse  il 
nordico  confratello,  ma  non  oso  scomodare  gli  amici  danesi  e  scan- 
dinavi, tanto  più  che  un  Italiano  che  lavori  sulle  fonti  può  fino  a 
un  certo  segno  non  occuparsi  di  tali  remoti  saggi  giovanili. 

Per  un  fortunato  caso  ebbi  invece  a  far  piena  conoscenza  del 
volume  V.  e  D.,  confronti  critici  tra  VE.  e  la  D,  C.  ad  uso  dei 
ginncum  superiori  e  dei  li  *ei.  Fu  pubblicato  a  Terranova  di  Sicilia 
il  1896,  da  Giuseppe  Cavarretta  ,  insegnante  in  quella  Scuola 
tecnica.  Sarebbe  indiscreto  insistere  sulle  mende  di  sostanza  e  di 
forma,  sul  disordine,  sulla  poco  felice  impostatura  della  trattazione: 
Tautore  si  ferma  alle  controversie  d'un  secolo  fa  sull'originalità  di 
Dante,  e  presume  che  solo  da  Virgilio  egli  abbia  potuto  imitare.Natu- 
ralmente,  parecchie  delle  sue  osservazioni  si  riscontrano  più  o  meno 
con  le  mie,  e  altre  si  riscontrerebbero  con  quelle  che  io  avrei  latte 
se  non  mi  fossi  deliberatamente  ristretto  a  ciò  che  mettesse  in  luce 
le  analogie  schematiche  tra  i  due  Inferni.  Altri  suoi  confronti  sono 
ovvii,  o  molto  secondarii,  o  molto  discutibili.  Insomma  ho  avuto 
più  da  ammirare  gli  sforzi  e  il  naturale  acume  del  Cavarretta,  che 
non  da  spremer  nuovo  succo  dalle  troppe  sue  pagine.  A  che  pure 
mi  proverò,  o  sarà  bene  che  altri  si  provi,  se  si  aggiungerà  al  mio 
precedente  saggio  un  secondo  in  cui  si  rifrughino  tutte  le  rima- 
nenti conformità  tra  i  due  poemi,  notando  le  dissomiglianze  nella 
somiglianza  e  viceversa. 

Appena  il  mio  articolo  comparve,  il  Pascoli,  nel  Marzocco  del 
6  marzo  1898,  si  rammaricò  del  mio  accenno  a  quei  che  vogliono 
risolvere  i  problemi  danteschi  come  sciarade.  Gli  parve  che  io  al- 
ludessi a  lui,  o  che  potesse  cosi  parere,  o  che  ad  og^i  modo  gli  gio- 
vasse domandarsi  se  il  rimprovero  non  se  lo  dovere  egli  medesimo 
applicare  a  sé.  Alle  sue  parole  cosi  amabilmente  schiette  rispondo 
con  pan  schiettezza  quattro  co.se:  che  le  aspre  allusioni  mi  ripu- 
gnano, sicché  al  più  vi  ricorrerei  se  dovendo  per  forza  rimbeccare 
ima  sgarbatezza  altrui,  anziché  secondo  il  solito  lasciarla  cadere, 
mi  sembrasse  meno  acre  alludere  che  nominare;    che  un   collega 


(1)  Che  poi  ne  ha  fatto  un  piccol  codqo  nel  Bullettino,  VI,  7\ 
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cobi  gentile  come  il  Pascoli  farebbe  passar  la  voglia  d'essere  scor- 
tese pure  a  chi  ci  avesse  una  grande  inclinazione;  che  nello  scri- 
vere le  frasi  che  gli  dispiacquero  non  pensavo  a  nessuno  in  par- 
ticolare, cona  naturalissima  ove  si  consideri  il  numero  infinito  dei 
dantisti  antichi  e  nuovi  caduti  nella  colpa  da  me  deplorata;  che 
finalmente  la  Minerva  oscura  non  Tavevo  Tetta  allora  né  ancor 
riio  mai  vista  neppur  oggi  che  scrivo,  il  16  gennaio  1900.  Mi  ri- 
serbo di  leggerla  quando  fra  poco  rifarò  il  capitolo  sulla  Topor/ra- 
fia  morale.  Del  rimanente  il  Pascoli  stesso  diceva  d*ignorare  s^.  il 
suo  libro  fosse  peranco  uscito  dalle  mani  dell*  editore  ;  ed  io  non 
solevo  leggere  il  periodico  ov*egli  ne  aveva  già  inseriti  molti  bra- 
ni. Non  dubiti  dunque  Tegregio  scrittore,  e  metta  tra  le  cose  im- 
possibili che  io  manifesti  il  mio  dissenso  da  lui  altrimenti  che  o  con 
un  riguardoso  silenzio  o  con  una  franca  contradizione.  Se  poi  av- 
verrà che,  nel  condannare  in  termini  generali  un'idea  o  un  me- 
todo che  mi  paian  fallaci,  io  venga  a  ferire  con  altri  anche  lui, 
sarà  una  di  quelle  necessità  che  né  a  me  né  ad  altri  é  dato  schi- 
vare, e  che  si  conciliano  perfettamente  con  la  molta  voglia  che 
s'avrebbe  di  consentire  e  con  la  nessuna  voglia  di  censurare.  L'a- 
mor di  Dante  ci  unisca  pur  quando  la  ^maniera  dell'interpretarlo 
ci  divida.  La  malignità  letteraria  è  sempre  una  sconcezza,  ma  a 
proposito  di  Dante  é  un  sacrilegio. 

Quanto  alla  questione  del  metodo,  di  gran  cuore  consento  che 
la  materia  dantesca  si  può  attaccare  ne'  più  varii  modi,  e  quindi 
anche  incominciando  dal  fissare  direttamente  le  ragioni  intrinseche 
dello  schejna  penale  del  poema,  per  poi  risalire  solo  più  tardi  alle 
sue  fonti,  che  pare  sia  il  metodo  preferito  dal  Pascoli.  Per  me  non 
ho  una  preferenza  sistematica,  e  incomincio  di  dove  volta  per  volta 
mi  riesce  più  facile.  Siccome  però  tengo  col  Fauriel  e  con  altri, 
che  le  fonti  e  le  tradizioni  abbiano  talora  condotto  il  poeta  a  fare 
certe  combinazioni  e  costruzioni  che  in  astratto  non  sono  perfetta- 
mente logiche  né  armoniche,  così  mi  sembra  che  il  partire  dalle 
fonti  spesso  ci  agevoli  il  renderci  conto  di  quelle  dissonanze. 

Un'amabile  giunterella  mi  offerse  V.  Capetti  (nel  periodico 
Im  nostra  scuola,  a.  I,  n.  11,  p.  255  sg  ;  e  cfr.  li,  273  sgg  );  parte 
ricamando  sulle  mie  osservazioni,  parte  estendendo  le  sue  ad  al- 
cuni tratti  dello  altre  due  cantiche.  Di  queste  mi  compiaccio,  men- 
tre devo  avvertire  che  esse  eccedono  i  confini  che  io  m'imposi.  I 
ricami  poi  li  posso  accettare  quasi  interamente,  e  qualche  lieve  di- 
screpanza tra  noi  é  forse  ]  iù  apparente  che  reale.  Ammetto  che 
l'arbitrio  dell'angelo  navicellaio  alla  foce  del  Tevere  si  giustifichi 
come  un  primo  mezzo  d'espiazione  per  le  anime  destinate  al  Pur- 
gatorio, ma  dubito  molto  che  Dante  avrebbe  mai  escogitato  spon- 
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taneamente  codesto  mezzo,  se  il  Nunc  hoR  nunc  accipit  Ulos  di  Ca- 
ronte non  lo  avesse  tentato,  e  se  l'espediente  non  gli  fosse  venuto 
in  taglio  per  mettere  lì  in  iscena  Casella  morto  da  più  tempo.  U- 
tile  accenno  mi  sembra  quello  del  Capetti  ove  paragona  il  Teseo 
virgiliano,  seduto  su  una  pietra  infocata,  ai  violenti  che  giacciono 
0  seggono  sotto  la  pioggia  di  fuoco  nel  settimo  cerchio.  Sennonché 
Virgilio  non  dice  che  la  pietra  su  cui  l'infelice  sedet  aeiernumque 
sedebU  sia  infocata,  né  so  donde  avrebbe  potuto  Dante  attingere 
la  cosa  (da  Servio  no);  e  ciò  attenua  di  molto  Tefficacia  del  para- 
gone. 

Concluderò  con  un'osservazione  generale.  Il  medio  evo  fu  Tetà 
dell'oro  dei  travisamenti  e  travestimenti.  Anche  dove  il  travesti- 
mento non  era  reso  necessario  dalle  mutate  credenze  religiose,  an- 
che trattandosi  di  materia  storica  e  meramente  umana,  la  tendenza 
era  a  metter  l'antico  in  foggia  moderna.  Dante,  col  travestire  a  suo 
modo  rinfemo  virgiliano,  avrebbe  fatta  opera  confacentissima  allo 
spirito  de'  tempi  suoi,  pur  se  la  fede  mutata  e  un'alta  consapevolezza 
del  proprio  tema  e  delle  proprie  forze  non  lo  avessero  condotto  a  fare 
uso  liberissimo  del  poema  pagano.  Ma  in  fondo  in  fondo  il  poema 
suo  non  é  che  uno  dei  tanti  travestimenti,  riuscito  unico  nel  suo 
genere  per  la  grandezza  dell'ingegno  che  lo  fece. 
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E  una  questione  delle  più  dibattute  quella  che  riguarda 
la  distribuzione  dei  peccati  nei  nove  cerchi  dell'Inferno:  dibat- 
tuta ora  per  qualche  singolo  cerchio ,  ora  per  tutto  l'insieme; 
da  chi  di  proposito,  da  chi  di  sbieco;  o  con  istudio  accurato  dei 
fonti  ai  quali  il  poeta  dovè  attingere ,  o  per  considerazioni  li- 
mitate alle  sue  sole  parole.  I  diversi  pericoli,  a  cui  i  varii  stu- 
diosi possono  andar  incontro,  sono:  o  di  filosofare  a  modo  pro- 
prio sui  peccati,  quasi  che  il  nostro  assunto  non  sia  limitato  a 
scrutare  il  pensiero  soggettivo  di  Dante,  e  questo  debba  per 
forza  essere  sempre  il  più  giusto  anche  in  astratto,  e  si  possa 
scrutarlo  senza  conoscere  la  speculazione  etica  e  teologica  del 
medio  evo;  ovvero  di  affidarsi  tanto  a  quella  speculazione,  o  in 
specie  a  qualche  suo   luminare,  da    voler  a    qualunque   costo 


*  Con  questo  titolo,  che  sombra  aver  fatto  fortuna,  scrissi  un  articolo  nella  N.  An^ 
UÀogia  del  15  settembre  18^.U.  Ve  ne  surrogo  qui  uno  nuovo,  ove  molte  delle  mie  osser- 
vazioni ricompaiono,  o  tostualmonto.  o  in  tono  più  risoluto  o  più  rìser>'ato,  e  talune 
idee  importano  uu'aiririunta  più  o  '  n  sostjinziale,  o  un  vero  e  proprio  pentimento.  U 
mio  discorso  fu  suscit^tto  da  un  Siiw  >>  a  articolotto  del  Fraccaroli  ^// MirAio  daj^/t  9fv«tar- 
cA»,  nella  Bibliotèca  d.  se.  ital.,  a.  VI),  come  una  mia  pav'ina  anteriore  fX.  A.  del  !• 
aprile  *8H,  .">2h-!»  dal  notevolissimo  capitolo  del  Colagrosho  (AUrf  questioni  letterarie,  Napoli 
18b8j-,  sicché  non  ora  che  un'attenta  impror\-isazione.  Questa,  inoltre,  riaccese  la  disputa, 
dando  luogo  a  risposto  polemiche  o  a  nuovo  trattazioni  teoriche;  delle  quali  ho  dovuto 
tener  conto,  dove  per  ribatterle,  dove  per  acrou'liorlo,  ora  tacitamente,  ora  in  modo  e- 
splicito.  Una  rnssetfna  di  tutti  ifli  scritti  posteriori  al  mìo  non  pos*»  farla  nemmeno  qui 
in  nota,  e  dovrò  contentarmi  di  pochi  cenni.  —  Vi  fu  del  buono  nell'articolo  di  Ercolr 
Sacchi  (nella  Nuova  Rassfgni  del  15  die.  '94),  ove  però  m*  enino  inculcate  pare<'chie 
cose  che  io  stesso  avevo  d<'ttp,  ed  altre  che  io  non  vomn  mai  dire.  P.  es.  che  i  setto 
P  sieno  incisi  anche  allo  ombro,  non  risulta:  Stiuio  è  il  solo  che  sotto  irli  occhi  di 
Dante  muti  cerchio,  e  ni>n  irli  ò  cancellato  nulla  (XXII,  8).  E  quanto  alla  sosta  delle 
anime  in  ciascuna  comico,  il  S.  non  ha  badato  che  StJi7Ìo  ha  p;iss;ito  più  secoli  nelle 
comici  anteriori  a  quella  dell'avari/ia,  ma,  appena  j-carcemto  da  questi»,  sfila  per  le  nitro 
senza  sostarvi.  —  Una  lezione  quasi  in  tutto  assiti  jriustji  mi  ditnio  L.  Filomusi-Gullfi 
(Giornate  danttaoo.  11,  44^i,.  Eirli  avrebbe  potuto  essere  un  po'  mono  jiccipldiato  verso 
ttu  suo  antico  maestro,  ma  forse  eli  era  spiaciuto  che  io  non  avessi  aderito  abbastiinza 
alle  indagini  suo  (ibid.  I,  MI  sìtìt,  42*.)  sltl';  e  cfr.  di  anteriori  suoi  scritti  ivi  richiamati). 
Ora  lo  ho  prese  a  considonir  di  pn>p<i<ito,  e  n<»n  sen/a  frutto.  C'onlesso  però  che  il  loro 

D'Ovimo  —  Sludii  auffa  Divina  Commedia  IH 
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conformarvi  il  pensiero  di  Dante,  come  s'ei  non  avesse  la  sua 
libertà  di  pensatore^  né  quella,  che  qui  non  menò  impoi*ta,  di 
poeta.  Non  s'avrebbe  poi  a  spinger  la  curiosità  più  oltre  di 
quanto  è  necessario  per  intender  la  macchina  del  poema,  o  trop- 
po più  là  di  quanto  l'autore  dice  o  lascia  scorgere,  che  non  si 
tratta  d^una  realità  storica  o  naturale,  o  d'una  intrinseca  nostra 
ricerca  d'idee  morali,  ma  d'un  sistema  personale  e  d'un  mecca- 
nismo poetico.  Di  più,  per  quanto  la  materia  possa  parer  gelosa, 
cosi  da  doverci  guardare  di  ascrivere  all'autore  concetti  etero- 
dossi 0  che  avesser  odore  d'eterodossia,  bisogna  ben  informarsi 
in  che  limiti  l'ortodossia  si  contenesse,  non  già  porre  vincoli 
immaginari i  od  anacronistici  allo  scrittore  di  sei  secoli  fa,  crean- 
do a  noi  problemi  insussistenti  e  insolubili. 

Io  non  voglio  qui  rifar  la  storia,  che  pur  riuscirebbe  in- 
teressante e  istruttiva,  di  tutte  le  controversie  antiche  e  nuove 
su  questo  capitolo  d'esegesi  dantesca.  Baderò  soltanto  a  metter 
in  sodo  i  fatti,  a  porre  bene  le  questioni ,  a  circoscrivere  net- 
tamente i  dubbii,  ad  ascoltare  i  suggerimenti  del  senso  comune 
illuminato  da  una  bastevole  notizia  dei  dettami  etici  e  teologici 
d'allora.  Schiveremo  di  far    della    teologia    ad    oi^ecchio  o  vice- 


mat;i?iur  inorito  ini  sombni  Tavor  mirato  dirctUicnoiìte  allo  <lt>ttrine  Uìiniatichc,  più  che 
di  solito  non  si  Incesso:  ma  con  troppi  preconcetti,  e  per  sottlli/zarvi  fuor  di  misura.— 
Il  capitolo  Tlie  elassifioaUoti  of  sins  in  the  Inferno  anJ  Purgatorio^  ncy-li  Stìtdies  in  Dante 
di  E.  MooRK  (II  ,  p.  152-2<iH),  contiene  prcjfrvoli  nii;i>-un<;1i  storici  sulla  dottrina 
dei  sette  vizii  capitali,  a  propnsit<j  del  Puriratorio:  e  anch(\  nella  parte  concernente 
l'Inferno  ha  parecchie  notizie  utili  e  osscrA'azioni  o  buone  <i  su;f'.n>stive.  PoitS,  a  Uicet 
dello  molte  cuso  cho  un  lettore  it^iliano  trova  ovvie  per  se,  la  tnittazìone  del  sogsretto 
non  è  C(>8Ì  compiuta  come  la  forma  schematica  del  discorso  farebbe  credere,  e  dà  spe&M» 
in  opinioni  che  a  me  paiono  più  o  meno  fallaci  e  in  ar^omontazioni  monche  o  come  che 
sia  iinfiorfette.- Ed  ho  finalmente  letta  april»^  IJMMi)  la  Minerva  Osmtra  del  Pascoli.  Poi- 
ché il  mio  dudi/io  sul  libro  ò  <|iiasi  intentmtMìte  c<'nlbrme  a  quello  che  no  hanno  recato 
nei  lon)  notevoli  articoli  il  Dkl  Noci-:  fìììiUettino,  V.  iJ)  sirs;),  il  I.oiso  {Riviala  HhUo- 
grafiea  italiina  del  U)  e  '2'i  Lriii.rno  iS-is.  Pistoia i ,  il  Parodi  (Rassegna  biMiograf.  d. 
lett.  ital.,  Vili,  2't  si;y:),  e  in  molta  parto  sottoscriverei  anche  le  in^vi  obiezioni  del  Frac- 
cvROi.i  fOiorn.  ftt»r.,  XXXIII,  .tf)!  siri;];  ad  ossi  mi  rifori«ico.  e  in  tutta  la  mia  discussione 
non  lenii  mai  d'occhio  le  idee  del  Pascoli.  È  un  sistema  affatto  personale  i)  Buo,  il  quale 
tJiuto  si  appunta  n<in  solo  da  quello  che  a  me  sembra  il  ven>,  ma  dal  campo  stesso  in 
cui  tutti  L'Ii  altri  disput;ino,  che  non  avrei  potuto  obiettare  contro  di  Ini  senza  uscir» 
osrni  momento  di  carreu'uiata.  —  Mi  duole  di  non  aver  qui  spazio  per  ricordare  quanti  o 
prima  o  dopo  di  me  si  sono  occupati  dell'anromenU).  o  per  anticipare  i  dovuti  encomii 
a'^'li  scritti  eh»»  nvn»  occasione  di  venir  ricordando  nel  testo.  Ma  non  posso  omettere  di 
riferirmi  sulùto  al  bel  lavoro  dolio  Sciirrillo,  /  giganti  nella  Commeiiiay  riprodotto  nel 
suo  volume,  porche  oltre  airosser\'i  trenialmente  trattato  uno  dei  problemi  più  scabrosi, 
al  qiislo  il  tifili»  f\llii(|o,  in  effetto  rtcc-ilso  multa  luce  su  tutta  la  materia. 
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versa  d'infatuarci  delle  sottigliezze  teologiche  sin  a  perder  di 
TÌsta  il  poema;  e  scarteremo  tacitamente  o  con  sobria  argomen- 
tatone tutte  le  vane  astruserie,  le  sofisticherie,  le  storture,  i 
paradossi. 

I. 

L'Antinferno  e  il  Limbo  possiam  lasciarli  fuori  del  conto, 
che  non  fan  parte  deirinferno  propriamente  criminale,  e  già  nel 
precedente  saggio  ne  accennammo  la  fonte  virgiliana  e  gli  ad- 
dentellati cristiani.  Né  occorre  richiamar  gli  appunti,  più  o  meno 
giusti,  che  furono  fatti  alle  due  concezioni,  poiché  qui  ci  basta 
ehe  esse  sono  chiarissime.  Ne  avrebbero  intorbidata  la  prima 
quei  che  gabellaron  per  accidiosi  gli  «  sciaurati  che  mai  non  fur 
vivi  » .  Teologicamente  l'accidia  é  ben  più  che  ignavia,  sebbene 
questa  sia  una  delle  derivazioni  di  quella ,  la  derivazione  più 
veniale,  e  usualmente  per  accidia  s'intenda  ignavia.  Né  gli  sciau- 
rati son  dal  poeta  definiti  ignavi  o  concepiti  come  tali,  ma  piut- 
tosto si  potrebbe  dire  come  egoisti.  Che  se  una  delle  parecchie 
loro  sofferenze  somiglia  molto  all'unica  degli  accidiosi  del  Pur- 
gatorio, ciò  non  basta  ad  equipararli,  tanto  più  che  la  ^mir 
glianza  é  un  po'  minore  che  non  paia:  quello  delle  anime  pur- 
^nti  è  un  semplice  correre,  mentre  la  corsa  degli  sciaurati  é 
dietro  ad  una  insegna,  e  il  caratteristico  della  loro  condotta 
presente  è  soprattutto  nell'aver  finalmente  un'insegna.  E  colpa 
di  Dante  se  la  sua  costruzione  ha  un  non  so  che  di  equivoco, 
di  sottile  e  di  contradittorio;  ma  sarebbe  colpa  nostra  se  ce  ne 
lasciassimo  fuorviare.  Il  vero  é  che  l'accidia  é  uno  dei  vizii  ca- 
pitali, e  non  dei  minori,  e  cosi  é  considerata  nel  Purgatorio; 
ond'è  assurdo  supporre  che  Dante  potesse  metterla  fuor  del  varo 
Inferno.  Ancorché  non  la  trovassimo  patentemente  nello  Stige, 
ancorché  l'accidia  pure,  come  la  superbia  e  l'invidia,  la  dovessi- 
mo andar  cercando  colla  lanterna  di  Diogene ,  sarebbe  sempre 
assurdo  il  cercarla  al  di  qua  del  Limbo. 

Quanto  al  Limbo  stesso,  sia  lecito  dirlo  di  passata,  ha  ra- 
gione il  Filomusi  (1)  che  nel  nobile  castello  non  vi  devon  es- 
sere sospiri;  giacché  i  suoi  abitanti  han  sembianza  nò  trista  né 


(1)  Cfr.  pare  Antìxìxoni,  Satigit  di  stnij  s.  l.  Com.,  X^ivorno  IHIK^,  4(>  str.'. 
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lieta,  parlan  rado  con  voci  soavi ,  e  Paura  sua  è  queta.  Salvo 
l'Andreoli,  i  chiosatori  frantendono  gli  ultimi  due  versi  del  e.  IV 
come  se  anticipassero  in  tutto  o  in  parte  la  descrizione  del  se- 
condo cerchio;  mentre  Vaura  che  trema,  richiamante  i  «sospiri 
Che  Paura  etema  facevan  tremare  ^  ^  ed  il  non  è  che  lucOj  con- 
trapponentesi  al  «Jume  Ch'emisperio  di  tenebre  vincia  » ,  non 
possono  riferirsi  se  non  al  resto  del  Limbo,  né  indicar  altro  se 
non  il  doppio  privilegio  del  castello,  d'esser  luminoso  e  senza 
tremito  di  sospiri.  Privilegio  un  po'  curioso,  e  degno  dello  stu- 
dio che  u'è  stato  fatto  (1);  come  un  po'  curioso  è  pare  che  Vir- 
gilio dissimuli  il  privilegio  a  Sordello,  quando  gli  dice  (28  sgg): 

Luogo  è  laggiù  non  tristo  da  martiri 
Ma  di  tenebre  solo,  ove  i  lamenti 
Non  suonan  come  guai  ma  son  sospiri. 

Quivi  sto  io  co'  parvoli  innocenti... 

Quivi  sto  io  con  quei  che  le  tre  sante 
Virtù  non  si  vestirò  e,  senza  vizio, 
Conobber  Paltre  e  seguir  tutte  quante. 

Forse  ha  ragione,  entro  certi  limiti,  chi  immagina  che  Virgilio, 
trovandosi  nel  Purgatorio  fra  gente  avviata  alla  beatitudine, 
senta  più  vivo  l'accoramento  d'esser  relegato  nel  Limbo,  e  quin- 
di sia  in  vena  di  rappresentare  con  più  neri  colori  lo  stato  suo  (2). 
S'avverta  altresì  la  corrispondenza,  non  esclusivamente  to- 
pografica, tra  gli  sciaurati  scorrazzanti  al  di  qua  dell'Acheronte 
e  i  contumaci  aggirantisi  sul  lido  del  Purgatorio,  tra  i  sospesi 
del  Limbo  e  i  tardi  pentiti  dell'Antipurgatorio,  benché  la  stessa 
rispondenza  topografica  sia  attenuata  da  tre  cose:  il  non  frap- 
porsi  alcun'acqua  tra  i  contumaci  e  i  tardi  pentiti,  mentre  l'A- 
cheronte divide  gli  sciaurati  dai  sospesi;  il  trovarsi  la  porta 
dell'Inferno  prima  degli  stessi  sciaurati  e  il  Limbo  già  dentro 
il  vero  Inferno,  mentre  la  porta  del  Purgatorio  vien  dopo  la 
duplice  zona  dei  contumaci  e  dei  tardi  pentiti;  e  finalmente 
l'essere  la  duplice  zona  infernale  seguita  dal  peccato  più  lieve, 
la  lussuria,    mentre    quella    del    Purgatorio  é    seguita  dal  più 


(1)  Cfr.  noi    DitlUttim   (VII)    la  recensione  dello  Scherillo  al  volume  del  Botta- 
Gisio  sul  Limbo. 

(2)  Cfr.  (i.  Barone,  Il  fhhirt  di  Virgilio,  Roma  ls<»8,  p.  41). 


LA  TOPOGRAFIA  MORALE  DELL'INFERNO  245 

grave,  la  superbia ^  stan teche  Plnfemo  comincia  dall'alto  e  il 
Purgatorio  dal  basso. 

II. 

Ma  in  entrambi  i  regni,  guardati  che  siano  dall'alto,  i  pec- 
cati sono  in  ordine  digradante,  incominciando  dal  più  lieve,  e 
per  tre  cerchi  la  conformità  è  perfetta:  lussuria,  gola,  avari- 
zia (1).  Poi  la  conformità  continua,  ma  un  po'  attenuata  o  per- 
fin  turbata;  che  nel  Purgatorio  viene  la  cornice  dell'accidia  e 
sotto  ad  essa  la  cornice  dell'ira^  laddove  nell'Inferno  si  hanno 
nello  stesso  cerchio  quinto  entrambi  questi  peccati,  e  l'accidia 
vi  sta  sotto  l'ira.  Ed  è  accidia  senz'alcun  dubbio.  Che  sia  una 
sottoepartizione  dell'ira,  cioè  ira  repressa,  ovvero  l'invidia^  o 
altro,  son  supposizioni  forzate,  che  non  istanno  né  in  cielo  né 
in  terra  e,  quel  che  qui  è  peggio,  neppur  sotto  terra.  Non  si 
può  immaginare  una  designazione  più  piena,  più  esplicita,  più 
distintiva,  di  quella  che  Virgilio  fa  dicendo: 

figlio,  or  vedi 

L'anime  di  color  cui  vinse  Vira; 

Ed  anche  voi*  che  tu  per  certo  credi 

Che  sotto  Pacqua  ha  gente  che  sospira, 
E  fanno  pullular  quest'acqua  al  summo, 
Come  l'occhio  ti  dice  u'  che  s'aggii*a. 

Fitti  nel  Umo  dicon:  tristi  fummo 
Xell'aer  dolce  che  dal  sol  s'allegra, 
Portando  dentro  accidioso  fummo; 

Or  ci  eUtristiam  nella  belletta  negra. 
Quest'inno  si  gorgoglian  nella  strozza. 
Che  dir  noi  posson  con  parola  integra. 

Cìcò:  «  quei  che  tu  vedi  sono  gVirosiy  ma  sotto  c'è  altra  gente, 
di  cui  tu  non  vedi  se  non  l'effetto  dei  loro  sospiri,  e  che  sono 
gli  accidio^i,  tristi  già  alla  luce  del  sole  ed  ora  per  contrap- 
passo attristantisi  nel  fango  ove  sono  fitti».  Nelle  varie  clas- 
sificazioni^ sulle  quali  torneremo,  dei  sette  vizii,  VcuMia  o  ace- 
dia  e  la  tristUia  erano  o  due   distinti    peccati,  o  due    sinonimi 


(1)  Iiicoroprens»ibilo  in'è  la  ripotata  dis^trazione  del  Moore  (l»>2,  173,    174),    che  nol- 
rinferno  ravarìzi»  stia  più  iriù  dell'ira  o  dell'accidia  ! 


246  LA  TOPOGRAFIA  MORALE  DBLL'INFERXO 

d'un  identico  peccato,  chiamato  indifferentemente  nell'uno  o 
nell'ai tro  modo  o  in  entrambi.  Nelle  parole  dunque  messe  in 
bocca  ai  peccatori  del  limo  ci  sono,  per  non  sbagliare,  tutti  e 
due  i  termini:  accidioso  e  ^m^t,  ripercosso  il  secondo  dal  ce  at- 
tristiam.  Come  pure,  nella  incapacità  di  pronunziar  intere  quelle 
parole  si  riverbera  il  concetto  di  Giovanni  Damasceno,  acidia  est 
tristitia  qìwje  tacitumikUem  defectumqtie  vocis  inducU  (Scheril^ 
lo),  e  di  Gregorio  Nisseno,  tristitia  vocem  amputans  (Pascoli),  al 
quale  si  riferirà  il  tomistico  acidia  dicitur  vocem  amputare  (Fau- 
oher).  Che  si  vuol  di  più?  Che  importa  che  sian  due  agget- 
tivi in  luogo  del  sostantivo  accidia  f  Come  si  può  dire  che  siano 
due  qualificativi  bonarii,  senza  tassativo  valore  tecnico?  Non. 
ogni  peccato  o  sottopeccato  è  da  Dante  espresso  con  un  sostan- 
tivo:  tutt'altro.  Gli  epiteti  personali,  poi,  come  VorgogUoso  dato 
all'Argenti  o  il  superbo  al  Fucci,  checché  vi  si  possa  fondar  so- 
pra, ognun  deve  convenire  che  sono  cosa  non  comparabile  a 
questa  indicazione  solenne  e  sommaria  di  tristi  e  di  accidiosi 
per  tutta  una  categoria  di  peccatori  anonimi,  tanto  più  sapen- 
dosi che  vicino  all'ira,  a  prescinder  qui  dal  sotto  o  dal  sopra^ 
la  classi tìcazione  comune  seguita  da  Dante  metteva  appunto  un 
peccato  che  chiamavasi  del  pari  tristizia  o  accidia.  Lasciamo 
andare  che  l'ira  stessa  fosse  considerata  come  una  specie  di 
tristezza,  lasciamo  andare  che  di  quest'ultimo  vocabolo  faccia 
largo  uso  il  poeta  in  modo  più  bonario  altrove  o  più  secondo  il 
linguaggio  comune,  e  che  chiami  anime  triste  anche  gli  sciau- 
rati;  tutto  ciò  non  ha  che  fare  con  questo  luogo,  dove  la  tristi- 
zia serve  direttamente  a  catalogare  una  nuova  schiera  di  pec- 
catori, ed  è  in  perfetta  equazione  con  l'accidia. 

Aggiungiamo  una  chioserella.  Osserva  il  Talice  che  code- 
sti accidiosi  furono  i  prelati  e  che  il  loro  mormorare  nello  Stige 
è  da  preti  che  dicon  l'ufficio.  In  tali  termini  la  cosa  riesce  co- 
mica, eppure  si  può  trasformare  in  un'osservazione  assai  fina. 
La  vera  accidia  è  tedio  delle  cose  spirituali,  omissione  delle 
pratiche  religiose,  e  il  poeta  dice  «  quest'inno  si  gorgoglian  » , 
mentre  non  usa  altrove  inno  se  non  in  senso  di  cantico  reli- 
gioso, come  del  resto  è  in  tutta  la  lingua  antica.  Trascurarono 
di  udir  messa  e  recitar  paternostro  «  in  chiesa  né  in  chiostro  » , 
come  dice  Brunetto,  ed  ora  stanno  a  recitar  quella  bella  pre- 
ghiera !  Non  furon  prelati,  ma  negligenti  in    religione,    preti  o 
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laici  che  fossero.  Il  Buti  ingenuamente  crede  che  qui  si  dica 
inno  perchè  il  poeta  ha  dovuto  mettere  in  versi  le  parole  degli 
accidiosi  !  Gli  altri  riconoscono  che  è  usato  ironicamente^  ma 
dell'ironia  non  han  visto  la  punta.. Quel  che  ora  io  ci  vedo  svela 
nel  testo  una  nuova  finezza,  e  costituisce  un'altra  prova  che  qui 
proprio  d'accidia  si  tratta. 

L'accidioso  fummo  ha  fatto  ad  alcuni  risovvenire  il  fumo 
scuro  ed  aspro  della  cornice  degl'irosi,  ed  è  parso  quindi  con- 
venire piuttosto  a  dannati  per  ira  repressa.  Si  noti  però  che 
nel  Purgatorio  il  fumo  avvilupp)a  le  anime,  mentre  nello  Stige 
c'è  si  un  fumo  acerbo  (e  gl'irosi  se  lo  godi  anno  loro),  ma  non 
costituisce  la  pena  degli  altri  fìtti  nel  limo,  e  ad  ogni  modo  per 
questi  non  si  parla  se  non  del  fumo,  accidioso,  che  portarono 
in  cuore  (dentro)  sopra  la  terra:  fumo  tutto  metaforico  dunque. 
Si  può  aggiungere  che  tra  le  pene  delle  anime  dannate  e  delle 
purganti  ci  suol  esser  assai  meno  somiglianza  di  quel  che  di- 
rebbe chi  si  fermasse  agli  avari;  quindi  la  disparità  di  pena 
tra  gli  accidiosi  dannati  ed  i  pentiti,  e  la  parziale  conformità  di 
quella  del  Purgatorio  con  la  corsa  infernale  degli  sciaurati,  non 
provan  nulla.  Ma  ammettiamo  pure  che  tali  riscontri  potessero 
valer  qualcosa  in  un  processo  indiziario,  ei  non  è  il  caso  di 
fermarcisi  quando  abbiamo  in  contrario  le  asseverazioni  recise  e 
patenti  del  testo  dantesco. 

Inoltre,  non  si  deve  esagerare  il  divario  che  per  l'ira  e  l'ac- 
cidia è  tra  le  due  cantiche.  Nella  seconda,  si  dice,  occupano  due 
diversi  cerchi,  hanno  due  diverse  pene,  e  l'accidia  sta  di  so- 
pra; nella  prima,  avrebbero  un  unico  cerchio,  un'unica  pena 
(cosa  molto  anomala  nel  sistema  penale  di  Dante),  e  l'accidia 
starebbe  di  sotto.  Unica  pena  no,  intanto;  giacché  gl'irosi  gal- 
leggiano e  si  azzuffano  e  dilaniano,  e  gli  accidiosi  sono  in  fondo, 
immobili,  torpidi,  ridotti  a  sospirare  e  gorgogliar  parole  stroz- 
zate. Sono  due  pene  diversissime,  benché  cavate  da  uno  stesso 
pantano,  e  ciascuna  è  assai  caratteristica  per  la  sua  stretta  con- 
venienza alla  rispettiva  colpa.  Che  poi  l'accidia  stia  di  sotto,  è 
un  fatto  topograficamente  vero,  ed  è  vero  che  di  regola  nell'In- 
ferno esser  più  giù  significa  esser  peggiore  e  star  peggio.  E  ciò 
anche  in  direzione  non  verticale,  che  importa  un  peggioramento 
la  successione  delle  quattro  zone  in  Oocito,  e  dei  tre  gironi  nel 
cerchio  settimo;  ov'è  naturale  che  i  violenti  contro  Dio  sian  nel 
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terzo  posto,  ed  è  secondo  ottime  autorità  del  tempo  (1)  che  f 
suicidi  sian  considerati  come  peggiori  degli  omicidi.  Delle  dieci 
bolge  ]a  cosa  non  è  altrettanto  chiara,  né  sempre  plausibile  da 
un  punto  di  vista  moderno,  ma  dovrà  supporsi.  Tuttavia,  può 
rimaner'  dubbio  se  in  questa  faccenda  il  poeta  s'imponesse  una 
norma  rigida,  e  se  alla  stratificazione  dello  Stige  intendesse 
dare  un  preciso  significato  di  graduatoria,  o  non  piuttosto  sor- 
volare sull'apparente  gradualità  lasciandosi  predominare  dal  pen- 
siero delle  due  pene  e  del  loro  adattaménto  alle  condizioni  to- 
pografiche. Stava  tanto  bene  agli  accidiosi  V  essere  immobiliz- 
zati nel  fondo  del  pantano,  agl'irosi  invece  l'aver  le  mani  e 
i  piedi  e  i  denti  liberi  a  percuotersi  o  sbranarsi,  che  il  poeta 
potè  acquetare  la  sua  coscienza  pensando  che  il  resto  fosse  secon- 
dario, e  giustificato  da  particolari  necessità  locali.  A  buon  conto 
gli  accidiosi  non  sono    addirittura  in    un    cerchio    successivo  a 

quel  degl'irosi,  che  sarebbe  la  contradizione   davvero    stridente 

« 

col  Purgatorio.  E  però  innegabile  che  una  certa  dissonanza  v'è, 
e  soprattutto  appunto  nel  trovarsi  in  Stige  accoppiati  i  due 
vìzii  come  se  si  straniassero  in  senso  opposto  da  un'unica 
virtù. 

Dante  nel  Convivio,  come  Brunetto  nel  Tesoro,  avevano, 
esponendo  Aristotele,  contrapposto  alla  mansuetudine  da  un  ]ato 
l'ira  e  dall'altro  la  troppa  pazienza;  ed  è  potuto  parere  che  nel- 
l'Inferno la  in  irascibilità  si  aia  semplicemente  trasformata  nel- 
l'accidia vera  e  propria  (2).  Press*a  poco  cosi  pare  intenderla  già 
il  Boccaccio,  che  comincia  dal  definir  l'accidia  in  modo  più  u- 
mano  che  teologico.  Sennonché,  posto  pure  che  di  li  Dante  a- 
vesse  il  primo  suggerimento,  non  bisogna  affrettarsi  a  concluder 
ch'egli  abbia  contrapposto  accidia  ad  ira  né  più  né  meno  che  come 
fa  della  prodigalità  all'avarizia.  De'  vizii  capitali  l'accidia  è  il 
più  difficile  a  definire,  e  i  teologi  v'insistevano  faticosamente, 
accumulando  sottiglezze  e  abbracciando  cose  un  po'  disparate. 
Solo  molto  all'ingrosso  potrebbe  quella  passare  per  un'antitesi 
dell'ira,  e  noi  comprendere  come  nell'Inferno  il  poeta  le  conside- 
rasse sotto  un  tal  rispetto,  mentre  nel  Purgatorio  le  lasciava  divìse 


(1)  «  tiravi iLS  pocortt  <iui  occidit  seipsum,  qunm  qui  oecidit  altorum  »:  Summa  theol., 
I,  ir,  C^uost.  73,  Art.  '.i. 

'2)  Cfr.  ScfrKRii.'.o,  op.  cit.,  4(W  sì,".'. 
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per  non  guastar  lo  schema  puro  e  semplice  dei  sette  peccati  (1). 
Ma  queste»  punto  va  studiato  un  po'  più  di  proposito. 

In  entrambi  i  regni,  insiem  colPavarìzia  è  punita  la  prodi- 
galità. La  Chiesa  non  ha  mai  annoverato  quest'ultima  tra  i  vi- 
sii  capitali,  e  san  Tommaso,  d'accordo  con  Aristotele,  la  riteneva 
men  rea  dell'avarizia.  Però  entrambi  i  filosofi  contrapponevano 
questi  due  contrarli  vizii  alla  virtù  della  libei*alità,  applican- 
dovi la  dottrina  generica,  professata  dall'uno  e  adottata  dall'al- 
tro, dei  due  vizii  che  in  direzione  opposta  si  dipartono  da  un'u- 
nica virtù.  Dante  spinse  l'applicazione  particolare  fino  al  punto 
da  metter  la  prodigalità  in  tutto  alla  pari  coU'avarizia,  e  nel 
Purgatorio  si  appellò  alla  dottrina  generica  come  se  se  ne  gio- 
vasse a  tutto  spiano.  Ma  in  che  limiti  se  ne  giovò  davvero? 
Stazio,  per  dichiararsi  non  altro  che  prodigo,  dice  (XXII, 
49  sgg): 

E  sappi  che  la  colpa,  che  rimbecca 
Per  dritta  opposizione  eUcun  peccato, 
Con  esso  insieme  ^t  suo  verde  secca. 

Però  s'io  son  tra  quella  gente  stato 
Che  piange  l'avarizia,  per  purgarmi. 
Per  lo  contrario  suo  m'è  iiiconti*ato. 

Quei  che  espongono  il  qui  come  significasse  sol  nel  quinto  gi- 
rane,  non  badano  che  Valcun  è  di  per  sé  generico,  e  che  i  tre 
poeti  non  sono  più  nel  quinto  girone;  difatto  Stazio  dice  :  quella 
gente.  Tuttavia,  negli  altri  sei  gironi  non  v'è  il  più  remoto  ac- 
cenno a  un  connubio  che  arieggi  comunque  a  quel  dei  prodighi 
cogli  avari.  Abbiam  forse  a  sottintendere  che  tra  i  superbi  sian 
mescolati  i  vili,  tra  gl'invidiosi  i  privi  d'ogni  giusta  emulazio- 
ne, tra  gl'irosi  i  troppo  pazienti,  tra  gli  accidiosi  i  bigotti  o  gli 
affannoni  ?  E  qual  sarebbe  il  vizio  opposto  alla  gola  o,  peggio, 
alla  lussuria  ?  Par  duro  a  escogitarlo  per  una  religione  che  con- 
siderò sempre  come  sommamente  meritorio  il  digiuno  e  le  pri- 
vazioni, e  come  perfezione  ideale  la  verginità;  ma  san  Tommaso, 


(1)  Pon>  il  dr.  V.  Uckso  {Per  un  nuovo  diaegno  del  Purjaforio,  CaUiiia  1S*JÒ,  p.  41) 
h«  fatta  la  carioca  (i*>s<?r\  aziune,  che  i  duo  poeti  salm>m)  in  pochi  minati  la  scala  dalla 
cornice  detrl'in'si  a  quoUa  do*'li  accidiosi,  la  quale  così  soinbra  ossero  più  corta  delle 
altrp  scale  o  ravvicinare  in  modo  eccezionale  le  due  cornici. 
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secondo  ci  obiettò  il  Filomusi,  dice  esser  obbligo  arrendersi  ai 
diletti  richiesti  dall'ordine  naturale,  tanto  quanto  è  necessario 
alla  salute  umana,  sia  per  la  conservazione  dell'individuo,  sia 
per  quella  della  specie,  cosicché  l'opporsi  in  ciò  alla  natura  per- 
tinet  ad  vUium  msensibilitatis  (1).  Tiriam  via  quindi  :  poniamo 
che  in  ciò  Dante  fosse  tomista,  e  che  in  ogni  girone,  non  esclusi 
i  due  ultimi,  potesse  sottintendere  col  vizio  nominato  un  vizio 
opposto.  Ma  fu  questo  sicuramente  il  suo  pensiero?  E  se  fu^ 
perchè  restò  un  pensiero  per  sei  settimi  astratto?  Elastico  è 
Valcun  peccato,  che  potrebbe  spingersi  &sko  a  voler,  dire  i^ascu- 
no,  o  rattenersi  nel  significare  con  discrezione  «  certi  peccati  che 
son  la  diretta  antitesi  di  certi  altri  ^ ,  o  assottigliarsi  tanto  da 
dire:  «  se  c'è  un  peccato  opposto  ad  un  altro  > .  Insomma  l'e- 
spressione è  algebrica,  e  mentre  pare  li  per  li  una  massima  ri- 
gorosa, può  esser  detta  con  la  restrizion  mentale  che  in  effetto 
trovi  applicazione  qualche  volta  soltanto,  o  magari  una  volta 
sola.  Gli  è  che  in  fondo  il  solo  caso  di  Stazio  piacque  al  poeta 
di  rilevare,  a  proposito  di  lui  bandi  un  principio,  e  se, e  come 
si  verifichi  altrove  indovinala  grillo  !  Se  non  dobbiamo  dimen- 
ticare ch'egli  è  poeta  teologo,  dobbiamo  pure  ricordarci  che  è 
teologo  poeta;  e  che,  del  rimanente,  poesia  e  teologia  furono  sem- 
pre del  pari  famose  per  l'ardimento  nel  generalizzare  e  per  il 
sorvolare  sulle  obiezioni  noiose.  Il  qui  di  Stazio  rassomiglia  molto 
al  «  qui  vive-  la  pietà  quand'è  ben  morta  »  di  Virgilio  :  si  ri- 
solvono entrambi  in  una  generalità  che  è  o  può  parere  ragio- 
nevole, ma  è  effettivamente  dimenticata  sempre  o  quasi  sempre 
altrove. 

Comunque,  il  qui  di  Stazio  vuol  dir  nel  Purgatorio,  e  non 
tocca  l'Inferno,  dove  il  principio  non  è  enunciato  e  tornerebbe 
men  che  mai  applicabile.  Soltanto  v'è  applicato  di  fatto  nel  cer- 
chio dei  prodighi  e  avari;  con  questa  differenza  però  dal  Pur- 
gatorio, che  vi  si  accenna  immediatamente  alla  duplicità  della 
colpa,  v'è  la  netta  separazione  delle  due  schiere,  e  v'è  un  opposto 
rimprovero  che  dall'una  all'altra  si  fanno:  di  tutte  le  quali  cose 
non  è  traccia  sul  saprò  monte.  Or  si  può  dire  che  il  caso  del 
quinto  cerchio  infernale  sia  proprio  in    tutto    il    medesimo    del 


(1|  II,  II.  (^u.  71,  Art.  1. 
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terzo  ?  No,  perchè  ci  manca  giusto  l'identità  della  pena,  che  in- 
vece ha  luogo,  nonostante  la  separazione  materiale  e  la  mutua 
antipatia  delle  due  schiere,  tra  gli  avari  e  i  prodighi.  L'unione 
dell'ira  con  l'accidia  è  quasi  unicamente  topografica,  e  al  più 
accenna  al  loro  comune  carattere  di  tristezza,  largamente  intesa, 
che  i  teologi  vi  riconoscevano,  e  ad  una  certa  apparenza  di  op- 
posizione tra  l'espansività  dell'ira  e  la  chiusa  interiorità  della 
passione  accidiosa.  La  discrepanza  dal  Purgatorio  sta,  solamerite 
nella  unione  in  un  medesimo  cerchio,  e  in  un  rapporto  di  col- 
locazione che  avrebbe  tutta  l'aria  d'un  invertimento  di  grado 
se  non  fosse  attenuatx)  dalle  considerazioni  che  abbiamo  fatte; 
alle  quali  è  da  aggiungere  anche  questa,  che  Virgilio  s'afiretta 
a  presentar  gli  accidiosi  subito  insieme  con  gl'irosi^  tutto  d'un 
fiato,  come  per  remuovere  ogni  idea  di  stratificazione  mollale. 


IIL 


Sennonché  fino  a  questo  punto  la  conformità  tra  i  due  re- 
gni è  poco  meno  che  piena,  ed  anzi  quel  pò*  di  disformità  che 
vien  dopo  i  tre  primi  peccati  finisce  col  compensare,  lasciamo  se 
per  caso  o  per  proposito,  un'iniziale  disparità  topografica.  Per 
cagion  del  Limbo  i  peccati  infetnali  esordiscono  col  cerchio  se- 
condo, sicché,  se  nello  Stige  non  se  ne  raccogliessero  due,  non  si 
potrebbe  avere  quel  che  cosi  invece  si  ha,  cioè  che  lussuria,  go- 
la^ avarizia  con  prodigalità,  ira  e  accidia,  non  vengon  più  giù 
del  quinto  cerchio  infernale,  come  non  vengon  più  giù  delle  cin- 
que cornici  superiori  del  Purgatorio  (1).  Il  che  giova  a  render 
possibile  che  dieci  siano  le  definitive  spartizioni   nell'uno    come 
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nell'altro  regno.  Posto  che  il  poeta  volesse  per  forza  altri  quat- 
tro cerchi  infernali  per  gli  ulteriori  peccati,  non  poteva  che  ran- 
nicchiare insieme  ira  e  accidia. 

Ma  appunto  dopo  i  cinque  vizii  capitali  men  gravi,  ecco  ad 
un  tratto  che  la  simmetria  criminale  cessa,  la  ialsariga  ecclesia- 
stica è  abbandonata,  i  vizii  capitali  son  messi  in  disparte,  e 
come  s'inizia  con  la  città  di  Dite  un  nuovo  piano  regolatore, 
cosi  con  la  divisione  in  eretici,  violenti,  frodolenti  e  traditori,  si 
dà  luogo  a  una  nuova  casuistica  penale.  Da  quali  considerazioni 
astratte  o  da  quali  concrete  necessità  vi  fu  mosso  l'autore  ?  Era 
un  disegno  preordinato  o  fu  un  repentino  espediente?  La  di- 
screpanza dal  Purgatorio  la  cercò  o  la  subì?  Dei  due  vizii  ca- 
pitali che  rimanevano,  tenuti  i  peggiori  di  tutti,  ed  uno  anzi 
predicato  fondamento  di  tutti  gli  altri,  che  cosa  ne  fece?  Era 
lecito  ad  un  poeta  o  a  un  pensatore  cosi  ortodosso  il  far  conto 
di  trasandarli  o  il  sostituirli?  Codesti  ed  altri  simili  quesiti  si 
affollano  subito  alla  mente,  e  non  si  sa  donde  incominciare. 

Per  fatalità  c'è  pur  la  storiella,  riferita  con  onesta  esita- 
zione dal  Boccaccio,  dei  primi  sette  canti  che  sarebbero  stati 
composti  avanti  l'esilio;  la  quale  venne  a  imbrogliare  la  que- 
stione, avendo  l'aria  dì  poterla  essa  risolvere.  In  un  saggio  ul- 
teriore ritoccherò  di  quella  fola,  e  nel  precedente  ho  già  accen- 
nato quanta  meschinità  d'ingegno  e  d'arte  si  dovrebbe  attribuire 
a  Dante,  per  supporlo  capace  d'averci  lasciata  chiara  la  traccia 
d'un  pentimento  sopravvenutogli  ad  opera  inoltrata,  cioè  d'es- 
sersi contentato,  per  innestare  i  nuovi  canti  ai  vecchi,  d'un  rap- 
pezzo cosi  dozzinale  da  mett<er  noi  in  grado  di  fargli  i  conti  ad- 
dosso !  Pazienza  se  si  trattasse  degli  ultimi  canti  del  Paradiso, 
ch'ei  non  fece  in  tempo  a  pubblicare;  ma  l'Inferno  l'ebbe  tra 
mano  e  lo  carezzò  cosi  lungamente  da  poter  certo  fame  sparir© 
ogn'incongruenza,  specialmente  in  cosa  tanto  grave  quant'è  l'ossa- 
tura stessa  della  cantica  !  Ed  è  vano  provarsi  a  raddolcire  la 
grossolana  ipotesi  e  ridurla  a  senso  più  discreto  e  delicato,  con 
l'avvertire  che  nei  primi  cinque  cerchi,  eccetto  il  Limbo,  man- 
cano grandi  personaggi  contemporanei,  il  che  possa  connettersi 
col  cambiamento  di  piano  dell'opera  e  con  la  diversa  epoca  della 
composizione.  Fin  dove  è  vero  che  i  grandi  personaggi  spesseg- 
giano più  negli  ultimi  quattro  cerchi,  poiché  è  vero  e  non  è  vero, 
ciò  si  spiega  abbastanza  con  la  natura  semplice  dei  primi  pec- 
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cati.  Che  Danta  cominciasse  col  volersi  attenere  ai  sette  vìzii 
capitali,  ma  poi  vedesse  la  necessità  di  mutar  metodo  e  coprisse 
la  manovra  con  l'esposizione  dottrinale  del  e.  XI,  per  dare  ap- 
parenza d'unità  a  un'opera  composita,  è  un'ipotesi  che  altri  ora 
dice  d'avventurare  con  titubanza;  io,  che  già  prima  l'avevo  un 
po'  accarezzata,  l'ebbi  presto  a  disdire  risolutamente.  Se  il  poeta 
avesse  cominciato  con  quel  proposito  più  modesto,  non  si  sarebbe 
mangiati  ben  cinque  vizii  in  soli  otto  canti,  per  rimaner  col 
corto  da  piedi;  salvochè  non  avesse  sulle  prime  disegnato  un  In- 
fernuccio  da  una  dozzina  di  canti,  cosa  né  provabile  né  proba- 
bile.  Appunto  l'avere  sparecchiati  cosi  presto  i  cinque  peccati,  è 
uno  de'  migliori  indizii  che  il  disegno  della  classificazione  com- 
posita fosse  prestabilito.  Ho  già  dimostrato  come  lo  schema  d'aa 
Inferno  più  semplice  e  men  reo  seguito  da  un  altro  più  cupo  e 
grave,  da  un  Inferno  dell'Inferno,  gli  dovè  esser  subito  sugge- 
rito dallo  schema  virgiliano,  che  insieme  doveva  piegarsi  a  di- 
venir tutto  seriamente  punitivo  passando  nelle  mani  d'un  poeta 
cristiano.  E  la  classificazione  aristotelica,  più  largamente  uma- 
na, già  pagana  e  tuttavia  in  parte  sovrapponibile  alla  settem- 
plice classifìcazione  cristiana,  s'affaceva  benissimo  a  un  carcere 
preesistente  al  cristianesimo. 

L'Inferno  non  doveva  essere  un  mero  superlativo  del  Pur- 
gatorio. Questo  è  un  lazzaretto  tutto  cristiano,  non  inaugurato 
—  almeno  tale  qual  è  ora  (1)  —  se  non  dopo  Cristo;  ed  è  na- 
turale che  le  anim  purganti  sian  distribuite  semplicemente  se- 
condo i  sette  peccati,  né  il  poeta  si  permetta  troppo  di  sbizzar- 
rirsi, tranneché  nelle  proporzioni  e  suddivisioni  che  dà  ad  un 
Antipurgatorio.  Laddove  l'Inferno  era  cosa  nota  ai  pagani.  Que- 
sti s'erano  inmiaginati  d'aver  pure  le  sedi  beate  e  gli  Elisii.  e 
dalia  bella  descrizione  virgiliana  qualcosa  trasse  Dante  anche 
per  il  Paradiso.  Di  Cacciaguida,  poniamo,  è  apertamente  confes- 
sato esser  Anchise  il  modello;  come  le  sue  narrazioni,  e  più  an- 
cora quelle  di  Giustiniano  circa  i  voli  dell'aquila  imperiale,  ri- 
traggono delle  profetiche  rassegne  che  ad  Enea  erano  fatte  dei 
romani  eroi.  Altri  tocchi  passarono  nel  Purgatorio  e  nel  Limbo. 
Ma  tutta  quella  parte  gloriosa  era  per  il  poeta  cristiano  una  il- 


(1)  Punr.,  VII,  4-').  E  cfr.  la  unta  dolio  Scirtazzim  a  <iin^sto  luo^'o;  Bvrtoli,  VI, 
II,  l.ji*;  e  mo«:lio  Scìikkillo  noi  Bull^ttino,  1.  e. 
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Iasione  dei  gentili,  ai  quali  il  più  ch'ei  potè  concedere  fa  il  no- 
bile castello  che  spezza  le  tenebre  del  Limbo.  Solo  il  regno  del- 
l'eterno dolore  non  era  mai  stato  an'illusione:  creato  prima  ancora 
delPumanità,  fu  sempre  aperto  ai  poveri  pagani.  Gli  ufficiali  del- 
l'Inferno son  avanzi  della  mitologia  pagana^  salvo  qualche  larva 
della  giudaica.  Cosa  più  che  mai  pagana  era  la  città  di  Dite,  e 
quivi  più  particolarmente  lo  schema  aristotelico  si  conveniva  al 
color  locale. 

Cade  «lui  in  concio  un'osservazione  del  Mooro.  La  Chiesa, 
almeno  ne'  suoi  più  grandi  scrittori  e  dottori,  aveva  pronunziato 
sui  mutui  rapporti  e  i  principali  tipi  dei  peccati,  senza  dubbio 
per  ragioni  pratiche,  relative  alla  confessione,  alle  indulgenze, 
ai  perdoni;  ond'egli  nel  Purgatorio  difficilmente  avrebbe  potuto 
far  altro  che  seguire  tal  guida.  Niente  avea  pronunziato  la  Chiesa 
per  l'Inferno,  ma  solamente  accennato  a  pene  eterne,  irrimedia- 
bili, non  mitigabili  (  1  *.  Egli  aveva  la  mano  libera,  da  adottar 
ogni  sistema,  seguir  ogni  guida,  e  mettervi  tutta  la  propria  e- 
sperienza  personale,  le  sue  inclinazioni,  i  suoi  modi  di  sentire. 

Aggiungo  che  le  stesse  ragioni  d'art)  ciò  gl'incaica  vano: 
altrimenti  la  prima  cantica  gli  sarebbe  riuscita  troppo  conforme 
e  monotonamente  parallela  alla  seconda.  A  taluni  interpreti  par- 
rebbe una  bella  cosa  che  i  dae  schemi  fossero  sostanzialmente 
identici,  e  non  cx)n8Ìderano  che  l'identità  sarebbe  riuscita  men 
bella,  men  con  facente  ai  propositi  d' un'arte  schiva  della  sover- 
chia facilità.  Ei  vorrebbero  quasi  un  Dante  simile  ai  musi- 
cisti italiani  della  prima  metà  di  questo  secolo,  che  trovata  una 
frase  melodica,  spesso  assai  bella,  ne  facevano  poi  lo  sviluppo 
in  quel  modo  prestabilito  e  facilmente  indovinabile,  il  quale  al- 
lora piaceva  ed  ora  non  isfugge  alla  taccia  di  volgarità;  ma  la 
poesìa  di  Dante  rassomiglia  ben  più  alla  musica  beetoveniana 
e  vagneriana,  dove  ogni  frase  è  volta  in  modulazioni  inaspettate, 
e  quando  un  motivo  torna  in  campo  suol  essere  sviluppato  in 
un  modo  nuovo.  E  naturale  dunque  che  tra  le  due  cantiche  cor- 
rano differenze,  e  vi  sian  dissomiglianze  pur  dove  collimano.  Non 
ci  lasciamo  sbarrar  la  porta  di  Dite  dai  demonii  de'  preconcetti 
gratuiti,  e  ascoltiamo  con  fiducia  la  lezione  del  e.  XI. 


(H  Nei  primi  bocoli  del  cristiHnesimo  provalovaiio  dottrine  o  immasrinaziont  più  in- 
dulirentj  e  spemn/ose,  mn  s'ora  finito  col  fermare  la  dottrina  più  terribile  ,  che  ancora 
nin  \!»  '. 
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IV. 


Essa  però  lascia  qua  e  là  a  desiderare  in  quanto  a  chia- 
rezza  o  a  compiutezza.  E  chiaro  che  delle  tre  categorie  aristo- 
teliche —  incontinenza,  malizia,  bestialità— Pinco ntinenza  è  tutta 
e  sola  al  di  qua  di  Dite;  ma  entro  Dite  come  si  distribuiscono 
le  altre  due?  Degli  eretici,  che  occupano  il  primo  dei  cerchi  della 
Città,  il  poeta,  che  pur  fa  tanto  l'ingenuo  e  provoca  da  Virgi- 
lio tanti  schiarimenti,  non  d  ce  che  posto  tengano  nella  classi- 
ficazione. Ci  scivola  su,  e  mentre  giusto  tra  i  loro  avelli  ha 
luogo  la  gran  lezione  virgiliana,  proprio  su  loro  il  discepolo  non 
impara  nulla  né  ha  curios'tà  veruna.  Ma  pure  sugli  abitanti  dei 
tre  cerchietti  la  lezione  ha  un  fondamento  non  iscevro  d'equi- 
voco. 

jyogni  malizia,  si  dice  dapprima^  il  fine  è  l'ingiuria,  e 
l'ingiuria  si  fa  o  con  fo  za  o  con  frode;  quindi  i  violenti  nel 
settimo,  i  frodolenti  negli  altri  due  cerchi.  Dunque,  avremmo  a 
concludere,  se  cosi  la  forza  come  la  frode  non  son  che  suddivi- 
sioni della  soia  malizia,  e  se  con  esse  l'Inferno  è  bell'e  finito, 
perchè  poi  sessanta  versi  più  sotto  si  distingue,  come  una  terza 
disposizione  al  peccato,  la  bestialità?  Che  ne  ha  fatto  il  poeta 
di  questa  terza  rubrica?  E  servita  solo  alla  parte  decorativa 
del  ragionamento,  alla  mera  esattezza  della  citazione  d'Aristotele. 
come  pensò  il  Witte,  e  Dante  l'ha  lasciata  cosi  in  aria,  senza 
farvi  corrispondere  nulla  di  concreto  nel  suo  pandemonio?  Ov- 
vero s'ha  a  credere  che  nel  primo  verso  si  prenda  malizia  in 
un  senso  più  bonario  e  più  largo,  come  malvagità  o  pravità  in 
genere,  riferibile  del  pari  o  alla  malizia  in  senso  stretto  o  alla 
bestialità,  e  che  solo  nell'altro  verso  venga  poi  in  campo  la  ma- 
lizia nel  senso  più  tecnico  e  ristretto  ?  E  come  allora  Dante  non  s'è 
preoccupato  dell'ambiguità?  O,  lasciando  anche  questo,  che  di 
simili  noncuranze  si  hanno  esempii  in  tutto  il  poema,  posto  che 
cosi  anche  la  bestialità  rappresenti  un  cespite  vivo  nelle  dira- 
mazioni criminali  dantesche,  son  maliziosi  i  violenti  e  bestiali  i 
frodolenti,  secondo  parrebbe  indicato  dall'esser  messa  la  bestia- 
lità ih  terzo  luogo  e  come  finale  di  un  triste  crescendo?  0  vi- 
ceversa la  bestialità^  che  in  Aristotele  è  men  rea  della  malizia, 
e  il  poeta  può  aver  menzionata  ultima    per    mera    comodità    di 
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stile  6  di  rima,  dicendola  matta  non  per  aggravare  come  sulle 
prime  parrebbe,  ma  per  attenuare  e  riconoscervi  un  pochino  d'ir- 
responsabilità, è  solo  propria  dei  violenti  ?  0  Dante  fece  una 
specie  di  fusione  della  malizia  e  della  bestialità,  ed  ebbe  in  ani- 
mo dì  bipartire  in  forza  e  frode  una  disposizione  complessiva- 
mente bestiai  maliziosa? 

Tutto  ben  considerato,  la  sola  interpretazione  ragionevole  è 
quella  che  in  gran  parte  si  deve  al  regale  acume  di  Giovanni 
di  Sassonia,  quantunque  alla  sua  voce  molti  interpreti  sian  ri- 
masti sordi  o  ribellanti.  Riparleremo  più  giù  dell'eresia,  ma  di- 
ciam  subito  :  la  malizia  dev'esser  davvero  nell'un  verso  in  senso 
generico,  nell'altro  in  senso  specifico.  La  violenza  corrisponde 
alla  bestialità j  secondo  Aristotele  la  qualifica;  che  vi  ascrive  pure 
la  crudeltà  tirannica  e  la  sodomia,  due  delle  più  caratteristiche 
colpe  del  settimo  cerchio.  Ls^  vera  malizia  è  giusto  la  frode,  e 
quel  che  Dante  dice  della  frode,  cioè  come  sia  il  peggior  dei  pec- 
cati perchè  è  tutto  proprio  dell'uomo,  non  comune  all'animale, 
non  è  che  il  riverbero  di  quanto  Aristotele  insinua,  combinato 
con  un  insegnamento  ciceroniano  (1). 

V. 

A  coloro  che  credono  la  bestialità  mentovata  solo  per  com- 
pier la  citazione,  e  questa  servire  unicamente  a  spiegare  per- 
chè l'incontinenza  stia  fuori  di  Dite,  è  venuto  ad  aggiungersi 
il  Moore,  con  molta  risolutezza.  Ma  i  suoi  argomenti  non  sono 
punto  efficaci.  A  lui  pare  impossibile  che  il  poeta  distorcesse 
tanto  la  classificazione  aristotelica,  da  mettere  la  bestialità  so- 
pra la  malizia  invtce  che  sotto.  Ora,  posto  puie  che  ciò  fosse 
stato  un  andar  contro  la  dottrina  aristotelica^  noi  abbiam  da 
obiettargli  prima  una  considerazione  di  massima,  poscia  qualche 
esempio  concreto.  La  nostra  pregiudiziale  è  :  se  sarebbe  stata 
un'audacia  in  Dante  l'invertire    le    due    categorie  aristoteliche, 


(1)  <  Qimiu  autoni  daobiis  modis,  id  est  aut  vi  ant  frawlf,  fiat  iniariii,  fmas  qoMi  ?ul- 
poculao,  vis  looiiis  vidotur;  utrunuiue  ab  homino  a1ieni^^inlllm,  sed  frmta  odio  digna  mar 
inro  »  {De  offìciiif,  I,  xxii).  Aristotolo  (VII,  vi)  avova  scritto  cho  i  più  colpevoli  sojjo  j^l'in- 

sidiosi,  hidddvo  l'ira  non  ò  insidi<»sa  ma  scoperta  (eti  à$'.y.O)T£pOl  ol  èTttpOuXfStspoi* 
ò  ;j.lv   0*j;jL(i')OT,;  ojx   £7:'!pojXo;,   ojo'   ó  Oujjloc,   à)./à  '^xvtpo'c). 
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non  sarebb'egli  stata  un'audacia  per  lo  meno  eguale  il  soppri- 
mere senz'altro  una  delle  due?  L'esempio  poi  è  che  Aristotele 
dice  (^Et.  Nic,  VII,  vi)  che  l'intemperanza  nell'ira  è  men  vergo- 
gnosa dell'intemperanza  nei  desideri!  corporali,  perchè  l'ira  dà 
ancora  ascolto,  in  una  certa  misura,  alla  ragione;  benché  l'ascolti 
male,  a  guisa  di  quei  servitori  che  scappano  a  eseguire  un  or- 
dine prima  d'averlo  capito,  o  di  quei  cani  che  abbaiano  innanzi 
d'aver  riconosciuto  se  chi  arriva  è  o  non  è  un  amico.  Questo 
concetto  ripetutamente  espresso  da  Aristotele  avrebbe  dovuto 
imporre  a  Dante  di  metter  la  gola  e  la  lussuria  più  giù  dell'ira, 
e  tuttavia  egli  fece  il  contrario.  Come  pure  non  tenne  conto  della 
insistente  distinzione  fra  intemperanza  propriamente  detta,  gola 
e  lussuria,  e  intemperanza  metaforica  (VII,  iv  e  v),  quale  l'a- 
varizia, l'ira,  lo  smodato  desiderio  d'onori  o  di  vittoria;  e  pari- 
iicò  tutto  nel  termine  puro  e  semplice  d'incontinenza^  soppri- 
mendo altresì  quella  concernente  gli  onori  o  la  vittoria.  Anche 
nel  pareggiare  in  tutto  e  per  tutto  la  colpevolezza  della  prodi- 
galità a  quella  dell'avarizia,  già  lo  accennammo,  egli  rincarò 
sulla  dottrina  dello  Stagirita  e  dell'Aquinate.  Gli  è  che  il  poeta 
si  valeva  d'Aristotele  con  una  certa  libertà,  e  dall'altra  parte  il 
filosofo  greco  aveva  discorso  alla  buona,  con  intenti  meramente 
etici  e  umani,  non  già  fatta  una  rigorosa  collocazione  di  pecca- 
tori in  uno  speciale  casellario  d'un  carcere  soprannaturale.  A- 
vrebbe  dunque  potuto  chi  immaginò  questo  carcere  metter  più 
su  la  bestialità  anche  se  il  maestro  l'avesse  bollata  peggio  della 
malizia. 

Ma  è  poi  vero  ch'ei  l'avesse  Inoliata  peggio  ?  Il  preciso 
contrario  apparisce  dov'egli  scrive  (VII,  vi)  che  «  la  bestia- 
lità è  cosa  minore  della  malizia,  sebbene  più  spaventevole, 
dappoiché  nella  bestia  non  è  pervertito  il  meglio  (la  ragione) 
come  lo  è  nell'uomo  malizioso,  ma  solamente  quel  meglio  la  be- 
stia non  lo  ha».  Il  Moore  assevera  che  a  codesta  fìrase,  stac- 
cata dal  contesto,  si  è  fatto  dire  più  che  non  dica,  e  che  in  ef- 
fetto Aristotele  considera  li  la  bestialità  nel  suo  senso  più  let- 
terale, non  in  rapporto  alla  natura  umana.  Ma  è  questo  invece 
un  prescindere  dal  contesto  !  Non  solo  tutto  ciò  che  Aristotele 
é  venuto  dicendo  antecedentemente  sugli  uomini  bestiali,  ma 
anche  i  periodi  che  contornano  quello  che  or  ora   abbiam    rife- 

D'OviDio  —  Stufiti  9uUa  Divina  Commedia  17 
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rito,  mostrano  chiaro  che  quanto  dice  della  bestialità,   sia  pure 
in  senso  che  può  parere,  diciam  cosi,  zoopsichico  soltanto,  sem- 
pre per  applicazione  alla  morale  umana  lo  mette  in  campo.  Dato 
e  non  concesso  che  cosi  non  fosse,  resterebbe  poi  sempre  che  la 
comune  impressione  dei  lettori,  parsa  fallace  al  Moore,  potè  ben 
essere  P impressione  stessa  di  Dante;  e  ciò  basterebbe.    Ognuno 
sa  quali  siano  i  gravi  difetti  di  redazione  delle  opere   aristote- 
liche, e  quelli  particolarmente  notati  nelPEtica    Nicomachea,    e 
quelli  più  particolarmente  ancora  notati  in  questo  libro  VII  che 
ci  riguarda  (1);  il  che  obbliga  noi  a  intender  con  discrezione  o 
a  badare  airinsieme  per  coglier  bene,  Ira  le  scuciture  della  ne- 
gletta esposizione,  la  vera  portata  d'una  singola  frase,  e  avrebbe 
in  ogni  caso  reso  possibile  a  Dante  l'intendere  in  un  modo  che 
ad  un  erudito  moderno  non  i)aia  il  più  giusto.  Ma  tutto  il    di- 
scorso li  contempla  evidentemente  la  morale  umana.  Certo  è  che 
Aristotele  conclude  che  un  uomo  cattivo  può  fare  diecimila  volte 
più  male  d'una  bestia  feroce  (2);  il  che  viene  a  dire  più    male 
d'un  uomo    bestiale.  E  Dante  dal  canto  suo  dice  che  la  frode  è 
delVuom  proprio  male  e  perciò  più  spiace  a  Dio    ed    è    punita 
peggio  della  violenza,  che  è  propria  anche  della  bestia.  Onde  gli 
ebbe  a  parer  d'essere,  ed  effettivamente  fu,  più  aristotelico  che 
mai,  nel  ricacciare  i  frodolenti  o  maliziosi    sotto    ai    violenti   o 
bestiali  (3). 

Della  umana  bestialità  Aristotele  (VII,  v)  allega    esempii 
da  popoli  selvaggi,  da  pazzi  famosi,  da  un  celebre  tiranno,  Fa- 


(1)  (ìiova  !i  teiKU-  ciò  bon  pn'soiito  il  riloir-'oro  so  min    altro  la   disserUuione    proli- 
minarc  «io]  BaRthklkmy  Sain  j-IIilaiuk  alhi  sua  tratlu/ioiie.  specialmente  a  p.  CGLXXII- 

cccxxxiv. 

,_))   Ix'jp'OTtXàjia    Y^^    ^^    /.axà    -oi/jsisv    avOptoroc  xaxò;  Oi^ptou. 

Ci)  Cho  il  luoLTo  di  Ci''orono  t'oiitribui»i<o  molto  a  fiirirli  separare  netto  netto  la  frode 
dalla  violenza  e  dichiarar  soccameuto  po^'irioro  la  frode,  è  indubitato;  ma  che  qui  Dante 
so!rui>se  Cicemno  in  tutto  od  astmosso  in  tutto  da  Aristotele,  è  una  doppia  esatrerazione 
dol  Moore.  Tntt'aristotflioa  è  la  rairione  (h>lla  dotcrioritA  della  frodo  ,  cioè  il  suo  es-ier 
dfll'iinm  projtr'Kt  nuile;  laddove  Cicerone  dico  bensì  cho  la  Irode  è  odio  digna  maiore^  ma 
non  ne  allou^a  <|in'||a  rairione,  anzi  par  «luasi  o>cludorla.  col  premettere  che  uirumqu^, 
cioè  vit)len/.a  e  fr'MÌe,  alienìHsininm  ah  homine.  Che  ctm  ci«'»  oi^li  ventra  ad  ascriverò  la  ncnx 
ninaniUi  co^i  alla  frode  come  alla  forza,  ò  tanto  più  inanilesto  in  quanto  subito  prima  ha 
dett'»  che  la  forza  sa  di  leono  e  la  frode  sa  di  volpo  [frmi^  qìiasi  vulpendae,  ri»  leo7ii.s 
ruìrtur].  Di  (jue-to  duplice  parasjone  Danto  si  servì  poi  per  (tuido  da  Montefeltro,  ma  in 
un  modo  Imnario  o  poetico.  C,|ui  invece  si  «ruarda  bene  dal  farne  alcun  uso,  perchè  l'a- 
vrebbe ccindotto  a  metter  nella  catoiroria  della  bestialità  così  la  frode  come  la  forza,  cu>è 
a  stonare  da  Ari^totole. 
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larìde  (1).  Ne  riconosce  rorigine  dalla  malattia^  dalla  pazzia, 
dalla  depravazione  del  gusto  istintiva  o  acquisita  dall'infanzia, 
da  stolte  abitudini.  La  esemplifica  ricordando  l'antropofagia,  le 
crudeltà  feroci,  la  sodomia,  lo  strapparsi  i  capelli,  il  rodersi  le 
unghie,  il  mangiar  carbone  o  terra.  A  codesto  non  so  che  di 
pazzesco  che  il  filosofo  riconosce  nella  bestialità  fa  eco  certa- 
mente il  poeta  con  l'epiteto  di  matta  che  le  assegna.  Che  se  della 
bonaria  esemplificazione  aristotelica  omise  nel  rigoroso  inventa- 
rio suo  alcune  inezie  ed  anche  una  cosa  grossa,  l'antropofagia, 
e  altro  invece  aggiunse  per  proprio  conto,  certo  però  alcuni  punti 
di  contatto  tra  l'esemplificazione  e  l'inventario  sono  palesi  e  de- 
cisivi.  E  chiaro  che  la  violenza  del  cerchio  settimo  appartiene  a 
bestialità,  e  sta  sopra  i  due  cerchi  della  frode,  che  è  il  corri- 
spettivo della  malizia;  perchè  la  violenza  ha  del  matto  e  implica 
parziale  assenza  della  ragione,  non  un  uso  freddamente  perverso 
di  questa,  come  lo  fa  la  frode.  Del  resto,  il  poeta  richiama  la 
triplice  distinzione  aristotelica  con  tanta  deferenza  e  fiducia  e 
cosi  senza  riserve  e  con  una  formula  cosi  tassativa,  da  tornare 
assurdo  che  di  uno  degli  articoli  della  distinzione  facesse  getto. 
Dopo  avere  accolto  che  tre  sono  le  disposizioni  che  il  Ciel  non 
vuole,  come  mai  avrebbe  potuto  sottintendere  che  una  delle  tre 
il  Cielo  l'abbandoni  impunita,©  che  due  delle  tre  si  riducano  a 
una  sola  ?  e  ciò  mentre  lui  pure  sta  fermo  a  una  distinzione  tri- 
plice (incontinenza,  violenza,  frode)  della  quale  il  primo  termine 
è  identico  a  uno  dei  tre  dell'aristotelica  da  lui  adottata  come 
un  assioma  ? 

Non  vuol  dii'  nulla  che,  nel  citare  l'Etica,  egli  nomini  in 
ultimo  luogo  la  bestialità.  In  ciò  procede  alla  buona,  attenendosi 
all'esempio  stesso  di  Aristotele;  il  quale  anzi  fa  peggio,  perchè 
esordisce  nominando  l'incontinenza  dopo  la  malizia  (2).  Oltreché, 
in  altre  enumerazioni,  anche  vicinissime  a  quella  di  cui  discutia- 
mo, il  poeta  non  si  mostra  punto  sollecito  di  tener  un  ordine  rigo- 
roso. Avemmo  già  occasione  di  notare  (p.  122)  quanto  disordinata, 
non  che  monca,  sia  l'indicazione  delle  colpe  punite  nelle  dieci  bei- 


ci) Una  cui  sevizia  Dante  ricorda  in  Inf.,  XX VII,  7  sgg. 

(2)  xàv  7C6pì  xà  Tfftr^    ©suxtwv    z^ioL    saxtv    tXbr/    xax(x  ,     àxpaaia  , 

erjpidTTjc  (VII,  l). 
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gè.  Per  ispiegare  i  tre  gironi  dei  violenti  incomincia:  A  DiOj  a  sé, 
al  prossimo  si  pitone  Far  forza;  dove  Pordine  c'è,  ma  capovolto, 
sicché  fa  chiasmo  con  la  esplicazione  che  vien  dopo.  E  un 
altro  chiasmo  fanno  con  la  spiegazione  dei  dne  cerchi  della 
frode  i  versi  che  vi  preludiano,  ove  si  dice  che  la  frode  Può 
Vumno  usare  in  colui  che  si  fida,  E  in  quello  che  fidanza  non 
imborsa,  cioè  il  tradimento  è  definito  prima  della  frode  semplice. 
E  quando  lo  scolare! lo  muove  il  suo  dubbio  circa  la  collocazione 
dei  primi  cinque  peccati  fuori  di  Dite,  ne  richiama  i  cerchi  in 
questo  disordine:  quei  della  palude  pingue  (5.®),  Che  mena  il 
vento  (2.®),  e  che  batte  la  pioggia  (3.°),  E  che  s*incontran  con  si 
aspre  lingue  (4.®).  Manifestamente  egli  s'abbandona  alle  ragioni 
del  linguaggio  poetico  e  del  metro,  non  che  senza  scrupolo,  ma 
sin  col  proposito  di  tenere  una  certa  scioltezza,  laddove  un  poeta 
più  grosso  avrebbe  forse  resa  viepiù  arida  la  materia  con  un  ri- 
gido parallelismo  da  tavola  sinottica. 

A  principio  del  VII  dell'Etica  è  posto  il  quesito:  qual  cosa 
buona  si  contrapponga  alla  bestialità,  mentre  all'incontinenza  si 
contrappone  la  continenza,  alla  malizia  la  virtù.  Aristotele  vi 
risponde  che  l'abito  opposto  al  bestiale  dovrebbe  ravvisarsi  in 
quella  virtù  sovrumana,  eroica  e  divina,  quale  Omero  l'ascrive 
ad  Ettore.  La  virtù  e  la  malizia  son  cose  estranee  cosi  al  Dio 
come  al  bruto,  ma  del  Dio  è  proprio  qualcosa  di  più  ragguar- 
devole della  virtù,  e  del  bruto  è  proprio  un  genere  diverso  di 
malizia  (1).  E  come  è  raro  l'uomo  divino,  così  è  raro  l'uomo  bru- 
tale. V'è  soprattutto  tra  i  selvaggi,  o  per  malattia;  e  agli  uo- 
mini che  eccedono  nella  malizia  noi  rincariamo  il  biasimo  così, 
col  chiamarli  bestiali. 


(1)  X2i    "^àp    ct>77iEp    ouoe  Ofjpiou  èjtl  x,a)cta  oùS'  àpex'^,  ouxu)^   oùoè 

OeoO,   àXX'  ii  fxlv  Ti{jLi(t)Tepov  ipexTic,  ^     o'ETep<iv    ti    -^ho^    xaxSotc-   — 

In  un  suo  nuovo  articolo,  il  Fraccaroli  (Giorn.  stor.^  XXXVI,  114)  aflferma  che  a  ri- 
^'oro  la  chiusa  di  quebto  luogo  dovit'bbe  intendorsi:  Sed  hie  qì*id»m  kabitua  praeatabilius 
rt  altius  (juiddam  est  virtute;  Uh  autem  aliud  quoddam  a  vilio  genua  esU  In  verità  io  non 
credo  punto  che  a  rigore  si  dovrebbe  intender  cosi  (cioè  «  un  genere  altro  dalla  malizia  >K 
<>  credo  che  sia  invece  prociMi  la  traduzione  bonaria  aliud  quoddam  vitti  ^enus,  cioè 
«  un  altro  genere  di  malizia  >.  Ma  non  discuto ,  perchè  qui  non  ne  sarebbe  il 
luoi?o,  e  perchè  il  Fraccaroli  stesso  ammette  che  questo  senso  bonario  debba  essere 
stato  quello  avuto  prosento  da  Dante,  o  dalla  sua  osservazione  ellenistica  non  vuoi 
trarre  alcuna  conclusione.  È  poi  superfluo  avvertire  che  vixio  e  malixia  sono  i  due  si- 
nonimi con  cui  i  traduttori  latini,  italiani  ecc.,  rendono  il  jtaxia. 
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Questo  tratto  è  sembrato  al  Moore  importar  che  Dante  a- 
vrebbe  dovuto  porre,  se  mai,  la  bestialità  più  sotto  della  mali- 
zia. Ma  non  bisogna  fermarsi  a  quest'apparenza.  Se  la  bestialità 
è  nei  suoi  effetti  un  eccesso  di  malizia  e  fa  discender  Tuomo  iino 
al  bruto,  nelle  sue  cause  però  è  chiaramente  indicata  come  un 
che  di  morboso  e  di  men  responsabile;  e,  tanto  più  mettendo  in 
connessione  questo  con  l'altro  luogo  aristotelico  dianzi  discusso, 
il  poeta  non  vi  trovava  una  ragione  sufficiente  per  considerare 
il  bestiale  come  più  reo  del  malizioso  innanzi  alla  giustizia  di- 
vina. Il  titolo  di  bestiale  suona  più  oltraggioso,  mentre  il  ma- 
lizioso resta  uomo;  ma  la  reità  di  quest'uomo  è  maggiore  ap- 
punto perchè  fa  perverso  uso  di  ciò  che  è  schiettamente  umano. 
Nell'andar  a  cercare  la  virtù  divina  per  contrapposto  alla  be- 
stialità, il  filosofo  usci  un  poco,  se  vogliamo,  dalla  sua  austera 
logica  :  ci  si  vede,  come  in  altri  casi,  l'uomo  greco,  che  ha  l'a- 
bito di  letterato  e  d'artista  e  la  testa  piena  di  Omero  e  dì  re- 
miniscenze poetiche.  Senza  di  che  avrebl^e  forse  escogitato  un 
contrapposto  men  vaporoso  e  leggiadro,  più  umano;  quantunque 
l'Aquinate  qui  gli  faccia  eco.  Ma  a  buon  conto  noi  possiamo  ra- 
gionar cosi:  se  la  bestialità  si  contrappone  alla  virtù  sovruma- 
na, sarà  men  colpevole  e  punibile  della  semplice  malizia  che  si 
contrappone  alla  virtù  semplicemente  umana  e  ordinaria.  E  un 
tal  ragionamento  potè  parer  più  che  legittimo  a  Dante. 

Un  esempio  che  può  trarre  fuor  di  strada  è  quel  di  Vanni 
Fucci^  ma  finisca  col  ribadire  la  verità.  Sicuro  ,  ei  si  dà  della 
bestia,  confessa  che  gli  piacque  la  vita  bestiale  e  non  umana, 
eppure  sta  più  giù  del  cerchio  dei  violenti  o  bestiali.  Si,  ma  la 
sua  bestialità  si  riferisce  all'essere  stato  uom  di  sangue  e  di 
corrucci,  e  all'esser  superbo  verso  Dio  più  dello  stesso  Capaneo; 
e  se  si  fosse  contentato  di  ciò,  starebbe  nel  cerchio  superiore. 
Ma  fece  di  più  e  di  peggio:  commise  anche  un  furto,  una  frode; 
epperò  sta  più  sotto  dei  meramente  bestiali.  Il  medesimo  è  di 
Caco  (1)  e  dei  Giganti.  Ogni  dannato  sta  dove  vuole  quello  dei 
suoi  vizii  o  delitti  che  è  il  più  reo  nella  scala  infernale,  e  il 
peccato  minore  resta  assorbito  nel  maggiore.  Se  Ciacco  fosse 
stato  un  miscredente,  starebbe  con  Farinata,  senza  cessar  di  es- 
sere il  celebre  goloso;  come  nulla  dice  che    Farinata    non  fosse 


(1)  Cfr.  p.  Hi  n,  127. 
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anche  goloso  o  lussurioso^  da  star  con  Ciacco  o  con  Francesca 
se  non  fosse  stato  altresì  un  miscredente.  H  Fucci,  bestiale  in 
quanto  sanguinario  e  ladro  aggressore,  fu  uomo  malizioso  come 
ladro  clandestino;  a  quel  modo  che  Brunetto,  bestiale  in  quanto 
sodomita,  fu  uomo  nobile  come  scienziato  e  cittadino.  Checché  si 
possa  dire,  dal  nostro  punto  di  vista,  d'una  giustizia  che  lascia 
senza  diretta  pena  la  bestialità  del  Fucci  e  senz'alcun  premio 
la  nobiltà  di  Brunetto,  tale  è  la  giustizia  applicata  nel  vero 
Inferno.  A  bestiai  segno  arriva  l'odio  di  Ugolino,  ma  ciò  signi- 
fica anche  meno  della  bestiai  vita  del  Fucci. 

Una  giusta  considerazione,  che  risale  a  Pietro  e  al  Boc- 
caccio, non  ripetuta  quanto  avrebbe  meritato,  è  quella  concer- 
nente il  Minotauro.  Mezzo  uomo  e  mezzo  toro,  figlio  d'un  toro 
e  di  Pasifae  «  che  s'imbestiò  nell'imbestiate  schegge  » ,  antropo- 
fago, che  si  dibatte  da  toro  furioso,  a  cui  Virgilio  dà  della 
bestia  e  di  cui  ricorda  l'ira  bestiale,  è  il  degno  guardiano  e 
rappresentante  simbolico  d'un  cerchio  di  bestiali.  Inoltre,  nel 
primo  girone  di  questo  scorrazzano  i  Centauri^  mezzo  uomini  e 
mezzo  cavalli,  e  nel  secondo  svolazzano  le  Arpie,  mezzo  donne 
e  mezzo  uccellacci  (1). 

In  niun  altro  cerchio  è  un  tale  sfoggio  e  prepotere  di  mo- 
stri mezzo  uomini.  E  vero  che  a  guardia  del  cerchio  della  frode 
sta  Gerione,  una  fiera,  una  bestia  malvagia,  un  serpenk*  con 
la  faccia  d'uom  giusto,  e  che  nella  bolg'a  dei  ladri  la  natura 
umana  e  la  serpentina  si  trasmutano  a  vicenda  negli  stessi 
dannati;  ma  ciò  è  poco  al  paragone  del  cerchio  anteriore,  e  il 
serpente,  che  fu  si  astuto  con  Eva,  è  bene  a  casa  sua  nel  re- 
gno della  frode.  E  meno  ancora  è  che  anche  Fiuto  sia  qualifi- 
cato lupo  e  fiera  crudele,  giacché  il  poeta  niente  tocca  delle 
fattezze  di  lui  e  nulla  vieta  di  sottintenderle  antropomorfiche, 
secondo  la  tradizione  classica.  I  Giganti  son  detti  animali,  ma 
ognun  sa  qual  senso  mite  abbia  questo  vocabolo  in  Dante;  di- 
fatto la  mostruosità    loro  è  tutta    nelle    proporzioni,  e  di  Bria- 


(1)  Non  richiaraoromo  che  no\  iena  irli  usurai  son  paragonati  al  cano  o  al  bue;  che 
simili  paraiToni  e  atte^iamenti  abbondano  pur  nei  due  cerchi  della  frode,  tanto  cho  s«>- 
dussero  altri  a  rawisaro  appunto  nella  frode  la  bestialità.  Tali  cose  non  hanno  valor 
simbolico,  e  del  resto  si  ricordi  sempre  che  oerni  frodolento  può  avere  quanta  bestialità 
si  vuole.  E  non  è  frodolento  perchè  non  sia  stato  bestiale,  ma  perchè,  se  pur  è  stato 
bestiale,  non  è  stato  bestiale  sottauto. 
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reo  è  sili  disdetta  la  pluralità  delle  braccia.  Nel  cerchio  dei 
violenti  insomma^  la  presenza  di  bestie  mezzo  uomini,  se  non  è 
esclusiva  e  caratteristica  nel  senso  che  intenderebbe  un  mate- 
matico, è  pur  sovrabbondante  e  caratteristica  nel  senso  del  sim- 
bolismo poetico. 

VI. 

Uno  dei  negatori  della  bestialità  qual  categoria  viva  della 
classificazione  dantesca,  era  stato  il  Filomusi,  che  a£Fermò:  Dante 
fa  che  Virgilio  citi  piuttosto  Aristotele  sol  perchè  a  Virgilio 
disdirebbe  il  citar  san  Tommaso,  sebbene  pur  citi  il  Genesi;  ma 
in  realtà  s'attiene  all'Aquinate  e  alla  sua  triplice  distinzione 
dei  peccati,  ex  ignorantia,  ex  passione,  ex  malitia.  Ricadono 
sotto  la  prima  categoria  i  pusillanimi  (per  Aristotele  e  Tom- 
maso il  pusillanime  ignora  sé  stesso)  e  il  Limbo;  sotto  la  se- 
conda. gFincontinenti;  sotto  la  terza,  i  .violenti  e  i  frodolenti, 
maliziosi  tutti. 

Codesta  tesi  è,  a  dir  poco,  gratuita.  Il  decantato  tomismo 
dell' Alighieri,  se  non  s'intende  con  moltissima  discrezione,  di- 
viene una  massima  eiTonea  e  fonte  d'errori.  Il  poeta  era  molto 
addentro  nel  movimento  filosofico  e  teologico  dei  suoi  tempi, 
e  si  mostra  tutt'altro  che  pedissequo  d'alcun  contemporaneo. 
Senza  dubbio,  anche  con  la  parte  tanto  operosa  verso  di  lui, 
che  fa  fare  all'anima  dell' Aquina te  nella  sfera  del  sole,  dà 
a  divedere  ch'ei  ne  riconosceva  il  primato;  ma  la  parte  che  pur 
ascrive  dopo  ad  altri  dottori,  e  il  contegno  suo  proprio,  indicano 
ben  altro  che  una  devozione  esclusiva  e  smaniosa  per  chi  era 
primus  Inter  pares.  Nelle  opere  in  prosa  lo  chiama  una  volta 
(Conv.  IV,  30j  il  biioìio  fra  Tommaso  d'Aquino  (1) — il  quale  e- 
piteto  bensì  soleva  dire  per  Dante  più  che  non  paia  al  nostro  o- 
recchio  moderno—,  e  pochissime  altre  lo  ricorda,  e  sempre  paca- 
tissimamente. Cita  invece  infinite  volte  Aristotele,  spesso  con 
titoli  antonomastici,  non  di  rado  con  segni  d'una  fiducia  addi- 
rittura fanatica.  Non  c'è  confronto  !  Cicerone  medesimo  è  citato 
più  dì  Tommaso.  E  si  capisce.  Poiché  Dante  risaliva  a  questi 
antichi,    poiché    Aristotele   era   per  lui   nell'ordine    speculativo 


,t)  Fa  canonizzato  due  anni  dopo  la  morte  di  Dante. 
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suppergiù  quel  che  Virgilio  nel  poetico,  poiché  TAquìnate  stes- 
so in  tanti  soggetti  badava  soprattutto  ad  esporre  Aristotele 
e  con  la  massima  deferenza  e  venerazione,  era  Aristotele  il  vero 
sole  di  Dante,  più  ancora  di  chi  fu  detto  il  sole  delle  scuole. 

Xoi  moderni  possiamo  esser  tratti  in  inganno  dalla  mutata 
prospettiva  storica.  Se  vogliamo  illustrare  la  parte  teologica  del 
poema,  il  nostro  pensiero  corre  «nbito  alPuna  e  alPaltra  Sumrna, 
ove  davvero  si  assomma  per  noi  quanto  di  meglio  era  stato 
scritto  sulla  materia.  Di  teologia  ci  occupiamo  infinitamente 
meno  dei  nostri  antenati  ed  abbiamo  quindi  assai  meno  fami- 
liari i  libri  del  santo  dottore,  ma  quando  ce  n'occupiamo  ci  può 
parere  ch'egli  sia  tutto.  Allora  invece  l'ammirazione  per  lui  era 
più  calda,  più  di  prima  mano,  ma  appunto  perchè  di  teologia 
si  studiava  assai  più  e  molti  ne  scrivevano  ed  eran  letti,  il 
primato  di  lui  era  relativo  ad  altri  dottoroni,  non  in  tutto  con- 
cordi e  all'occorrenza  discordi.  Nell'esaltare  anche  questi  altri, 
nel  l'attenersi  qualche  volta  più  a  loro  che  a  lui,  e  in  genere 
nell'adoperare  i  libri  tomistici,  Dante  aveva  la  libertà  di  chi 
conosceva  tutt«  le  scuole,  le  apprezzava  con  larghezza  grande 
di  spirito  e  non  era  addetto  a  giurare  sulle  parole  d'alcun  mae- 
stro d'allora.  In  quegli  argomenti  poi,  non  esclusivamente  cri- 
stiani, dove  l'ingegno  quasi  diirino  dello  Stagirita  aveva  aperta 
la  bocca,  tutti  si  potevano  andar  a  riporre;  com'era  appunto  il 
caso  per  le  tre  disposizioni  al  peccare.  Eld  è  una  vera  violenza 
il  pretendere  che,  mentre  a  tal  proposito  ei  fa  tanto  sfoggio  di 
citazioni  aristoteliche,  il  suo  segreto  pensiero  sia:  dico  per  dire, 
ma  in  effetto  io  me  ne  sto  col  mio  Toma  ! 

Il  quale,  del  resto,  si  stacca  da  quell'antico  un  po'  meno 
che  al  Filomiisi  non  sembri.  E  vero  che  a  chi  diceva  la  sodo- 
mia non  esser  lussuria,  perchè  la  lussuria  si  oppone  alla  virtù 
ed  è  quindi  malizia,  mentre  la  sodomia  è  bestialità,  Tommaso 
opponeva  che  la  bestialità  differisce  dalla  malizia  sol  per  un 
certo  eccesso  circa  la  medesima  materia,  e  perciò  può  ridursi 
allo  stesso  genere,  cioè  a  malizia  (1).  Ma  il  j^^^  ridurre  la 
bestialità  a  malizia  per  isgominare  un  futile  argomento    altrui, 


(l]  €  Bestialitos  liffort  a  malitia,  qnae  huinaiiac  virtuti  opponitur  ,  per  qaomdam 
exc«>ssuin  circa  camdom  materiam;  et  ideo  ad  idem  irenas  reduci  poteste:  II,  ii,  Qu. 
154,  Art.  2. 
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non  è  come  dire  che  si  deliba  ridurre,  e  che  il  seguitar  a  con- 
siderare la  bestialità  a  parte,  in  una  classificazione  come  quella 
di  Dante,  costituisse  una  ribellione  verso  il  tomismo.  Altrove 
infatti  Tommaso,  distinguendo  la  semplice  crudeltà  nel  punire 
dalla  vera  sevizia  o  ferità,  che  non  bada  all'altrui  colpa  ma  solo 
si  diletta  nel  tormentar  gli  uomini,  dice  esser  chiaro  che  la  se- 
vizia ricade  sotto  la  bestialità,  che  un  tal  diletto  non  è  umano 
ma  bestiale,  e  proviene  o  da  mala  consuetudine  o  da  corruzion 
di  natura,  come  altre  consimili  affezioni  bestiali.  Aggiunge  che 
la  sevizia  o  ferità,  ricadendo  sotto  la  bestialità,  non  si  contrap- 
pone direttamente  alla  virtù  della  cleuienzaj  come  invece  fa  la 
crudeltà,  ma  a  una  più  eccelsa  virtù  che  Aristotele  chiama  e- 
roica  o  divina,  e  €  secondo  noi  »  sembra  appartenere  ai  doni 
dello  Spirito  santo;  sicché  si  può  dire  che  la  sevizia  si  contrap- 
pone  direttamente  al  d(mo  della  pietà  (1\  E  chiaro  che,  dove  un 
bisogno  polemico  non  lo  costringe  a  ridurre  la  bestialità  a  una 
specie  di  malizia,  TAquinate  resta  fido  ad  Aristotele  (che  del  ri- 
manente anche  lui,  s'è  visto,  in  qualche  momento  tocca  della  be- 
stialità come  d'un'altra  forma  di  malizia);  e  che  fido  ad  entrambi 
restava  Dante  considerando  come  bestiali  Dionisio  fero  e  i  pari 
suoi. 

Che  più  ?  Altrove  la  Samnia  insegna  che  tutti  quelli  che 
pensano  di  far  un  male,  è  necessario  escogitino  delle  vie  per  a- 
dempiere  il  loro  propensi to;  e  il  piti  delle  volt^  escogitano  vie  do- 
lose per  le  quali  più  facilmente  possano  giungere  al  loro  fine, 
benché  Udoolta  avvenga  che  senza  astuzia  e  dolo  alcuni  operino 
il  male  apertamente  e  con  la  violenza:  ma  ciò  ha  luogo  più  di 
rado  perché  offre  maggiori  difficoltà  (2).  Anche  per  lui  dunque 


(O  «  Et  sic  patot  quod  conti  notar  sub  bf»istialit.Hto.  iiiun  talis  doloctatio  non  ost  hu- 
nutna  sed  bestiulis,  provenioim  voi  («x  mala  c<»usiu»tutiiiio  voi  ok  corniptiono  uaturao, 
sicut  et  aliae  huiasmodi  bostialos  affoctionos.  Sod  cnidoiitas  non  solum  attondit  ctilpam 
in  eo  qui  panitar,  sod  excodit  modam  in  paniondo;  et  ideo  cradolitii!»  difTort  a  saovitin. 
SITO  foritate,  ut  dicitur  in  Ethioia..,  Clomeutia  i»st  virtu.>  humana,  undo  dirocto  ip>i  up- 
ponitar  crudolita»,  qua©  ost  inalitia  human»:  sod  saovitift  rol  foritas  c»»ntinotur  sub  bi^ 
atialitato,  onde  non  directe  opponitur  cloraentiae  sed  suj)oroxcollentiori  virtuti.  «luain 
PhU<Mophiis  vocat  heroicam  voi  divinam,  quae  secundum  nos  vidotur  pertinere  ad  doiui 
Spiritai  Sancti.  Unde  poto-it  dici,  «juod  saovitia  directe  opponitur  dono  piotati»  »:  II, 
II.  Qa.  151»,  Art.  2. 

(2)  €  Quiconquo  cocriuint  nhnuiKl  roalum  facere,  necoH>e  e^t  «juod  oxcocitont  ali-mas 
vtaa  ad  hoc  qmxl  suum  propo«»ituui  impleant,  et  ut  plurìmum  excountant  viiis  do1o^as. 
quibtu  Tiicilias  propositnm  conso<|Uuntur;  quamvis  continirat  ((uandoque    quod  abs<|ue  a- 
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la  regola  è  che  la  malizia  sia  frode,  e  solo  per  eccezione  è  vio- 
lenza; sicché  Dante  non  si  diparti  da  lui  colPattenersi  alla 
regola  e  trascurar  l'eccezione,  equiparando  nettamente,  benché 
implicitamente,  la  frode  alla  malizia,  la  violenza  alla  bestialità. 

Invece  se  ne  diparti  in  modo  assai  tagliente,  come  il  Filo- 
musi medesimo  è  costretto  a  riconoscere,  mettendo  il  furto  in  un 
cerchio  inferiore  a  quello  della  rapina  o  ruberia  aggressiva,  men- 
tre Tommaso  riguardava  la  rapina  come  peggiore  del  furto:  per- 
chè ingiuria  anche  la  persona,  e  perchè  contrasta  direttamente 
alla  volontà  del  derubato,  che  nel  furto  semplice  almeno  è  ignaro 
del  danno  che  gli  si  fa  (1).  Son  ragioni  di  buonsenso,  che  oggi 
trionfano  nel  codice  penale,  ma  né  il  buon  senso  né  l'autorità  del 
dottore  angelico  valsero  a  scuoter  Dante  dalla  sua  teorica.  Meno 
male  che  anche  pel  dottore  la  bestemmia  è  peggio  dell'omicidio, 
e  il  suicidio  pure:  cosi  la  graduatoria  dei  tre  gironi  rimane  to- 
mistica. Quanto  all'usura,  é  il  Filomusi  che  lo  avverte,  il  dot- 
tore cita  la  Politica,  Dante  la  Fisica,  e  ciò  ribadisce  come  que- 
sti guardasse  sul  serio  ad  Aristotele  direttamente. 

Insomma,  Dante  non  fu  schiavo  né  del  suo  aristotelismo  nò 
del  suo  tomismo,  e  in  breve  ne  avremo  nuove  prove;  i  due  mae- 
stri non  differivan  che  poco,  per  quel  che  occorreva  a  lui;  nelle 
discrepanze  vere  e  apparenti  stette  più  con  Aristotele,  s'inspirò 
anche  a  Cicerone,  aggiustò  tutto  a  suo  modo.  Le  stiracchiature 
per  mostrarlo  in  perfetto  unisono  con  l'uno  o  con  l'altro  sono  una 
fatica  peggio  che  vana  (2). 

VII. 

La  bestialità  è  salva,  ma  resta  da  assicurar  l'eresia.  Gli  e- 
retici  non  posson  essere  incontinenti,  che  questi  sono  recisa- 
mente tagliati  fuori  di  Dite,  stanno  tutti  extra  inoenia.  Perfino 
il  supporre  che  gli  eretici,  come  fra  i  cittadini  di  Dite  sono  i 
più  prossimi  ai  suburbani,  cosi  siano  i  più  affini  all'incontinenza, 
è  cosa  arbitraria,  non  suffragata  da  alcun  esempio  parallelo  (3), 


stutìa  ot  dolo  nli(|ui  aperte  ot  por  violontiam  malo  oporcntun  sed  hoc  ,  ({oia  ditfìcilins 
fit,  in  paucioribus  accidit  »:  II,  il,  Q«.  Cw,  Art.  4. 

(1)  II,  II,  Qu.  MI,  Art.  U. 

'2)  Cfr.  lo  buono  osservazione  del  Fraccaroli,  1.  e,  112  sj?. 

(M)  L'unico  potrebbe  parere  la  collocuzione  dell'usum  all'estremo  lembo  del  ceKhio 
della  violon/n,  in  <|unnt<ì  vi  si  vodosso,  com'altri  fece,  l'intenzione  che  gli  nsarai  stian 
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smentita  dalla  brusca  e  profonda  separazione  che  il  muro  della 
città  inette  tra  quei  di  fuori  e  quei  di  dentro.  Sono  nella  scala 
morale  i  men  rei  degli  abitanti  di  Dite,  come  ne  sono  nella  scala 
topografica  i  men  bassi:  ecco  tutto.  D'altro  lato,  nulla  han  da 
fare  coi  maliziosi  frodolenti,  poiché  c'è  di  mezzo  tutto  il  cerchio 
settimo.  Violenti^  malgrado  la  contiguità  con  questi^  nemmeno 
posson  essere;  giacché  la  violenza  è  riservata  tntta  al  cerchio 
che  le  è  proprio.  Risulta  chiaro  dalle  parole  di  Virgilio: 

Dei  violenti  il  primo  cerchio  è  tutto; 
Ma  perchè  si  fa  forza  a  tre  pei*soue, 
In  tre  gironi  è  distinto  e  costrutto, 

A  Dìo,  a  sé,  al  prossimo  si  puone 
Far  forza;  dico  in  sé  ed  in  lor  cose... 

Qui,  se  anche  il  giro  della  frase  non  indicasse,  come  fa,  il 
proposito  d'una  sottospartizione  esauriente,  cavata  dall'analisi 
del  concetto,  tale  riuscirebbe  di  fatto  la  ripartizione;  poiché  al- 
l'infuori  di  sé,  del  prossimo,  di  Dio,  della  natura  e  dell'arte  e- 
spressamente  dipoi  comprese  in  Dio,  su  qual  altra  mai  persona 
o  cosa  potrebbe  l'uomo  esercitare  violenza  ?  !  Il  caso  è  diverso 
da  quello  del  cerchio  ottavo,  per  il  quale  né  il  giro  della  frase  nò 
la  sostanza  importano  una  suddivisione  fondata  sull§.  diretta 
analisi  del  concetto  di  frode,  bensì  è  un  mero  fatto  che  le  bolge 
siano  dieci  e  i  peccati  vi  si  succedano  nel  modo  che  fanno;  poi- 
ché vani  son  tornati  gli  sforzi  per  iscovare  in  Malebolge  un'os- 
satura logica,  di  cui  l'autore,  se  pur  l'avesse  avuta  in  mente, 
serbò  geloso  il  segreto. 

S'aggiunge  che  pur  lo  stacco  materiale  fra  gli  eretici  e  gli 
altri  tre  cerchi  è  grande.  Gli  eretici  sono  in  nn  vasto  piano  ben 
dentro  i  valli  ma  ben  fuori  del  baratro;  il  qual  bai'atro,  nel  cen- 
tro del  piano,  é  profondo,  manda  un  orribile  puzzo  che  é  tutto 
suo,  ed  incomincia  con  una  ripa  scoscesa,  ruinosa,  sassosa.  In 
prossimità  di  questo  precipizio  si  fermano  i  due  poeti  per  abi- 
tuarsi nn  poco  al  tristo  puzzo,  e  la  lezione  del  poeta  latino  non 
rignarda  che  i  dannati  del  baratro,  e  solo  di  essi  dice  che  ogni 


subito  prima  del  precipizio  che  mena  al  eerchiu  della  frode,  perchè  abbiano  essi  pare 
Bn  che  di  l^odolento.  Ma  v'ò  di  mezzo  il  precipizio  appunto,  e  quell'intenzione  non  ri- 
sulta da  un  qualunque  benché  menomo  Accenno.  D'un'altra  supposizione  simile,  relativa 
a  sìngole  anime  di  Ox'ito,  irift  mostrammo  la  fallacia  a  p.  25. 
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lor  colpa  ha  per  fine  Vingiuria^  e  Pingiuria  si  fa  o  con  violenta 
o  con  frode.  La  colpa  ereticale  quindi  né  ha  per  fine  l'ingiuria 
né  é  violenza.  Se  alla  buona  vi  si  volesse  ravvisare  una  cotal 
aria  di  violenza,  dovrebb'esaere^  caso  mai,  contro  Dio;  ma  giu- 
sto i  violenti  contro  Dio  son  nel  terzo  girone,  sono  nel  cerchio 
della  violenza  i  più  lontani  da  quel  degli  eretici  !  Né  inconti- 
nenti dunque  né  violenti,  neanche  per  approssimazione.  Eppur 
ci  sono,  e  si  capisce  che  ci  abbiano  ad  essere.  Ma  a  che  titolo, 
nel  catalogo  ragionato  delle  colpe  ? 

Il  cerchio  loro  ha,  rispetto  alla  città  di  Dittì,  una  postura 
analoga  a  quella  che  ha  il  Limbo  rispetto  al  suburbio'  ed  anche 
allenterò  Inferno.  A  far  più  risaltare  Panalogia  contribuisce  il 
fatto  che,  come  innanzi  al  Limbo  sta  PAcheronte  con  Caronte, 
cosi  innanzi  a  Dite  sta  lo  Stige  con  Flegias  (Proto),  e  come 
il  primo  cerchio  non  ha  entro  di  sé  un  simbolico  guardiano,  cosi 
il  sesto  sembra  avere  lo  stesso  self-governement,  perchè  «  nes- 
sun guardia  face  »  (Cola grosso).  Dalla  intuitiva  rassomiglianza 
dei  due  cerchi  venne  la  suggestione  al  Todeschini  di  supporre 
che  PAntinferno,  il  Limbo  e  il  sepolcreto  degli  eretici  si  corri- 
spondano intimamente  ed  ospitino  i  manchevoli  delle  tre  virtù 
teologali:  i  manchevoli  di  carità  il  primo,  di  fede  il  secondo,  di 
speranza  il  t-erzo.  Dove  però  vien  subito  da  opporre  che  Virgi- 
lio definisce  a  Bordello  il  Limbo  come  la  dimora  dei  manchevoli 
di  tutte  e  tre  le  virtù  teologali: 

Quivi  sto  io  con  quei  che  le  tre  sante 
Virtù  non  si  vestirò  e,  senza  vizio, 
(/onobber  l'altre  e  seguir  tutte  quante. 

Il  Del  Lungo  fece  ricami  dello  stesso  genere.  Il  restar  gli 
eretici  fuori  del  sistema  penale  dantesco  dipenderebbe  da  ciò 
«  che  la  natura  del  loro  peccato  li  sottrae  aUa  comunicazione  di- 
retta, non  che  con  la  Grazia,  secondo  é  di  tutti  i  dannati,  ma 
con  la  Giustizia  medesima^  di  quel  Dio  ch'e*  disconobbero  e  ne- 
garono, e  perciò  li  pone  quasi  fuori  di  schiera  » .  Essi  han  co- 
mune con  gli  sci  aurati  e  col  Limbo  un  carattere  che  si  potrebbe 
dire  «  sconoscimento  della  divinità  » .  Gli  sciaurati  non  riconobbero 
la  legge  suprema  del  lavoro,  con  la  quale  Dio  governa  il  corso 
del  genere  umano;  quei  del  Limbo,  quantunque  senza  colpa  e 
per  diverse  ragioni,  non  conobbero  Dio;   gli    eretici    sconobbero 
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pensatamente  e  volontariamente  Dio. — Or  qoi  le  obiezioni  vengon 
in  folla.  La  cosi  detta  ignavia  degli  sciaurati,  che  non  è  se  non 
vile  imparzialità,  egoistica  indifferenza  pel  bene  e  pel  male,  per 
Dio  e  pel  diavolo,  si  può  ella  dire  astinenza  dal  lavoro  nel  senso 
ordinario  della  parola  ?  Celestino  V  era  un  fannullone  in  senso 
spicciolo?  Quei  che  veramente  sconobbero  la  legge  del  lavoro, 
stabilita  dal  Genesi  (1  ),  non  son  gli  usurai  e  non  son  puniti  a 
suo  luogo  tra  i  violenti  ?  E  fossero  pur  nemici  del  lavoro  i  cosi 
detti  ignavi,  violare  una  legge  divina  ò  sconoscer  Dio?  In  un 
senso  speciale,  da  potersi  paragonare  alla  mancanza  del  battesimo 
0  all'eresia,  no;  nel  senso  generico,  in  cui  ogni  violazione  d^una 
legge  divina  è  sconoscenza  di  Dio,  tutti  i  dannati  si  trovereb- 
bero in  condizioni  identiche  a  quei  dell' Antiferno.  E  degli  ere- 
tici è  lecito  asserire  in  generale  che  negaron  Dio?  Fegli  epicu- 
rei pazienza;  ma  l'eresia  di  papa  Anastagio  negava  la  divinità 
di  Cristo,  non  l'esistenza  di  Dio,  e  molte  altre  eresie  sono  con- 
ciliabili col  più  risoluto  teismo.  In  ogni  caso  poi  l'eresia,  seque- 
strata dalla  grazia  divina,  perchè  dovrebbe  restar  fuori  della 
stessa  giustizia?  La  giustizia  divina  raggiunge  ogni  peccato; 
solo  gli  sciaurati  son  disdegnati  cosi  dalla  giustizia  come  dalla 
misericordia,  ma  perciò  stanno  fuor  dei  cerchi  infernali.  I  po- 
veri eretici^  messi  come  sono  a  crudele  tormento,  in  mezzo  a 
due  cerchi  che  son  entrambi  opera  di  divina  giustizia^  a  metà 
del  vero  e  a  principio  del  verissimo  Inferno,  o  in  qual  senso 
mai,  per  quanto  raffinato  e  superlativo,  potrebbero  esser  fuori  di 
tale  giustizia? 

Novelli  ricami  fece  il  Fraccaroli.  Considerando  che  gli  ere- 
tici operosi  sono  puniti  in  un  cerchio  ulteriore,  e  che  nel  sesto 
v'è  anche  un  pagano,  Epicuro,  argomentò  che  nel  sesto  sien  pu- 
niti quelli  che  «  o  non  ebbero  alcuna  religione,  o  non  seguirono 
la  religione  vera,  sebbene  fossero  in  grado  di  conoscerla  e  per- 
ciò in  dovere  di  seguirla,  senza  che  però  loro  si  potesse  impu- 
tar e  alcun'altra  colpa  positiva».  Neppur  gli  abitanti  del  Limbo 
ebbero  la  vera  religione,  ma  senza  loro  colpa,  e  son  relegati  li 
unicamente  perchè  santi  non  possono  essere  non  essendo  cri- 
stiani. Chi  invece  «  conosciuta  la  religione  cristiana,  segue  de- 


li) «  Posuit  Deus  hominem  in  l'aradiso  ut  operaretur  »  ;    e  «  Vesceris   pane  tuo  iu 
sudore  voltus  tui  ». 
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liberatameli  te  altra  via,  o  chi  anche,  nato  fuori  del  Cristianesi- 
mo, impugna  quelle  verità  morali  che  la  religione  cristiana  am- 
mette come  indispensabili,  e  che  sono  il  presupposto  necessario 
anche  della  semplice  religione  naturale»,  sta  nel  sesto  cerchio. 
Quei  del  Limbo  si  perdettero  non  per  far,  ma  per  non  fare. 
cioè  per  una  ragione  tutta  negativa;  gli  eretici  hanno  invece 
fatto  qualcosa,  si  son  rifiutati  a  credere,  e  la  lor  colpa  è  in  un 
certo  senso  positiva.  Il  Limbo  inaugura  la  sezione  degl'inconti- 
nenti, di  coloro  cioè  che,  senza  esser  delinquenti,  non  seppero 
però  resistere  alle  tentazioni  del  peccato;  il  sesto  cerchio  inaugura 
la  sezione  d'entro  le  mura,  cioè  dei  veri  delinquenti,  ma  rap- 
presenta solo  un  primo  gradino  di  delinquenza:  è,  insomma,  il 
Limbo  della  città  di  Dite.  Il  goloso,  IMroso  e  simili,  avrebbero 
dovuto  resistere  a  una  tentazione,  a  un  impulso  naturale;  i  cit- 
tadini di  Dite  han  fatto  peggio  che  non  resistere,  son  rei  d'altro 
che  di  fragilità,  hanno  deliberatamente  fatto  il  male,  e  anche 
gli  eretici  non  sarebbero  da  nulla  stati  trascinati  a  scegliere  vo- 
lontariamente opinioni  spiacenti  a  Dio.  Ma  qui  finisce  la  colpa 
loro;  ed  è  per  questo  che  nella  classificazione  del  e.  XI  si  o- 
mette  il  sesto  cerchio,  come  si  omette  il  Limbo.  Entrambi  i  cer- 
chi non  toccano  la  morale  umana,  da  cui  la  classificazione  prende 
le  mosso,  ma  sono  un'atroriunta  della  morale  divina.  Entrambi 
impliaino  il  difetto  dei  presupposti  necessarii  alla  salvazione;  ma 
nell'uno  il  difetto  è  involontario,  e  j)orciò  non  punito  con  tor- 
menti, nell'altro  è  delil^erato,  e  perciò  gravemente  punito. 

Codesto  discorso,  in  quanto  è  un'accurata  definizione  e  com- 
parazione del  })rimo  e  del  sesto  cerchio,  mal  si  potrebbe  oppu- 
gnare; ma  non  risolve  il  penoso  dubbio.  Lasciamo  stare  se 
dell'eresia  si  possa  senza  riserve  dire  che,  secondo  il  poeta, 
non  tocchi  la  morale  umaua,  quando  il  fatto  è  che  il  braccio  se- 
colare se  ne  intrometteva  e  gli  eretici  erano  perseguitati  ed  uc- 
cisi allegramente.  Fu,  è  vero,  osservato  da  parecchi  che  né  in 
Aristotele  né  in  Cicerone  trovava  Dante  alcun  accenno  all'ere- 
sia; ma  ciò  cosa  importa  ?  Tostochè  egli  s'era  appropriate  le 
classificazioni  dei  due  pagani  suddividendole  a  suo  modo,  met- 
tendoci un  contenuto  alquanto  diverso,  allogandovi  perfin  la  si- 
monia, nessuno  gli  vietava  di  far  rientrar  l'eresia  sotto  una  delle 
vasto  categorie  etiche  ereditate  dagli  antichi.  Un'eresia  intesa 
in  tal  modo  da  poterla    punire    anche    in  Epicuro,  ben    poteva 
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trovare  il  suo  posticino  in  una  categoria  etica  d* Aristotele.  Con- 
tro la  conclusione  del  Fraccaroli,  e  più  ancora  contro  le  specu- 
lazioni piaciute  al  Todeschini  e  al  mio  atnico  fiorentino,  si  leva 
sempre  la  domanda  implacabile:  se  il  poeta  volse  neiranimo  tanti 
pensieri  cosi  sottili,  perchè  non  ne  lasciò  il  più  piccolo  cenno  ? 
Qui  non  si  tratta  d'allegorie,  da  abbandonare  all'acume  dei  let- 
tori; ma  d'uno  schematismo  sistematico,  dov'egli  ha  lo  zelo  di 
snocciolare  cose  assai  più  facili  di  quelle  che  gli  si  vorrebbero 
far  sottintendere.  Perchè  una  cosi  singolare  lacuna?  Perchè  men- 
tre chiede  conto  della  collocazione  degli  usurai,  non  si  fa  schiarire 
dal  maestro  anche  quella  degli  eretici  ?  Si  ha  un  bel  confrontare 
il  sesto  cerchio  col  Liml30,  ma  della  particolare  condizione  di 
questo,  come  deirÀntinfemo,  è  data  a  suo  luogo  pienissima  ra- 
gione; e  del  Limbo  riparla  Virgilio  nel  Purgatorio  per  intenti 
suoi  personali.  Ogni  dubbio  era  dum^ue  esplicitamente  eliminato 
pel  primo  cerchio  come  pel  vestibolo;  senza  dire  che  la  stessa 
situazione  materiale  di  tali  due  zone,  il  nome  di  lembo  apposto 
alla  seconda  di  esse,  e  la  natura  dei  loro  abitatori,  parlan  da 
sé,  né  ci  voleva  molto  a  indovinare  perchè  nella  classificazione 
criminale  restino  fuori  del  computo.  Altro  era  il  caso  d'un  cer" 
chio  bene  interno  e  di  veri  dannati.  Se  avesse  voluto  rae^^ter^ 
costoro,  diciam  così,  fuori  di  pianta,  fuori  d'organico,  j)iù  che 
mai  avrebbe  dovuto  spiegarsi.  Invece  solo  per  essi  un  silenzio 
veramente  di  tomba  !  Or  ciò  sembra  voler  dire  come  per  Dante 
fosse  ben  inteso  che  il  cerchio  rientri  nella  classificazione  ari- 
stotelica, e  facile  a  sottintendere  quale  delle  tre  categorie  gli  si 
a])plichi. 

Vili. 

Il  Boccaccio,  sulla  fine  del  commento  al  e.  IX,  osservò  «la 
eresia  spettare  a  bestialità  e  in  quella  spezie  inchiudersi;  per- 
ciocché bestiai  cosa  è  estimare  di  sé  medesimo  quello  che  esti- 
mar non  si  dee,  cioè  di  vedere  e  di  sapere  d'alcuna  cosa  più 
che  non  veggono  o  sanno  molti  altri,  che  di  tale  o  di  maggiore 
scienza  son  dotati,  e  volere  oltre  a  ciò  tenere  ferma  la  sua  opi- 
nione contro  alle  vere  ragioni  dimostrate  da  altrui;  la  qual  cosa 
gli  eretici  sempre  feciono  e  fanno,  con  tanta  durezza  di  cuore 
tenendo  e  difendendo  quello  che  vero  credono,  che  avanti  si  lasce- 
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rebbono  e  lasciano  uccidere,  che  essi  di  quella  si  vogliano  ri- 
muovere». Tuttavia,  perchè  non  son  messi  più  gìh  in  compa- 
gnia dei  bestiali  violenti  ?  «  E  a  questo  ancora  si  può  rispon- 
dere in  questa  guisa  :  pare  che  gli  eretici  abbiano  meno  offeso 
Iddìo,  che  quelli  bestiali  che  più  giù  puniti  sono;  e  perciò  qui 
e  non  più  giù  si  puniscono:  e  che  essi  abbiano  meno  offeso  Id- 
dio che  coloro,  pare  per  questa  ragione.  Il  peccato  il  quale  gli 
eretici  hanno  commesso,  non  è  stato  commesso  da  loro  per  do- 
vere offendere  Dio,  anzi  è  stato  commesso  credendosi  essi  pia- 
cere e  servire  a  Dio,  in  quanto  stimavano  le  loro  opinioni  do- 
vere essere  rimovitrici  di  quelli  errori,  li  quali  pareva  loro  che 
non  ci  lasciassono  debitamente  sentir  di  Dio,  e  per  conseguenza 
non  ce  lo  lasciassono  debitamente  onorare  e  adorare:  là  dove  i 
bestiali  che  più  giù  si  puniscono,  desiderarono  e  sforzaronsi  in 
quanto  poterono,  bestemmiando  o  maledicendo,  d'offendere  Iddio; 
e  oltre  a  ciò  adoperando  violentemente  e  bestialmente  contro 
alle  cose  di  Dio;  e  però  pare  questi  cotali  debitamente  più  verso 
il  centro  essere  puniti,  che  gli  eretici  » . 

Tutto  ciò  è  ben  pensato,  com'è  espresso  con  la  solita  fi- 
nezza di  cesellatura  e  sovrabbondanza  un  po'  rischiosa  di  acces- 
scrii.  Ma,  che  più  importa,  trova  un  bel  riscontro  in  quel  che 
nel  Convivio  (II,  9)  si  legge  dove  Dante  ragiona  delPimmorta. 
lità  dell'anima  ed  esordisce:  «  Per  preponimento  dico,  che  intra 
tutte  le  bestialitadi  quella  è  stoltissima,  vilissima  e  dannosissi- 
ma, chi  crede  dopo  questa  vita  altra  vita  non  essere  » .  Qui  non 
solo  troviamo  qualificata  bestialità  l'eresia  epicurea,  il  che  già 
vorrebbe  dir  molto  a  cagion  del  rilievo  precipuo  che  ha  in  Dite, 
ma  per  bestialità  son  date  pure  le  altre  false  credenze  delle 
quali  essa  non  è  che  la  peggiore.  Una  graduazione  v'è  pure  in 
Dite,  ove  i  diversi  sepolcri  «  son  più  e  men  caldi  »  ;  e  come  nella 
poesia  l'epicureismo  campeggia  tra  errori  che  son  tutti  eresie, 
cosi  nella  prosa  filosofica  sovrasta  su  errori  che  son  tutti  bestia- 
litadi. L'equazione  è  perfetta.  Né,  si  noti  bene,  il  termine  si  può 
qui  spogliare  del  valore  tecnico  e  prendere  in  quel  senso  bona- 
rio in  cui  si  suol  oggi  chiamare  bestialità  ogni  grosso  spropo- 
sito. Lasciamo  stare  quel  che  pur  v'è  di  fondamentalmente  co- 
mune tra  quest'uso  spicciolo,  sgarbatamente  eccessivo,  e  quello 
ponderato  e  filosofico;  ma  s'aggiunga  che  nella  lingua  antica  non 
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si  trovano  eaempii  del  primo  (1).  Ad  ogni  modo  nel  Convìvio 
costituisce  una  definizione  seria  e  riguarda  credenze  religiose. 
Di  che  è  prova  anche  questo,  che  Dante  s'appella  subito  ad  A- 
ristotele,  agli  stoici,  a  Tullio,  ai  poeti  pagani  e  alle  varie  reli- 
gioni, che  l'immortalità  dell'anima  la  vuole  €  ciascuna  legge, 
Giudei,  Saracini,  Tartari,  e  qualunque  altri  vivono  secondo  al- 
cuna rcigUme  • .  L'eresia  è  una  irrazionalità,  e  perciò  ò  bestiale. 
Ora,  sta  bene  che  l'eresia  non  è  violenza;  e  ohe  la  violenza 
è  essa  la  bestialità  vera  e  propria,  la  bestialità  ohe  trova  pieno 
riscontro  in  alcuni  dei  più  tipici  esempii  allegati  da  Aristotele, 
la  bestialità  poeticamente  contrassegnata  dalla  presenza  di  mo- 
stri mezzo  uomini  e  mezzo  bestie.  Ma,  se  essa  è  la  bestialità 
perfetta,  operosa,  risolventesi  in  atti  ingiuriosi  a  Dio  o  a  sé  ò 
al  prossimo,  ciò  non  impedisce  che  l'eresia  costituisca  un  primo 
grado  di  bestialità,  la  bestialità  teoretica,  limitata  all'opinione 
e  alle  parole.  Cosi  tutto  va  per  la  piana.  Dante,  che  ha  percorso 
i  primi  sei  cerchi  raccogliendo  via  via  la  nozione  singola  di  cia- 
scun peccato,  giunto  innanzi  al  baratro  ove  son  relegati  i  col- 
pevoli di  ogni  atto  che  abbia  per  fine  l'ingiuria,  si  sofferma  e 
procede  a  una  spiegazione  preventiva:  nel  baratro  si  troveranno 
l'ingiuria  violenta  e  la  frodolenta.  Poi  dà  uno  sguardo  retro- 
spettivo al  cammino  già  percorso,  e  sente  di  dover  spiegare  per- 
ché certi  peccati  stian  fuori  di  Dite  e  gli  altri  dentro;  e  allora, 
allora  soltanto,  invoca  le  tre  categorie  aristoteliche.  Con  esse  di- 
chiara esplicitamente  il  perchè  i  primi  cinque  cerchi  stian  fuori 
della  città,  e  solo  implicitamente  come  la  frode  rappresenti  la  ma- 
lizia, e  come  sia  preceduta  dalla  bestialità:  la  operativa  del  cer- 
chio settimo,  la  speculativa  del  sesto.  Nella  sua  prima  interro- 
gazione a  Virgilio  si  ferma  al  dubbio  più  grosso,  quello  che  con- 
cerne l'incontinenza,  e  da  Virgilio  si  fa  dar  dello  stordito  per  non 
essersi  ricordato  subito  del  libro  aristotelico,  pur  tanto  familiare 
a  lui,  e  non  aver  intuito  che  la  parte  suburbana  era  semplice 
incontinenza  e  perciò  esclusa  dalla  città.  H  resto  veniva  da  sé. 
Per  l'eresia  non  gli  poteva   Virgilio   richiamare   alcun*   parola 


(1)  Aoclhe  betùe  è  recente,  e  del  sao  praennor»  bMkné  gli  eeempii  tembn  non  ti- 
Mlgnoo  ohm  11  8.  XV  né  «inno  deilmente  neirMo  ofgi  inT«leo.  U  qnnle  ti  direbbe 
ineltie  àn  rìnesto  «flktto  eetnaeo  nUo  sfegnaoW. 

D'Otidio  —  Stud»  $uUa  Divma  Cammtdia  18 
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dell'Etica,  ma  l'applicc^ione  estensiva  era    ovvia    per    Dante    e 
pei  suoi  contemporanei. 

Non  a  caso  ho  detto  pei  contemporanei.  Fra  Giordano,  per 
esempio,  diceva:  «  Le  loro  credenze  tutte  sono  sozzure  e  lordure 
e  bestialitadi  > .  Meglio  ancora,  san  Tommaso,  nel  commento  al 
Libro  delle  Sentenze,  scriveva  a  proposito  della  infedeltà  posi- 
tiva che  ha  luogo  negli  eretici  (mentre  l'infedeltà  negativa  è 
propria  dei  pagani  e  di  quanti  son  nati  fuori  del  cristianesimo) 
queste  parole  per  noi  non  inutili  (1).  «  Sicut  secundum  Philo- 
sophum,  in  VII  Ethic.  e.  I,  bestialitas  ponitur  extra  numerum 
aliarum  humanarum  malitiarum,  quia  humanum  modum  tran- 
scendit,  ita  a  Sanctis  ponitur  Jiaeresis  extra  numerum  peccato- 
rum  quae  in  fìdelibus  inveniuntur,  quasi  gravius  eis;  et  ideo 
non  computatur  inter  vitia  capitalia,  nec  inter  eorum  filias  >  • 
Ciò  avrebbe  potuto  condurre  Dante  fino  a  collocar  l'eresia  nel  più 
basso  cerchio  di  Dite;  ma  non  ve  lo  condusse:  ei  la  mise  nel 
cerchio  più  alto,  e  non  occorre  insistere  su  ciò.  Forse  invece  con- 
tribuì a  fargli  collocar  l'eresìa  cosi  come  ha  fatto,  quasi  in  dis- 
parte, bene  staccata  dal  baratro  dei  tre  ultimi  cerchi.  Affinchè 
però  codesta  considerazione  non  ci  trasporti  più  oltre  del  giusto 
punto,  osserviamo  che  Tommaso  parla  qui  di  vizii  capitali  e  lor 
propaggini,  e  soltanto  rispetto  ad  essi  mette  del  tutto  in  dis- 
parte l'eresia;  laddove  Dante  ha  di  mira  una  classificazione  che 
non  è  quella  dei  vizii  capitali.  Comunque,  il  passo  tomistico 
giova  sempre  a  chiarire  la  posizione  tutta  particolare  che  il 
poeta  fa  all'eresia;  e  con  lo  stretto  raffronto  tra  eresia  e  bestia- 
lità ci  conforta  ognor  più  a  tener  per  fermo  che,  nel  pensiero  e 
nella  terminologia  teologica  d'allora,  tornava  facile  sottintendere 
che  l'eresia  fosse  una  specie  di  bestialità.  Esso  giova  forse  pure 
a  spiegar  perchè  gli  scomunicati  (che  han  dell'eretico)  sieno 
fuori  del  vero  Purgatorio. 

Sul  cerchio  ereticale  Dante  non  fa  una  dichiarazione,  ed  è 
sempre  ardua  cosa  chiosare  il  silenzio.  Ma,  poiché  a  ciò  siam 
ridotti,  è  dover  nostro  reputar  sottinteso  quel  che  può  essere 
implicito  nei  detti  dell'autore  e  conforme  alle  sue  dottrine  e  al 
suo  linguaggio  quali  appariscono  in  altre  sue  opere;  non  già  a- 
scrivergU  un  pensiero  recondito,  da  giustificare  con  criterii  e  ra- 
gionamenti squisiti,  di  cui,  se  pur  fossero  plausibili  in  sé  mede- 


(i;  Riferito  dal  Bottaoisio,  op.  cit.,  p.  SO-Sl. 
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simi,  Ognun  deve  convenire  ch'ei  non  ci  ha  lasciato  la  menoma 
traccia. 

Intanto  il  Moore,  che  tiene  assurdo  cercar  la  bestialità  nel- 
l'Inferno,  e  più  assurdo  che  mai  il  ravvisarla  nell'eresia  (lad- 
dove per  me  l'errore  è  solo  di  circoscriverla  a  questa,  come  ta- 
luni interpreti  fecero),  addita  la  contradizione  che  ne  nascerebbe 
tra  l'allogamento  del  secondo  Federico  nell'arca  degli  epicurei  e 
la  lode  tributatagli  nella  Volgare  Eloquenza,  d'avere,  lui  e  Man- 
iredi,  coltivate  le  cose  umane  sdegnando  le  bestiali  (1).  Ma,  buon 
DÌO;  se  queste  fossero  contradizioni,  Dante  ne  sarebbe  pieno 
zeppo  !  Gli  elogii  fatti  in  un  libro  prosastico,  sotto  un  rispetto 
meramente  umano,  se  non  tolgono  che  il  poeta  collochi  la  stessa 
persona  nei  regni  della  pena,  tanto  meno  impediscono  che  il 
peccato  che  ivi  l'ha  tratta  sia  definito  in  sé  medesimo  nei  ter- 
mini voluti  dalle  ragioni  etico-teologiche.  Nella  prosa  latina 
Dante  sfoga  la  sua  ira  di  trovatore  e  d'uomo  di  corte  contro  i 
principi  contemporanei,  plebeamente  superbi,  non  eroicamente, 
che  incoraggiavano  i  carnefici,  la  gente  doppia  e  devota  al  da- 
naro; e  vi  contrappone  gli  Sveyi,  che  avevano  attirato  a  sé  gli 
uomini  di  cuor  nobile  e  di  merito,  con  la  loro  principesca  ma- 
gnanimità, con  lo  zelo  per  tutto  ciò  che  abbella  la  vita  umana, 
col  disdegnare  il  viver  da  bruti  (2).  Che  ha  che  fare  questo 
col  doversi  o  no  ridurre  alla  categorìa  aristotelica  della  bestia- 
lità la  credenza  epicurea,  che  era  valsa  a  sprofondare  nell'abisso 
l'ombra  del  rimpianto  principe  come  del  magnanimo  ghibellino  ? 
Anche  l'ombra  di  Manfredi  confessa  che  orribili  furono  i  pec- 
cati suoi,  e  ciò  dovrebbe  parere  una  contradizione  agli  encomii 
nei  quali  il  figliuolo  henegenitus  è  accomunato  col  padre.  Si  sa, 
son  cose  dell'altro  mondo;  e  questa  volta  non  per  modo  di  dire. 
E  poi,  a  che  servirebbe  rifiutarsi  ad  ammettere  un'apparente 
contradizione  fra  il  libro  latino  e  il  poema  ?  La  voluta  contra- 
dizione rimarrebbe  sempre  nell'autore,  tostochè  egli  nel  poema 
mette  Federico  tra  i  seguaci  d'una    dottrina    che   nel  Convivio 


(1)  *  Siqaidem  illastrM  heruos  Federìcus  Caeaar  et  benetrenitus  eios  Manfredas,  nobi- 
litatem  ac  rectìtudinem  sane  formae  pandentes,  donec  fortuna  pormansit,  humaua  secuti 
sunt,  bruUUia  dtdignanUs...  *  (I,  12). 

(2)  «  Fatti  non  foste  a  viver  conia  bnUi,  Ma  per  ses^uir  yirtate  e  conoscenza  > ,  dice 
Ulisse  per  ispronare  ad  un'impresa  magnanima,  che  pur  è  soprannaturalmente  punita 
con  la  morte. 
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taccia  di   bestialità   vilissima^   mentre   nel  libro  latino  dice  Ini 
sdegnoso  della  brutalità! 

Del  testo,  il  Moore  si  trova  costretto  a  doversi  contentare 
di  considerazioni  vaghe  e  poco  concludenti.  Qui,  dice^  son  no- 
mini di  Stata  o  di  Chiesa,  dediti  ai  piaceri  e  alle  ambizioni 
mondane,  che  i^ocomodarono  le  opinioni  alla  vita,  materialisti  in 
entrambe  le  cosa  (come  se  tutto  il  cerchio  fosse  di  soli  epicurei, 
anzi  di  soli  Farina^ta  !);  e  poiché  Dante  nel  suo  schema  non  mette 
i  segreti  peccati  del  cuore^  ma  quelli  estrìnsecantisi  in  atti  vi- 
ziosi, non  fa  specie  che-  non  provveda  ai  meri  pervertimenti 
d'opinione  in  materia  di  fede.  Ma,  —  a  tacere  che  v'è  un  altro 
peccato  tutto  interno,  di  quei  che  portaron  dentro  il  fumo  acci- 
dioso—^  se  il  poeta  provvede  di  fatto  all'eresia,  bisogna  pure  che 
vi  provveda  nello  schema  teorico.  Né  so  in  qual  senso  compor- 
tabile possa  mai  prendersi  l'afi^rmazione  che  €  il  posto  dato  a- 
gli  eretici  significhi  in  modo  generico  il  grado  comparativo  di 
gravità  che  Dante  personalmente  assegnerebbe  al  loro  peccato  > . 
Nella  Commedia  tutto  è  personale  e  niente  è  personale;  tutto  è 
soggettivo  e  tutto  è  oggettivato.  Non  si  può  ammettere  che  il 
poeta  si  riservasse  una  zona  soggettiva,  una  specie  di  lista  ci- 
vile 0  di  beni  della  corona  o  di  caccia  riservata;  una  zona  che 
portasse  una  soluzione  di  continuità  in  un  carcere  tutto  divino, 
gabellato  tutto  come  opera  della  somma  sapienza  e  giustizia. 

Finalmente,  che  il  cerchio  ereticale  costituisca  un'eccezione 
anche  fisica^  in  quanto  che  esso  non  sia  digradante  rispetto  al 
cerchio  anteriore,  non  si  può  più  dire  dopo  che  lo  Zingarelli 
ha  molto  bene  dimostrato  come  il  digradamento  sia  stato  a 
torto  disconosciuto  (1);  ni,  posto  pure  che  non  vi  fosse,  ciò 
direbbe  nulla  per  la  questione.  I  due  cerchi  son  divisi  niente- 
meno che  dal  muro  fortificato,  e  appunto  questo  privilegio  sa- 
rebbe parso  a  Dante  un  bastevole  compenso,  nei  caso  che,  per 
ragioni  architettoniche,  avesse  dovuto  fare  un'^eoceeione  tx>l  la- 
sciarli allo  stesso  livello.  La  netta  divisione  e  la  successione 
son  le  sole  cose  che  importino  per  la  graduatoria  morale.  E 
insomma  un  cerchio  fisioaaifiQte  regolare  come  gli  altri  e  che 
moralmente  non  può  esser  campato  in  aria. 


(1)  Qiom,  dani,,  a.  IV,  p.  19i  sgy. 
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IX. 

Mi  sia  lecito  digredire  un  po'  sulla  pena.  Dei  due  elementi 
onde  consta,  il  calore  e  la  tomba,  il  primo  sembra  subito  con- 
venirsi all'eresia.  E  vero  che,  estraneo  del  tutto  ai  cerchi  pri- 
ma di  Dite,  il  calore  si  trova  più  d'una  volta^  sotto  diverse 
forme,  in  Dite:  nel  primo  e  nel  terzo  girone  dei  violenti,  nella 
terza  bolgia^  nella  quinta,  nella  settima,  nell'ottava.  Ma,  la- 
sciando qui  di  considerare  quanto  parco  sia  tale  uso  rispetto 
all'abuso  dei  vislonisti  anteriori^  riman  sempre  che  il  fuoco  s'at- 
taglia bene  agli  eretici;  i  quali  son  essi  i  primi  della  città 
roggia  a  cui  si  trovi  applicato,  e  ciò  dà  più  rilievo  alla  cosa. 
S'attaglia,  perchè  è  come  l'eternamento  dì  quel  rogo  che  allo- 
ra soleva  toccare  agli  eretici  raggiunti  dalla  giustizia  umana; 
come  alla  sua  volta  il  rogo  veniva  ad  essere  l'attuazione  terrena 
della  minaccia  evangelica  (Giov.  15,  6):  «  Se  alcuno  non  dimora 
in  me,  è  gittate  fuori,  come  il  sermento,  e  si  secca;  poi  cotali 
sermenti  son  raccolti  e  son  gittati  nel  fuoco  e  si  bruciano  » .  U 
rogo  era  divenuto  la  morte  caratteristica  dell'eretico,  e  qualche 
supplizio  forse  Dante  dice  averlo  visto  cogli  occhi  suoi  (Purg. 
XXVII»  18j.  Ci  voleva  dunque  il  rogo  anche  all'altro  mondo. 

Quanto  all'altro  elemento,  che  non  ha  riscontro  se  non  unico 
e  parziale  nelle  buche  dei  simoniaci,  si  fecero  escogitazioni  di- 
verse. Il  Boccaccio  opinò  come  i  sepolcri,  che  soglion  essere 
belli  ed  ornati  di  fuori,  raffigurino  la  natura  dell'eretico,  uomo 
rispettabile  in  apparenza  e  dentro  di  sé  pieno  di  pensieri  pu- 
tridi e  pericolosi  agli  altri.  Sennonché  questo  é  confondere  l'e- 
retico con  l'ipocrita,  che  appunto  l'Evangelo  rassomiglia  a  se- 
jwlcro  imbiancato.  Il  Buti  avverti  invece  che  cPeretico  tiene 
sepolta  la  ragione  nella  sua  falsa  opinione,  la  quale  è  dura  come 
pietra».  Cosi  con  le  tombe  avrebbe  Dante  fatto  una  specie  di 
rebus,  da  poterlo  indovinare  solo  chi  riuscisse  a  inciampare  in 
un  giro  furbesco  di  frase,  nel  quale  la  €  falsa  opinione  »  po- 
tesse figurar  da  tomba.  Qualcosa  di  simile  arzigogolarono  Pietro 
Alighieri  e  il  Landino.  Il  Bartoli  propose  che  l'eretico  stia  a 
contemplar  le  strette  pareti  d'un  avello  in  pena  della  corta  ve- 
duta ove  in  vita  si  astrinse,  e  che  gPìmpedi  di  spingere  lo 
sguardo    fino   alla    verità.  Si    può   obiettare  che   alcune   eresie 
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susciterebbero  piuttosto  un'idea  contraria,  d'aver  voluto  veder 
troppo  in  là,  di  non  fermarsi  al  quia;  ed  al  più  egli  avrebbe 
potuto  forse  replicare  che  in  tal  caso  Favello  sarebbe  un  con- 
trappasso per  antitesi,  rimanendo  contrappasso  per  analogia  ne- 
gli altri  casi.  Ma  son  tutte  sottigliezze  che  non  appagano  (1). 

Assai  più  attraente  e  spontanea  resta  sempre  l'idea  del 
Kopisch  e  di  altri,  che  il  poeta  abbia  recato  in  atto  questo 
pensiero:  «  voi  dunque  voleste  che  l'anima  muoia  col  corpo  ? 
ebbene,  finisca  essa  in  una  tomba,  come  finiscono  i  corpi  !  ».  E 
qui  opportunamente  il  Fraccaroli  pensò  alla  famosa  novella  boc- 
caccesca su  Guido  Cavalcanti.  Sorpreso  da  una  brigata  in  mezzo 
a  certe  arche  presso  San  Giovanni,  gli  chiesero:  «  quando  tu 
arai  trovato  che  Dio  non  sia,  che  avrai  fatto  ?  ».  Ed  egli  «  da 
lor  veggendosi  chiuso,  prestamente  disse:  Signori,  voi  mi  potete 
dire  a  casa  vostra  ciò  che  vi  piace  » .  Il  capo  della  brigata 
spiegò  l'arguzia  cosi:  «  queste  arche  sono  le  case  de'  morti,  le 
quali  egli  dice  che  sono  nostre  case,  a  dimostrarci  che  noi,  e 
gli  altri  uomini  idioti,  siamo,  a  comparazion  di  lui  e  degli  al- 
tri uomini  scienziati,  peggio  che  morti,  e  per  ciò  noi  qui  es- 
sendo siamo  a  casa  nostra  ».  Or  un  motto  di  cui  è  cosi  diflS- 
cile  trovar  la  punta,  è  probabile  che  non  sia  un'invenzione  del 
novelliere  (il  quale  del  resto  più  che  inventare  era  solito  ab- 
bellire e  colorire);  e  potrebbe  avere  ispirato  a  Dante  l'idea  di 
seminar  di  avelli  il  cerchio  degli  epicurei,  e  di  collocarvi  l'e- 
pisodio dei  Cavalcanti.  Il  quale  sarebbe  come  la  correzione  del 
pensiero  orgoglioso  che  stava  in  fondo  all'aneddoto  boccaccesco; 


(1)  E.  Proto  (Oinm.  dant.,  V)  in  un  erudito  articolo  ricorda  il  Convivio  (IV,  22) 
doro  si  alleirorì/.za  sa]le  tre  Marie  che  vanno  alla  tomba  di  Cristo  e  non  ve  Io  trovano, 
e  son  considerate  simbolo  delle  tre  sette  della  vita  attiva— epicurea,  stoica,  peripatetica 
—che  vanno  al  mondo  presente,  ricettacolo  di  corruttibili  cose,  e  vi  cercan  Cristo,  cioè 
la  beatitudine,  che  invece  è  in  Galilea,  simbolo  della  vita  speculativa.  Ma  se  di  qui 
fosse  rampollato  il  pensiero  di  metter  la  settii  epicurea  nelle  tombe  di  Dite,  si  dovreb- 
bero ivi  supporre  anche  la  stoica  e  la  peripatetica:  cosa  impossibile.  Poco  più  accetta- 
bile ò  l'idea  del  Bottaeiai<j  (op.  cit.,  p.  i)()),  il  quale  rammentando  una  frase  tomistica, 
haerfsis  importat  oorruplionem  fidei  ohristianae^  crede  che  di  qui  il  poeta  fosse  mosso  a 
metter  gli  eretici,  i  corruttori  della  fede  o  i  fedeli  corrotti  che  vogliam  dire,  dentro  a 
sepolcri,  onde  col  pux/o  delle  false  dottrine  non  infettino  i  credenti,  a  quel  modo  che 
i  corpi  si  seppelliscono  perchè  non  appestino  i  vivi.  I  coperchi  sarebbero  sospesi  (ìttvoH) 
perchè  ttepuinrutn  patens  f.st  guUitr  «orum^  secondo  il  salmo  V.  Ma,  oltre  il  resto,  non  pnd 
parer  verosimile  che  il  concetto  predominante  nella  mente  del  poeta  fosse  qui  quello  del 
puz70,  mentre  giusto  nel  sesto  cerchio  non  v'ò  puzzo  ed  è  espressamente  avvertito  che 
il  puzzo  incomincia  a  sentirsi  sull'orlo  del  settimo  cerchio. 
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quasi  Dante  dicesse:  siete  voi  pur  troppo  a  casa  vostra  nelle 
tombe,  o  epicurei! 

Quest'argomentazione  non  è  senza  qualche  fondamento  di 
realtà;  e,  anche  astraendo  dai  pensieri  coi  quali  Dante  potè 
coonestare  la  pena  degli  eretici,  sarebbe  sempre  possibile  che 
il  motto  di  Guido^  se  giunse  al  suo  orecchio,  gli  desse  la  spinta 
airimmaginazione.  Ma  quanto  alla  convenienza  intrinseca  della 
pena,  c'è  che  essa  quadra  pei  soli  epicurei,  non  per  le  altre 
tante  eresie  che  non  negano  l'immortalità  dell'anima^  e  nem- 
meno per  quella  che  sola  è  espressamente  ricordata  oltre  l'epi- 
curea: la  fotiniana.  L'arca  di  Farinata  esteticamente  è  come  dir 
tutto  il  cerchio,  ma  sotto  il  rispetto  teologico  e  più  largamente 
poetico  non  ne  è  che  una  particella.  Le  ragioni  estetiche  pos- 
sono  bensì  sp'egare  come  il  poeta  scegliesse  una  pena  calzante 
in  più  particolar  misura  agli  epicurei,  ma  non  come  la  pigliasse 
tale  da  non  quadrar  punto  punto  alle  altre  eresie.  Negli  altri 
avelli  c'è  ogni  ben  di  Dio,  o  del  diavolo;  onde  qui  occorre  un 
concetto  più  largo  e  conciliativo. 

Eccolo,  se  non  m'inganno.  Il  caratteristico  dell'eresia  è  la 
divisione,  la  scissura;  insomma  l'isolamento  nel  quale  i  seguaci 
d'una  dottrina,  ristretti  fra  loro,  si  pongono  non  solo  di  fronte 
alla  comunione  dei  fedeli  e  alla  filosofia  ortodossa,  ma  sinanche 
di  fronte  a  tutte  le  altre  eresie.  Sparpagliamento  dunque  per 
un  verso,  e  intima  unione  per  un  altro  verso,  erano  le  due  cose 
che  più  il  poeta  doveva  mettere  in  rilievo  nella  pena.  Quindi 
immagina  una  grande  campagna  sparsa  di  sepolcri;  e  l'aspetto 
suo  txirio  n'è  la  prima  qualità,  messa  in  vista  col  pai'^gone  d'Arli 
e  di  Pola.  I  tanti  sepolcri  rappresentano  altrettante  eresie  (\), 


(1)  Le  diverso  interpunzioni  possibili  sono:  QìU  fton gli eresiarr.'ie^  Coihr  «■</»<«<•»,  i/'o- 
gni  netta;  o  Qui  aon  gli  ensiareke  Coi  ior  seguaci.,  agogni  tòlta;  o  infine  Qìà  son  gli  err- 
giarchfy  Obi  Ior  «eguaei  itogm  setta.  Io  intendo  gli  ere^iarche  (fogni  setta  eoi  loro  se- 
gnaci; ma  anche  s'intendesse  cho  oi^ni  arca  conten^ii  una  eresia  con  tutte  le  sue  rela- 
tive sette,  il  mio  discordo  non  ne  avrebbe  alcun  intacco.  Solo,  l'interpretazione  mi  par- 
rebbe falsa.  Sembm  hulfrairarla  più  inù  «  Suo  cimitero  da  questa  parte  hanno  Con 
Epicuro  tutti  i  suoi  setfuaci  • ,  ma  altri  a  rairione  qui  notò  che  rimitent  non  è  una 
•«ola  tomba,  e  da  questa  parte  sa  di  accenno  più  ìta^o;  quindi  Tarca  di  Farinata  sarà 
una  delle  parecchie  dato  alle  diverse  scuole  epicuree.  Setta  e^iuiviUe  a  eresia^  cho  ò 
voce  estranea  al  poema,  e  non  a  suddivisione  di  un'eresia.  Dice  Tommaso  :  «  Ad 
tertìnm  dicendum  quod,  hicut  kasresia  dicitur  ab  elifrondo,  ita  serta  dicitur  a  sectando 
«ticut  Kidorus  dicit;  et  ideo  haeresis  et  seeia  idem  sunt  «  (II,  ii.  Qu.  Il,  Art.  1  .  Nel- 
l'uso dantesco  setta  siirn  fica  scuola  o  s<irietàj  anche  in  senso  buono,  come  la  scuola  stoica 
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Essi  spezzano  la  campagna  come  le  eresie  spezzarono  l'unità 
della  fede.  In  ognuno  v'è  il  capo  d'un'eresia  co'  suoi  segnaci; 
sicché  i  sepolcri  son  tante  conventicole,  chiesuole^  conciliaboli, 
cripte:  ciascuna  col  suo  quasi  pontefice  e  rispettivi  fedeli.  Quae- 
sti sono  in  numero  maggiore  che  non  si  crederebbe  (e  molto 
Più  che  non  credi  son  le  tombe  carche),  poiché  un  altro  tratto 
dell'eresia  é  che  molti  la  professano  occultamente,  onde  ciascuna 
ha  più  seguaci  che  non  paia.  Il  qual  bisogno  poi  od  uso  di  na- 
scondersi trova  giusto  la  sua  rispondenza  penale  in  questo  finire 
chiusi  e  appiattati  in  una  tomba.  Da  ogni  tomba  escono  duri 
lamenti,  che  forse  arieggiano  il  suono  delle  preci:  quasi  atroce 
caricatura  d'ora torii  sotterranei-  Le  tombe  dunque  ci  stanno 
principalmente  per  appartare  e  condensare  i  seguaci  d'ogni  ere- 
sia; e  l'essenziale  della  pena  é  in  codesto  accozzo  insieme  e  se- 
gregazione, e  nelle  fiamme  che  infocano  la  clandestina  dimora: 

Simile  qui  con  simile  è  sepolto, 

£  ì  monumenti  son  più  e  men  caldi. 

Anche  per  proporzionare  a  ogni  eresia  l'arsione  dovutale,  serve 
egregiamente  la  distinzione  per  tombe.  Pure  in  un'altra  Visione. 
il  Purgatorio  di  san  Patrizio,  le  fosse  infocate  sono  messe  in 
opera,  ma  non  é  detto  quali  peccatori  ci  stiano,  sicché  la  pena 
non  v'ha  nessun  significato.  Se  Dante  trasse  in  parte  di  li  la 
sua  ispirazione,  ve  n'aggiunse  una  tutta  propria  e  ben  profonda. 
Tal  essa  sarebbe  pur  se  tra  le  eresie  l'epicurea  non  fosse.  Ma  giac- 
ché v'é,  e  unica  si  stacca  dal  fondo  del  quadro,  è  poi  possibile 
che  un  sapore  più  acuto  sentisse  Dante  e  volesse  farci  sentire 
in  quel  trovarsi  gli  epicurei  in  una  condizione  che  riesce  come 
un  ironico  raffaccio  dell'errore  particolare  ad  essi. 


o  riinline  francescanu.  È  \' ertitiarcìie  che  qui  assicura  a  stetta  il  sij^nificato  catti vo.—Colgv» 
quoat* occasione  per  avvertir  l'inesattezza  che  jreneralniente  si  commetto  dicendo  che 
quosto  sia  il  cerchio  dei^li  tre8iarchi\  come  se  la  dosif,'nazione  dei  peocatorì  si  osaarisse 
col  primo  verso,  e  quasi  che  la  poca  scienza  ellenica  di  Dante  non  ^\\  bastasse  a  di- 
stininiere  tra  eresiarca  ed  eretico,  e  noi  con  quell'inesattezza  non  facessimo  che  condi- 
scendere a  una  sua  inj^enuità.  No;  eirli  disti ng'ue  bene  fra  ertnarche  e  kr  aegvad.,  e  noi 
dobbiam  diro  il  cerchio  deirli  eretici^  e  so  diciamo  altrimenti  condiscendiamo  a  noi  stessi. 
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X. 

Ritornando  ora  alle  tre  disposizioni  che  il  Ciel  non  vuole 
(questo  modo  pio  non  è  in  Aristotele,  e  riesce  come  un  simbolo  delle 
libertà  che  Dante  si  piglia  nelle  ulteriori  suddivisioni),  Tincon- 
tinenza  risponde  ai  primi  cinque  vìziì  capitali,  la  bestialità  a 
eresia  e  violenza,  la  malizia  a  frode;  e  come  la  malizia  può  es- 
ser frode  semplice  o  frode  traditrice,  cosi  la  bestialità  o  sem- 
plicemente speculativa  o  ingiuriosa.  Il  modulo  aristotelico  non 
è  sovrapposto  airecclesiastico  per  ripiego,  ma  felicemente  si 
combina  con  esso,  perchè  parecchi  dei  tipi  d^ncontinenza  aristo- 
telici coincidono  col  modulo  ecclesiastico:  che  in  fondo  nelle  spe- 
culazioni pagane  doveva  pur  aver  in  parte  le  sue  radici  !  E  con 
qualche  sottrazion cella,  come  con  qualche  giunterella,  anche  più 
discrete  che  quelle  da  fare  alle  altre  due  disposizioni,  e  con  lo 
scambiare  patri sticamen te  il  posto  tra  i  peccati  carnali  e  Pira,  le 
cose  tornavano  tanto  bene,  da  poter  esordire  coi  primi  cinque 
vizii  rispondenti  agli  ultimi  cinque  del  Purgatorio. 

Veramente,  s*è  disputato  se  l'accidia  possa  qualificarsi  in- 
continenza; ma  la  questione  preme  di  più  a  quei  dantisti  che 
nello  Stige  fan  da  padroni:  per  noi  che  stiamo  umilmente  al 
testo  è  secondaria,  e  ce  ne  rimettiamo  ai  disputanti  che  presu- 
mono aver  giustificata  quella  qualificazione.  Certo  che  Faccidia 
è  una  passione  della  potenza  irascibile,  e  sta  nel  non  resistere 
alle  tentazioni  della  tristezza;  quindi  è  incontinenza  come  l'ira, 
benché  d'un  genere  diverso  e  non  appariscente.  Non  è  da  con- 
fondere con  l'eresia,  perchè  questa  le  più  volte  è  tutt'altro  che 
tedio  delle  cose  s])i rituali,  e  solo  certe  eresie,  come  l'epicureismo, 
potrebbero  derivare  da  esso  tedio,  sempre  però  per  accrescimento 
e  degenerazione.  Non  monta  che  nel  XVII  del  Purgatorio  l'ac- 
cidia sia  distinta  dai  peccati  di  troppo  amore  al  bene  proprio 
(avarizia,  gola,  lussuria),  come  da  quelli  d'amore  al  male  altrui 
(ira,  invidia,  superbia),  e  sia  detìnita  per  lentezza  d'amore  al 
proprio  bene.  Li  la  classificazione  è  fatta  da  un  altro  punto  di 
vista,  movendo  dal  solo  concetto  d'amore;  tant'è  vero  che  anche 
l'ira,  al  contrario  di  ciò  che  è  nell'Inferno,  non  vi  si  trova  as- 
sociata ai  tre  peccati  materiali  o  della  potenza  concupiscibile. 

Il  Moore  dice  che  l'incontinenza  è  peccato   d'impulso,  non 
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d'abito,  e  perciò  esita  ad  aggregarvi  l'accidia,  la  quale  è  pro- 
prio mancanza  d'impulso.  Ma  codesta  distinzione  generica  tra 
impulso  ed  abito,  che  egli  qui  e  altrove  invoca  con  tanta  fidu- 
cia e  che  non  è  il  solo  a  tirare  in  campo,  dove  mai  la  fa  Dant>e  ? 
Malgrado  l'esempio  aristotelico  e,  più,  tomistico  (cfr.  Convivio, 
III,  8),  egli  non  se  ne  serve  né  punto  né  poco.  Infatti,  se  Bi- 
done e  Francesca  possono  non  credersi  lussuriose  per  abito,  lo 
stesso  non  é  di  Semiramide;  né  sapremmo  come  negare  abito  di 
gola  a  Ciacco,  d'ira  all'Argenti,  d'avarizia  a  quei  che  nullo 
spendio  fecero  con  misura.  Non  aggiungiamo  che  per  converso 
né  Pier  della  Vigna  potè  avere  l'abitudine  d'uccidersi,  né  Bruto 
quella  d'uccider  Cesare,  perchè  sì  potrebbe  creder  lecito  rispon- 
derci che  tali  delitti  presuppongono  un  abito  pravo  che  li  ab- 
bia resi  possibili.  Ma  resta  che  nel  poema  manca  non  solo  ogni 
esplicito  appello  a  quella  distinzione,  anzi  ogni  possibilità  d'ap- 
plicarvela  noi  stessi.  Il  Moore,  che  la  suppone  voluta  da  Dante, 
è  poi  costretto  a  meravigliarsi  che  l'abbia  calpestata  a  proposito 
degli  avari,  e  n'è  tratto  a  fantasticar  mutazioni  di  condotta  del 
poema  che  dian  ragione  di  una  cosi  grossa  incoerenza  I  Meglio 
non  imporre  per  capriccio  nostro  a  Dante  una  norma  che  né 
disse  di  tenere  né  in  eflFetto  ha  tenuta  ! 

Dunque  i  primi  cinque  vizii  capitali  stanno  benissimo  sotto 
la  prima  categoria  aristotelica.  Ciò  a  Dante  dovè  parere  una 
bella  cosa.  Sennonché  egli  ebbe  torto  a  non  prevedere  o  non 
apprezzare  debitamente  la  naturale  aspettativa  del  lettore,  che 
dopo  i  cinque  avessero  a  venir  gli  altri  due,  e  la  giusta  inquie- 
tudine che  la  repentina  diversione  e  il  tardivo  appello  alla  tri- 
cotomia aristot  lìca  avrebbero  suscitata.  In  parte  l'inquietudine 
è  smorzata  dalla  gran  messa  in  iscena  di  novità  topografiche, 
di  contrasti  diabolici,  di  sdottoramenti  etici,  e  dalla  varietà  mi- 
rabile di  colpe  e  di  tormenti,  inaspettata  dopo  la  semplicità  delle 
prime  sei  zone.  Ma  i  lettori  che  si  riabbiano  dallo  stordimento 
finiscono  col  chieder  per  forza  conto  al  poeta  o  a  sé  stessi,  dove 
mai  si  trovino,  palesi  o  latenti,  l'invidia  e  la  superbia. 

Alcuni  non  han  visto  altro  scampo  che  di  cacciarli  nello 
Stige,  con  un  po'  di  violenza  che  par  giustificata  da  necessità, 
come  in  momenti  di  ressa  gli  agenti  ferroviarii  stivano  in  va- 
goni di  prima  classe  viaggiatori  muniti  d'aitilo  biglietto.  Il  Del 
Lungo  che  più  anni  fa  rinfrescò  la  chiosa  di  Pietro    Alighieri, 
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del  Marietti  e  del  Lanci,  ebbe  il  merito  di  farlo  con  grande 
industria  e  di  rinfocolare  le  discussioni  di  topografìa  morale.  L& 
tesi  fu  da  taluni  accolta  con  una  fede  che  a  lui  medesimo  sarà 
parsa  troppo  spensierata,  e  da  altri  fu  ripresa  con  ritocchi  va- 
rii:  chi  surrogando  l'invidia  all'accidia  e  rimandando  questa  al- 
l'Antinfemo  (sfollare  un  poco  non  è  male  dove  la  calca  è  tanta  !),. 
chi  dando  posto  all'invidia  senza  disturbare  i  diritti  acquisiti  e 
riserbando  la  superbia  per  Dite,  chi  fondendo  superbia  con  ira 
e  invidia  con  accidia,  chi  facendo  altre  manipolazioni.  Anche  a 
questo  proposito  dirò  che  la  varietà  stessa  e  volubilità  affannosa 
di  tali  accomodamenti,  insieme  con  l'opposto  eccesso  altrui  di 
ridurre  i  peccati  dello  Stige  a  sola  ira  in  duplice  forma,  sono 
indizio  manifesto  che  si  è  in  una  falsa  strada.  Benché  pescare 
nel  torbido  paia  questa  volta  non  disonesto,  si  smetta,  che  n'è 
tempo,  e  si  riconosca  che  nel  pantano  non  c'è  che  ira  e  accidia. 
Contro  lo  stivamento  non  insisterò  sulle  buone  ragioni  dette  da 
tanti,  in  ispecie  dal  Bartoli,  dal  Colagrosso,  dallo  Scherillo.  dal 
Moore;  e  basterebbe  di  per  sé  quella  che  è  la  più  ovvia.  La 
formale  presentazione  che  altrove  (p.  123  sgg)  mostrammo  esser  di 
norma,  e  più  che  mai  indispensabile  per  pecca  tacci  cosi  fonda- 
mentali, qui  non  c'è,  e  non  c'è  nemmanco  un  accenno  indiretto: 
l'unico  che  n'abbia  almeno  la  vana  apparenza  è  ]'ar^O(//io  appo- 
sto all'Argenti.  Eppoi  non  ci  sarebbe,  checché  si  sia  detto,  una 
pena  speciale  per  ciascun  peccato;  e  tornerebbe  stranissimo  che 
in  un  sol  cerchio,  e  quasi  in  un  sol  canto,  fossero  smaltiti,  e  in- 
siem  con  altri,  i  due  peggiori  vizii  capitali,  quando  i  minori 
hanno  un  posto  più  largo,  sono  bene  sceverati  dal  resto,  sono 
scopertamente  tratteggiati  con  ogni  cura.  Lasciamo  poi  stare  se 
l'invidia  potrebbe  allogarsi  tra  peccati  d'incontinenza;  più  duro 
ancora  è  ammetterlo  per  la  superbia,  a  cui  tutti  i  maestri  ri- 
conoscevano un  carattere  proprio,  più  cupo  e  radicale.  Boezio 
aveva  detto  che  gli  altri  peccati  fuggono  da  Dio,  la  sola  super- 
bia si  oppone  a  Dio;  e  Tommaso,  che  la  superbia  non  avertitur 
a  Deo  per  ignoranza  o  per  fragilità,  ma  perchè  non  vnlt  eius 
regulù  sutjici.  Come  dunque  gabellarla  per  incontinenza? 

A  simili  ragioni  credei  potersene  aggiungere  un'altra,  che 
sarebbe  stata  davvero  formidabile  se  si  reggesse,  ma  devo  ora 
riconoscere  che  non  si  regge.  La  Chiesa,  dicevo,  avea  ridotto 
tutti  i  peccati  possibili  a  sette  specie,  e  se  tutte  e  sette  il  |)oeta 
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1«  avesse  spese  prima  di  Dite,  non  gli  sarebbe  rimasto  alena 
modo  ortodosso  di  popolar  la  città.  Invece  bisogna  che  io  oggi 
conceda  e  dimostri  due  cose:  1  modo  di  popolarla  l'avrebbe  a- 
vnto  ancorché  fosse  vero  che  la  Chiesa  non  ammettesse  peccato 
non  riducibile  ai  sette  vizii  capitali;  non  è  nemmeno  vero  però 
vIk'  lo  Chiesa  fosse  tanto  rigida  su  qnesto  punto,  anzi  essa  non 
iiM'i'libe  imputato  alcun  fallo  a  chi  avesse  aggiunto  qualcosa 
Itili.'  sue  classificazioni  o  comunque  adoi)erato  qaeste  liberamente. 
Comìnciam  dalla  prima.  Chi  confronti  i  peccati  puniti  in 
DiU'  con  parecchi  de'  vizii  capitali  puniti  fuori,  e  inoltre  ri- 
sc.iniri  i  criterii  tenuti  nell'Inferno  con  quelli  del  Purgatorio, 
<:lir-  cosa  trova  ?  La  lussuria  è  nel  secondo  cerchio;  ma  unita  a 
\nolenza  ingiuriosa  alla  natura  è  nel  settimo,  unita  a  seduzione. 
i-  imlla  prima  bolgia  dell'ottavo,  unita  all'adulazione  è  nella 
bolgia  seconda  (Taida),  unita  a  falsità  (Mirra  e  la  moglie 
di  Putifarre)  è  nella  bolgia  decima.  L'avarizia  semplice  è 
nel  cerchio  terzo;  ma  se  trascorre  in  ruberia  aggressiva  è  nel 
primo  girone  del  settimo,  se  in  usura  è  nel  terzo  girone,  se  in 
letiooinio  è  nella  prima  bolgia,  se  in  simonia  è  nella  terza,  ae  in 
bauuterìa  è  nella  quinta,  se  in  ladrerìa  furtiva  è  nella  settima. 
se  in  falsificazione  dì  monete  o  d'altro  è  nella  decima,  se  in  tra-  . 
diiiicnto  è  in  Oocito.  Cosi  la  prodigalità,  se  conduce  fino  a  bi- 
sca/;?:)Lre  le  proprie  sostanze,  è  relegata  nella  selva  dei  suicidi  (1). 
Qiiivi  è  scontato  il  suicidio  per  (fistfe^noso  (/luto  del  cortigiano  am- 
bizi.isci,  mentre  quel  di  Bidone  e  di  Cleopatra,  per  accecamento 
di  |>aHsione  amorosa,  è  semplice  peccato  d'amore.  Se  qai  e  al- 
trove si  ix)tes9B  anche  aver  a  ridire,  e  trovar  esagerata  o  in- 
coiiirnia  l'applicazion  della  norma,  ciò  non  conta  nulla  per  chi 
nnii  i.ttìa  a  sermonare  su  Dante  ma  ad  esporlo.  Se  l'ira  si  fer- 
mai lille  bizzarrie  orgogliose  dell'Argenti,  basta  lo  Stige;  se  è 
ira  lolle  di  tiranno,  ci  vuol  la  riviera  di  sangue,  come  per  la 
t'i>"t  cupidigia  di  lui  o  del  predone  non  basta  il  terzo  cerchio. 
Se  )>er  ira  si  tradisce,  si  finisce  in  Oocito.  L'accidia  o  tedio 
dt'lle  cose  spirituali,  se  degenera  in  vera  dottrina  epicurea,  en- 
tiM  in  Dite.  Cotali  avvertenze  spuntano  già  in  antichi  inter- 
]irt-ri,  quale  il  Buti,  e  meritavano  più  generale  attenzione.  Den- 
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tro  la  città  stessa  vi  son  casi  analoghi.  Lo  spirito  settario,  se 
resta  mera  dottrina  o  scuola,  è  punito  nelle  arche  infocate;  se 
si  traduce  in  atti  che  generano  scandali  e  scismi  discende  fino 
alla  nona  bolgia,  secondo  hanno  schiarito  ultimamente  il  Frac- 
caroli,  il  Tocco  e  il  Moore.  Insomma  la  città  roggia  è  come 
uno  scolatoio  delle  peggiori  conseguenze  dei  primi  cinque  vizii 
capitali,  delle  loro  peggiori  combinazioni  e  intrecci,  e  Tavarizia 
v'ha  una  gran  parte  (1). 

Vi  fu  chi  affermò  che  fuori  delle  mura  son  castigate  le 
sole  colpe  etico-religiose,  e  dentro  si  scontano  quelli  che  son  de- 
litti anche  innanzi  alle  leggi  penali.  C'è  molto  di  vero,  ma  non 
oserei  dire  che  questo  sia  stato  il  criterio  preciso  di  Dante.  La 
coincidenza  risulta  da  sé,  all'ingrosso;  ma  non  so  se,  poniamo, 
ladulterio  di  Francesca  sarebbe  sfuggito  alla  legge  comune^  o 
se  viceversa  il  frodolento  consiglio  di  Guido  da  Montefeltro  vi 
sarebbe  incappato.  Piuttosto  giova  ora  guardare  al  Purgatorio, 
e  considerare  come  lo  schematismo  suo  più  semplice  dipenda  non 
pure  dalle  ragioni  che  dicemmo  più  sopra,  ma  più  precisamente 
da  questa:  le  anime  purganti  han  già  lavato  col  pentimento  ogni 
delitto  in  cui  fossero  incorse,  e  son  li  a  purgare  unicamente  le  ra- 
dici prime  dei  peccati;  quindi  il  sodomita  non  è  che  un  lussurioso, 
e  l'usuraio  non  sarà  che  un  avaro,  e  la  bestemmiatrice  Sapia 
purga  l'invidia  che  l'accecò,  e  cosi  via.  L'Inferno  è  come  la 
continuazione  o  l'eternamento  della  colpa  terrena,  onde  gli  si 
addice  una  molteplicità  di  pene  rispondente  alla  molteplicità  dei 
delitti,  che  son  le  propaggini  d'ogni  radice  peccaminosa.  Sicché 
in  conclusione,  se  magari  con  lo  Stige  il  poeta  avesse  dato  fondo 
a  tutti  e  sette  i  vi^ii  capitali,  intesi  nella  lor  forma  più  semplice, 
che  per  invidia  e  superbia  sarebbe  l'aver  provato  fortemente  i 
sensi  invidiosi  o  superbi,  non  mai  pentendosene  ma  non  mai  tra- 
ducendoli in  atti  criminosi,  ben  avrebbe  potuto  aprire  poi  le  pòrte 
di  Dite  per  insaccarvi,  insieme  con  gii  avari  rubatori  o  ladri  o 
simoniaci,  coi  lussuriosi  sodomiti  e  via  via,  anche  coloro  che 
per  invidia  o  superbia  fosser  discesi  fino  a  violenze  o  frodi,  a 
bestialità  o  malizie. 

Passiamo  all'altra  eonsideraiione.  La  dottrina  dei  sette  vizii 


(1)  «  Ex  Binori  vitio  potMt  oriri  nuùas  peocttam,  sicot  ex  ira  nascitor  homicidiam 
et  blMphemia  t,  dice  nn  Tommaso. 
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mai  stata  un  dogma  o  altro  di  simile.  Fu    insegnamento 
p6culazione  di  scrittori  autorevoli,  che   venne    facandosi  co- 
"^B  e  fini  con  aver  posto  nei  catechismi.  Ma  fu  speculazione 
na,  senza  che  la  varietà  desse  luogo  alla    menoma   inquietu- 
>tte.  Dopo  i  larghi  ragguagli  dello  ScheriUo,  abbiamo  oggi  dal 
^re  un  più  metodico  abbozzo  di  storia,    interessante   per   sé 
nieae^ima,  capace  forse  di  aggiunte  e  di  correzioni,  ina  già  ba- 
stevole al  bisogno  nostro. 

Cassiano  (m.  448)  è  il  più  antico  presso  cui  la  dottrina  si 
riscontri,  bensì  come  se  la  fosse  già  tradizionale.  Enumera  odo 
pTincipalia  vitia:  gola,  lussuria,  avarizia,  ira,  tristizia,  accidia, 
Vanagloria,  e  a  parte,  qual  somma  di  tutto,  superbia.  Distingue 
1  due  vizii  corporali  dagli  altri  sei,  che  sono  mentali  e  si  conca- 
tenano in  maniera  che  l'esuberanza  d'un  vizio  precedente  dà 
inizio  al  seguente. 

(Gregorio  Magno  (m.  604)  considera  la  superbia  qual  duce 
dell'esercito  del  diavolo,  radice  d'ogni  male,  vitiorutn  regina.  Le 
prime  sue  figlie  sono  septem  principalia  vitia:  vanagloria,  invi- 
dia, ira,  tristizia,  avarizia,  gola,  lussuria.  Per  liberarci  da  co- 
desti sette  vizii  di  superbia  venne  il  Redentore,  pieno  dello  spi- 
rito di  settiforme  grazia.  Ma  a  darci  guerra,  ognuno  dei  sette  ha 
dietro  a  sé  un  esercito  di  vizii  derivati  (e  li  enumera).  I  primi 
,  cinque  vizii  capitali    son    spirituali,    e   ciascuno    genera    il    se- 

guente: dalla  vanagloria  nasce  l'invidia,  dall'invidia  l'ira,  e  cosi 
,  via.  Gli  altri  due  son  carnali,  e  dalla  gola  nasce  la  lussuria. 

»  Isidoro  (m.  63G),  che  è  nel  Paradiso  fra  i  teologi  (X.  131). 

pone  otto  per  feda  vel  prindjyalia  vitia'.  gola,  lussuria,  avari- 
zia, invidia,  tristizia,  ira,  vanagloria,  e  infine  superbia,  diuc  e 
radix  degli  altri.  Ma  altrove  ne  dà  sette,  di  cui  la  superbia, 
pur  qualificata  regina  e  madre,  entra  nel  conto  come  il  peg- 
giore. Dopo  essa  il  peggio  è  lussuria,  quindi  avarizia,  quindi 
gola;  e  non  continua. 

Teodoro,  arcivescovo  di  Canterbury  (668-690),  pone  otto 
capitalia  critnina:  superbia,  vanagloria,  invidia,  ira,  tristizia, 
avarizia,  gola,  lussuria.  Dice  che  cosi  è  secundum  canones,  ma 
sembra  un'ingenua  improprietà  di  linguaggio. 

Sant'Aldelmo  (m.  709),  vescovo  di  Sherborne,  come  in  conti- 
nuazione d'un  poema  De  laudibus  virginum  contro  la  lussuria, 
ha  un  poema  sugli    altri    sette    vizii.  Il  suo   catalogo    arieggia 
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quel  di  Cassìano,  salvo  lo  scambio  di  posto  tra  gola  e  lussuria, 
e  l'avvertenza  che  superbia  genera  invidia.  Osserva  pure  che 
gli  altri  sette  nacquero  in  terra  fra  i  mortali ,  mentre  la  su- 
perbia era  già  nata  in  cielo. 

Eigberto,  arcivescovo  di  York,  ordina  cosi:  superbia,  invi- 
dia, lussuria,  vanagloria,  ira,  tristizia,  avarizia,  gola.  Anche  lui 
Pha  col  secundum  canones,  ma  non  ispira  maggior  iiducia  del- 
l'altro; tanto  più  che  secondo  lui  sant'  Agostino  aggiungerebbe 
agli  otto  il  sacrilegio,  mentre,  stando  al  Moore,  non  fa  che  di- 
stinguere tre  vizii  principali:  carnis  voluptas,  superbia,  curiosi' 
tas.  Corrispondono  alle  tre  tentazioni  di  Cristo.  Come  pure,  i 
quattro  di  san  Girolamo  non  son  che  l'antitesi  delle  quattro 
virtù  cardinali. 

Alcuino  (m.  804)  ripete  la  lista  gregoriana,  e  dalla  super- 
bia, quod  est  caput  omnium  vitiorum,  oriuntur  suprascripta 
septem  vitia  criminalia,  Teodulfo  (m.  994),  arcivescovo  di  Can- 
terbury segue  un  ordine  diverso  da  tutti  gli  altri. 

Peckham,  arcivescovo  di  Canterbury,  cioè  il  matematico 
Giovanni  da  Pisa,  che  il  1284  visitò  Oxford  e  vi  condannò  pa- 
recchie sentenze  domenicane,  talune  persin  tomistiche,  in  sue 
Costituzioni  deir81  inculca  ai  preti  di  esporre  quattro  volte 
all'anno,  senza  nessuna  fantastica  affettazione  o  sottigliezza,  in 
lingua  volgare,  queste  sette  cose:  i  14  articoli  di  fede,  i  10  co- 
mandamenti, i  2  precetti  evangelici,  le  7  opere  di  misericordia, 
i  7  vizii  capitali  colla  loro  progenie,  le  7  principali  virtù,  i*  7 
sacramenti  di  grazia.  Enumera  i  vizii  nell'ordine  dantesco  del 
Purgatorio,  chiamando  cupidigia  l'avarizia.  E  delle  filiazioni  di 
ciascun  vizio  allega  gli  esempii.  Il  catalogo  dei  sette  principali 
è  identico  a  quello  d'altri  francescani,  quale  Ugo  da  San  Vit- 
tore; cioè  non  diiferisce  dal  gregoriano  se  non  per  la  fusione 
della  superbia  colia  vanagloria. 

San  Pier  Damiano  (m.  1072)  è  singolare  per  l'ordine  e  per 
altro.  Dice:  suf^erbia,  avarizia,  vanagloria,  ira,  invidia,  lussuria, 
tristizia.  Vi  manca  la  gola,  che  pur  tratta  altrove  severamente. 
Ma  benché  dica  che  dai  sette  derivino  tutti  gli  altri,  fa  una 
lista  di  sette  vitia  criminalia  ed  una  di  sette  levia,  le  quali 
due  non  hanno  rispondenza  con  la  lista  dei  principalia,  Sibbe- 
ne  i  levia  si  connettono  con  le  sette  ore  canoniche,  che  sono 
il  soggetto  dell'opuscolo,  e  si  riferiscono  all'evangelico  «  sette 
volte  cade  il  giusto». 
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S«^u  Bernardo  (m.  1153)  ci  ricorda  Oreg^orìo  e  Cassiano  per 
\tk  viitttm»ìone  tra  i  due  peccati  corporali  e  gli  spirituali,  e  per 
U  lit^vìvasione  del  principio  d'nn  peccato  dall'eccesso  di  qnel 
oht^  pr<H>ede.  Come  Gregorio,  suddivide  ciascun  vizio  in  due  o 
ti^  a  cinque,  ma  nel  catalogo  e  nell'ordine  è  poco  meno  che 
ivWutiiH)  a  Caasiano:  gola,  lussuria,  avarizia,  ira,  tristizia,  acci- 
v)i(^,  Huperbia;  divisa  quest'ultima  in  superbia  propriamente 
ilt^ttHt  vanagloria  e  invidia.  Le  quali  tre  suddivisioni  son  rìco- 
UiMoìbili  a  pronti  segni:  superbia  rubet,  kenodoxia  cUbet,  invidia 
IH\IM*  Spiega  VcìUbet  col  candore  degl'ipocriti,  ohe  gli  paiono 
tipiiMi  incarnazione  di  vanagloria. 

Bonaventura  (m.  1274),  il  quale  altrove  omnmenta  Pier 
I  bombardo  che  dice  attenersi  a  Gregorio,  fa  il  soo  catalogo  a 
proposito  di  Maria:  €  centra  superbiam  prof  nudissima  per  humi* 
litatem,  centra  invidiam  afifectuosissima  per  charitatem,  centra 
iram  mansuetissima  per  lenitatem^  centra  acediam  indefesaissima 
per  sedulitatem,  centra  avaritiam  tenuissima  per  paupertatem, 
iMìntra  gxdam  temperatissima  per  sobrietatem^  centra  luxuriam 
castissima  per  virginitatem  >   (1). 

Circa  san  Tommaso  (m.  1274)  il  Moore  avrebbe  fatto  me> 
glie  a  insister  di  più  (2).  Il  dottore  spiega  in  qual  senso  possa 
l'avarizia  dirsi  radice  di  tutti  i  peccati  «  e  come  si  dica  cosi  con- 
siderando la  maggioranza  dei  casi  (xU  in  pluribus  est)  perchò 
da  essa  più  frequentemente  nascono  gli  altri  mali,  senza  esclu- 
dere che  talvolta  (interdum)  qualche  altro  male  sia  anzi  radice 
dell'avarizia.  Spiega  in  che  senso  si  prenda  superbia  quando  la 
si  dice  inizio  di  tutti  i  peccati,  e  come  differisca  dall'avarizia 
in  quanto  questa  riguarda  il  peccato  dalla  parte  della  conversione 
a  un  bene  mutevole,  mentre  la  superbia  lo  riguarda  dalla  parte 
deWaversione  da  Dio.  Spiega  che  peccati  capOaU  non  sono  sol- 
tanto quelli  che  si  posson  dire  radice  o   inizio   degli   altri,  ma 


(1)  Codesto  \wtgo  è  éello  Speó^dum  b,  M.  K.,  ma  in  vecità  fMie  che  quMt'opem  si* 
stata  malawnta  attiibaita  a  Booaventaxa,  e  non  sia  nemnen  certa  che  fosse  già  sotitta 
prima  della  morte  di  Dante.  Inoltrep  se  tra  Io  Sjpepubtm  e  il  Pnigatorio  danteeoo  o*è  di 
cornane  che  ed  o^ni  Tizie  Tien  contrapposto  un  ooatrstio  Mempio  tratto  didla  vita  della 
Vergine,  nella  scelta  pstò  de^  esoKpii  vi  son  direfieaie.  Dero  tali  «mrttmeBtt  al 
noteviile  opuscolo  del  prof.  D.  Boiczomi,  La  mmoexÀom  ertfsMoa  éMa  D.  C^  «h  ep&rt  ài 
a.  Bcmoamltmif  Monza  1900.  Ma  si  pad  sempre  dire  che,  anche  se  lo  Sftouìum  non  tu 
por  il  poeta  ana  fonte,  è  ad  ogni  modo  «na  pietra  di  pangene  per  noi. 

(2)  Si  veda  ttttta  la  Questione  LXXXFV  di  II,  t. 
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altresì  <ju<^IIL  clie  son  a  Ci\\m  di  tuffai  una  categoria  di  pet'cati. 
Nella  aiyersioìip  non  v*ò  ordine  tra  i  j)eccati,  nella  conversione 
c'è.  Enumera  poi  le  seguenti  obiezioni.  Parrebbero  non  doversi 
dir  sette  i  vizii  capitali,  che  sono:  vanagloria,  invidia,  ira,  ava- 
rizia, tristizia,  gola,  lussuria.  Dovrebbero  esser  quattro,  poiché 
quattro  son  le  virtù.  Delle  quattro  passioni  poi^  la  dilettazione 
trova  sua  rispondenza  in  gola  e  lussuria,  la  tristezza  in  accidia 
e  invidia;  le  altre  due,  speranza  e  timore,  restano  senza  rispon- 
denze. L'ira  i)0Ì  non  è  passione  principale,  perciò  non  avrebbe  ad 
esser  vizio  ])rincipale.  Se  cupidigia  e  superbia  son  radice  e  ini- 
zio di  tutto,  non  si  dovrebbero  mettere  fra  i  sette.  D'altra  parte 
i  sette  non  basterebbero,  perchè  si  dan  peccati,  come  quei  per 
ignoranza  o  jìer  buona  intenzione,  che  non  ne  derivano.  A  tutto 
ciò  risponde  alla  meglio,  esaminando  i  sette  da  aspetti  diversi, 
con  ordine  variabile,  e  dicendo  or  vanagloria  or  superbia.  Le 
vii'tù  si  volgono  a  Dio,  i  vizii  al  bene  mutevole;  perciò  non  v'è 
ris|X>ndenza.  Speranza  e  timore  son  dell'irascibile,  e  questo  de- 
riva dal  concupiscibile;  sicché  pei  sette  bastan  le  due  passioni 
principalissime,  dilettazione  e  tristezza.  I  vizii  (e  questa  è  la 
sentenza  che  più  preme  a  noi)  si  dicon  capitali  perchè  gli  altri 
per  lo  più  ne  derivano^  ma  niente  impedisce  che  talvolta  alcuni 
peccati  nascano  da  altre  cause  (1).  Tuttavia  i  peccati  d'igno- 
ranza, alla  quale  si  posson  riportare  anche  quelli  per  buona 
intenzione  (p.  es.  il  rubare  per  far  elemosina),  sarebbero  ridu- 
cibili all'accidia. 

Il  catechismo  non  giunse  in  tempo  a  esser  sottoposto  al 
Concilio  di  Trento,  che  ne  rimise  la  revisione  al  papa;  né  com- 
I)rendeva  i  vizii  capitali.  I  catechismi  locali  li  comprendono  in 
un  ordine  (2)  che  non  pareggia  nessuno  degli  antichi.  Dalle 
sette  lettere  iniziali  risalta  una  parola,  SaUgia,  che  già  un  an- 
tico scrittore  inglese  adoperò  per  significare  la  sintesi  della  vita 
rea  dì  tutta  una  nazione,  la  francese.  A  cominciare  il  catalogo 
da  superbia  e  avarizia  avrà  contribuito  il  carattere  fondamen- 
tale che  più  teologi  assegnavano  a  tali  due  vizii,    ma  io  credo 


[\.)  €  Isttt  vitia  (iicuntur  capiUilia.  ^uia.  ox    ois  ut  fr»ffurntius    nVux    orinniur.    Tiulo 
nihif  prohUtei  nliqua  poccatft  int^rdum  ot  aliis  cau^iH  miri  ». 
\'2)  Saporbin,  avarìzia,  lussuria,  ira.  srola.  invidi», 'a(ri«iiii. 

D'Ovidio  —  ShuìU  sui  fa  Divina  Commedia  !•' 
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l'Ini  M|w.'cìulmeiit«  all'ati-osticc  si  deblm  la  fortuna  Oell'oiiiiiin- 
iiiKiito  fho  liti  finito  col  ju-evalero.  Oj^nun  sa  quanto  ci  si  te- 
iiiissi<  Il  sitTiitt.i  aiuti  mnemobecuici.  e  la  comodità  di  poter  in- 
lihit'ii  e  sfilare  i  sette  col  tiio  di  quel  Stitigùi  avrà  jiotiito  (iiii 
ir.ijfiii  altra  cosa. 

XI. 

Tiriamo  le  somme.  Un'imposizione  autoritaria  della  Oiiietta 
ii>in  v'era;  né  c'è  stata  jioi,  pur  quando  un  uso  sì  è  tacitauientc 
stuljilito  e.  irrigidito.  Nei  tempi  di  Dante  era  ormai  prevalen- 
ti il  catalogo  qtiasi  gregoriano  ch'egli  adottò  nel  Purgatorio; 
ma  lo  opinioni  di  scuola  o  le  individuali,  le  discussioni,  gli 
H'rasciclii  o  la  notizia  delle  anteriori  dottrine,  duravano  ancora, 
r  luminari  della  Cliiesii  non  erano  stati  tutti  concordi  nel  ibn- 
(lamento  della  class!  fica /.ione,  nel  numero  delle  classi,  nel  modo 
ili  ordinarle,  nel  nome  da  dare  a  certi  vizii,  nell'ine! ud e rne  al- 
cuni o  nell'eiìclitderlì,  nel  metterli  tutti  su  una  stessa  linea  o 
nell'appartarne  qualcuno;  e  in  ordinamenti  diversi  si  pretendeva 
di  trovare  Io  stesso  legame  logico  di  filiazione  d'un  vizio  dal 
j)recedent6.  L'avviamento  fatale  era  ai  cabalistico  numero  se*t«. 
e  anche  nell'ordine  e  nel  resto  si  andò  disegnando  una  dottrina 
pili  comune  delle  alti'c.  Ma  die  fuor  di  quelle  sette  categorie 
non  tViMsero  possibili  altre  colpe,  non  si  osava  dire  con  risolu- 
tezza. A  prescinder  da  culoriì  che,  come  il  Damiano,  ne  indica- 
vano effettivamente  delle  altre,  quegli  stessi  che  aspiravano,  si 
vede,  ad  un  aggru]>pamento  esauriente,  di  trovarlo  in  quel  che . 
adottavano  avevano  più  la  voglia  e  la  .speranza  che  non  la 
ieite/?'\    Se  \isto  di\n/i  ni  lommaso 

In  uu  simile  stit  Ji  co'<e  Dante  non  aviebbe  incontrato 
ni  in  im[enH>  usti.coki  <i  qualsivoglia  sua  immaginanoue  m 
temile  Difatto  si  guardi  un  poco  alla  letteratura  escatologica 
unteiioie  Oin  I  \i>ooili-«.e  \\I,S  non  hi  the  un  accenno  scarne 
Nelle  altie  \  isioni  o  non  son  si)ecifìcatt,  le  vane 
I  jie  catoii  I  ui  essendo  \  ariate  le  pene  o  sono  el  più  o 
irtilnate  li.  e  l[e  e  in  quakuni  lon  singolari  rassomi 
alle  Iaiite-s.|]e  ma  i  vizn  capitali  non  tostitniscono  il 
della  spaiti/ione  e  appena  jualcheduno  come  lussuria 
?\\    \  I     liti  itameiito  iiuliaiuat<     Le  leita  sono  esempli 
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fica  te  alla  buona,  alla  spicciolata,  a  raso,  e  secondo  la  .tonninolo- 
^ia  volgare.  Solo  la  più  teologica  forse  delle  Visioni,  qnella 
d'AUjerico,  in  un  capitoletto  (XXXI)  fa  abbozzar  da  san  Pie- 
tro una  classifìcazioncella  sistematica;  ma  riduce  a  tre  i  peccati 
fondamentali:  gola,  cupidigia,  superbia.  Bisogna  venire  allo  spet- 
tacolo fiorentinesco  del  1304,  che  causò  la  rovina  del  ponte  alla 
Carraia,  per  trovare  sette  tormenti  in  punizione  dei  sette  pec- 
cati mortali  (1);  e  ciò  per  verità  nemmeno  si  legge  nel  passo 
del  Villani,  ma  solo  nella  parafrasi  del  Pucci.  Anche  in  questo 
particolare,  Dante  eccedette  di  gran  lunga  i  suoi  precursori. 

Sennonché,  badiamo,  nel  Purgatorio  egli  ha  pur  adottato 
la  classificazione  più  autorevole;  e  come  tale  che  debba  esaurire 
ogni  specie  di  disix)sizione  pec<?aminosa,  giacché  certo  non  si 
può  ammettere  che  qualche  anima  traversi  le  sette  comici  ri- 
manendo infetta  di  qualcosa  che  in  (quelle  non  si  purghi.  An- 
che il  Tesoro  di  Brunetto,  dopo  enumerate  alla  buona  le  rame 
di  ciascun  dei  sette,  diceva:  «  encor  sont  mainz  autres  jiechiez 
que  totz  naissent  et  meuvent  de  ces  VII».  Quel  Trattato  dei 
vizii  e  delle  virtù,  che,  comix)sto  da  un  frate  francese  nel  s.  XIII, 
ebbe  sì  larga  diffusione  e  fu  tradotto  in  più  lingue,  spartiva 
esso  pure  in  rami  e  sottorami  i  vizii  capitali  e  le  corrispondenti 
virtù,  qua  e  là  anche  anticipando  taluna  delle  categorie  di  Dite. 
K  vero  che  Dante  nel  Purgatorio  non  poteva  far  di  meglio  di 
quel  che  fece;  poiché,  se  anche  si  fosse  stillato  il  cervello  per 
escogitare  un  ottavo  o  un  nono  peccato,  ciò  non  avrebl)e  sop- 
pi*esso  il  dubbio  indefinito  che  ci  volesse  delPaltro,  e  la  cosa 
più  soda  e  men  questionabile  era  di  tenersi  stretto  a  una  clas- 
sificazione tanto  accreditata.  Ma  la  fede  piena  ch'ei  le  dà  nel 
Purgatorio  fa  rigermogliare  sempre  il  pensiero  che  dunque  su- 
perbia e  invidia,  d'un  modo  o  d'un  altro,  ci  abbian  da  essere 
anche  nell'Inferno:  entro  Dite,  poiché  é  sogno  che  siano  fuori. 
La  Città,  oltre  all'essere  lo  scolatoio  del  peggio  dei  primi  cinque 
vizii,  specialmente  dell'avarizia  (2),  deve  pure  insieme  con-ispon- 
dere  alle  due  più  basse  comici  del  Purgatorio,  le  più  vicine  a 
Dite,  le  più  remote  dal  Cielo. 


(1)  !)■  Ancona,  Orujini  del  tmfro  »«  Halia,  1>,  sS  -iir. 

(2)  Si  riconli  che  aiicho  t'ìroronr»  {Ih  off.,  I.  7,  iu  finn]   «iiro\a    Vavarixin    ossoiv  1» 
più  u.siialo  catisa  <\' ingiuriti. 
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E  qui  un'altra  funoraìa  di  escogitazioni  diverso.  Il  Hallxì 
accennò  gli  eretici  essere  super) »i,  invidiosi  i  violenti  e  i  frodo- 
lenti;  e  i  traditori  essere  i  pessimi  dei  frod olenti  e  d'ogni  sorta 
peccatori.  Un  altro  (1)  s*è  ingegnato  di  mostrare  che  superbi 
siano  gli  eretici  e  i  violenti,  e  invidiosi  siano  i  frodolenti  e  i 
traditori.  Per  certe  classi  e  sottoclassi  di  dannati  la  cosa  sem- 
bra calzare  a  capello,  per  altre  riesce  più  o  men  forzata;  per 
altre  infine,  a  sua  stessa  confessione,  non  torna  in  alcun  modo. 
Oltre  il  resto,  a  lui  come  al  Ballx)  si  può  obiettare  in  massima 
che  equazioni  cosi  sommarie  e  nette  Dante  le  avrebbe  esplici- 
tamente avvertite,  che  son  facili  a  dire  quanto  difficili  a  indo- 
vinare; e  che  l'invidia  cosi  starebbe  sotto  la  superbia,  contro 
ogjii  convenienza,  che  vorrebbe  la  superbia  in  fondo  a  tutto. 
Salvo  non  si  volesse  fare  la  penosa  supposizione,  che  giusto  \)er 
non  confessare  la  sconvenienza  Dante  ai  tacesse. 

Obiezioni  consimili,  eccetto  l'ultima,  stanno  contro  la  tesi 
dell'Harris,  che  le  dieci  specie  di  frode  non  sian  che  dieci  figlie 
d'invidia,  e  le  quattro  specie  di  tradimento  quattro  figlie  di 
superbia.  Egli  aggiungerebbe  che  figlie  d'accidia,  la  quale  per  lui 
non  è  in  Stige,  sono  l'eresia,  il  suicidio  (in  quanto  nasce  dalla 
disperazione,  che  è  una  delle  sei  figlie  d'accidia  secondo  Tom- 
maso), e  forse  altro.  Ma  di  tale  sistema  ha  già  fatto  giustizia, 
benché  con  insolita  morbidezza,  il  Moore  (p.  105). 

Il  Filomusi  invec^e.  che.  essendo  di  quei  che  cacciano  l'in- 
vidia nello  Stige,  ha  da  trovar  un  collocamento  solo  alla  superbia, 
si  lasciò  fermare  dalla  superbia  di  Capaneo,  e  si  persuase  che 
(hin(|ue  nel  terzo  girone  del  cerchio  settimo  abbia  la  sede  ]>ro- 
])ria  questo  peccato.  Ma  in  un  cosi  p'ccolo  rione,  anzi  in  una 
jmrticella  di  esso  (poiché  quel  girone  ha  pure  sodomiti  e  usu- 
rai), in  un  luogo  di  passaggio,  in  una  trattazione  episodica  di 
]>oche  terzine,  é  incredibile  resti  confinata  la  regina  omnium 
malorum.  Pare  pressappoco  come  se  uno  credesse  che  il  Re  a- 
biti  nel  vicolo  tale,  numero  tale,  piano  tal  altro,  uscio  a  sini- 
stra. Il  Filomusi  si  rallegrò  della  simmetria  che  cosi  si  avrebbe, 
per  trovarsi  la  superbia  nel  cerchio  setiinio  infernale  come  nella 
più  bassa  delle  sette  cornici  del    Purgatorio.  Ma    sarebbe    pura 

(1)  A.  I)«»iiKr  LI.  Ufi   (Jé'orH.  ihuit,  li. 
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coincidenza  numerica ^  e  neanche  piena;  tutta  a  acapito  della  sim- 
metria vera,  che  vorrebbe  la  superbia  nel  più  basso  luogo  in- 
fernale. 

Anche  pei-  questa  ragione  è  ben  altrimenti  seducente  Pipo- 
t^si  accennata  dal  Minich  nella  Maieldaj  e  splendidamente  lu- 
meggiata dallo  Scherillo:  nel  cerchio  dei  traditori  starebbe  la 
quintessenza  della  superb'a  e  dell'invidia  fuse  insieme.  Di  colà 
sporgono,  8Ìmlx)lici  guardiani,  i  giganti  classici  e  Nemhrotte,  i 
superbi  invidiosi  degli  Dei  o  di  Dio;  le  cui  geste  famose  son 
l)oi  disegnate  sul  pavimento  della  prima  cornice  come  esempii 
di  superbia  i)unita.  Laggiù,  nel  centro  dei  giganti  e  dei  tradi- 
tori, che  è  pure  il  centro  di  tutto  Plnferno,  sta  quel  gigantesco 
Lucifero  «di  cui  è  V invidia  tanto  pianta»  (Par.  IX,J2i)),e  il 
cui  «  maledetto  superbir  »,  il  «  superlpo  strupo  »,  fu  il  principio 
del  cader  degli  angeli  (Par.  XXIX  55-6.  e  cfr.  XIX  4(j). 
F]  di  tutto  il  Jago  la  prima  zona  prende  nome  da  Caino,  il  ]>iù 
antico  esempio  di  umana  invidia  (Purg.  XIV,  13*2).  Davvero  che 
la  gelida  capitale  dell'imperator  del  doloroso  regno  sarebbe  la 
miglior  sede  j>er  le  due  peggiori  colpe,  e  in  ispecie  per  (juella 
ch'è  la  regina  di  tutte  e  sette. 

Ma  anche  uii*ipotesi  tfinto  l)ella,  se  si  piglia  in  senso  stretto, 
cosi  che  il  Oocito  sia  |)er  le  due  colpe  quel  ch'è  lo  Stige  per 
ira  e  accidia,  ha  contro  di  sé  Pobiezione  medesima  che  sta  con- 
tro chi  le  caccerebl)e  nello  Stige:  Dante  non  la  in  Oocito  alcuna 
categorica  menzione  né  di  superbia  né  d*inv;dia  il).  D'altra 
part^,  se  ripugna  l'ammettere  che  la  superbia  di  Oaj»ane(>  costi- 
tuisc4v  tutta  la  superbia,  ed  egli  sia  né  più  né  meno  di  quel 
ch'è  Farinata  per  l'eresia  o  Piero  pel  suicidio,  é  ini])Ossil>ile  però 
togliere  a  lui  la  superbia  che  il  poeta  gli  dà  nel  modo  ])iù  so- 
jenne,  in  piena  conformità  col  tipo  classico  del  personaggio; 
com'è  impossibile  negare  che  la  bestennnia  è  tiglia  di  superbia, 


(l)  t^uuli'h*»  ItiiMiia  Jiuu'iiiiilj»  allo  S(lii>rillit  («'«v  il  I*i.\mim  ^ >'/»'"//"/■»/"/>  on..  I'ih.i  is'.i.'» 
p.  17),  t|iial('hi>  l»n'\«>  «MMi%ura  il  U.vRiii  [UuIhU-nn.  IV.  '.•  ,  o  un  |mi'  <Iì  Intlo  il  i'o\  v- 
(•Kosso  in  una  Una  »'^jm»-.ì/.imiu'  fritica    {Uinni.    ttfor.   XX\,    Ió7-'.i  U.    l'\r(.iiKK  (.!'•- 

Cnlio»)  if  inri'iU)sii  ftninii^if.  N'a|Mili  1H<|'J  .  tra  alcune  buonr  us^crN  a/inni  serouilarn'  v 
ui'ilto  to«.i  inatroUalMJi,  pn>|iiii;nato  |M»rH  ron  i»rti<li/iono  o  ni  miMln  i'.irlt"*o,  v«miiii«  a  lian- 
tiMi«U»r«'  In  Srln>iilln;  <jii;i->i  rli»-  ijiH'xli  i»|»ina>-"-«*  f^M-rx  i  in  r.K-ili»  >u|M'rbi  «•  iii\ì«Ii<>ni 
•  •ltr«<  i   irailil'M'i.    iiuMitK'    rnpiiipni     ^na    l'ia     i-ln-   il  ir.Mliiii«-iili»    .i]i|Mini>)    ->ia  '>-iip>'iiiia  v 

Ml\i<li.i. 
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secondo  l'espressione  di  sant'Isidoro.  S'aggiunga  ciò  che  Dante 
dice,  con  insistenza  non  minore,  di  Vanni  Facci; 

Per  tìétti  i  cerchi  dell'Inferno  oscuri 
Sinrto  non  vidi  in  Dio  tanto  superbo. 
Non  quel  che  cadde  a  Tebp  giù  de'  muri. 

« 

E  vero  che  dice  in  Dio,  che  sembra    circoscrivere    nna  qualità 

di  superbia,  che  \yQvb  è  la  più  tipica;  ma  a  buon  conto  Vanni 
è  superlx)  più  di  Capaneo,  e  superbi  vi  sono  in  tutti  i  cerchi 
peggiori  d'Inferno,  in  tutti  i  cerchi  del  peggiore  Inferno.  Giac- 
ché credo  abbia  ragione  il  Buti  chiosando:  «  ])er  quelli  che  sono 
più  scuri  ove  sono  li  più  gravi  peccatori».  S'aggiunga  inoltre 
che  pur  l'eresia  è  figlia  di  superbia,  secondo  i  teologi  (1).  Ne, 
l>enchè  più  magnanimo,  il  dispitto  di  Farinata  per  l'Inferno  è 
molto  diverso  dal  giacer  dispettoso  di  Capaneo  sotto  la  pioggia 
di  fuoco  e  dai  dispetti  che  ogni  sua  parola  esprime  (2).  Il  di- 
sdegnoso gusto  che  spinse  Piero  al  suicidio  sa  certo  di  superbia. 
Il  '/Vvforo  derivava  dalla  superbia  l'ipocrisia  o  la  discordia,  mentre 
faceva  .scaturire  il  tradimento  dall'avarizia.  La  redazione  geno- 
vese del  TratUittì  dei  vizii  e  lurtic  mette  l'ipocrisia  e  la  slealtà 
fra  i  sette  rami  dell'orgoglio. 

Tutto  questo  fa  risaltare  la  convenienza  d'un'ipotesi  più  larga 
e  conciliativa,  per  cui  su])erbia  e  invidia  stiano  come  nel  so* 
strato  morale  di  tutta  la  città  roggia:  implicite  et  occulte,  disse 
l'Imolese;  e  un  quissimile  è  nel  Buti  (I.  310).  Questa  è  la  dot- 
trina sup])ergiù  del  Paur.  del  Witte.  dello  Scartazzìni,  del  Co- 
lagrosso,  e  che  da  gran  temj>o  io  vagheggio.  Senza  presentar  di 
fronte  i  due  peccati  proinii  di  Lucifero  o  Dite  (Inf.  XI,  (>'>), 
Dante  se  gli  è  tenuti  in  serbo  per  la  città  che  ha  nome  Dite, 
e  quivi  li  ha  fusi  e  stem])erati.  Nella  penombra  in  cui  vi  re- 
stano, penetrano  dappertutto,  lampeggiando  in  una  pai^te  più  e 


(l'i  «  Infiiiolitis.  seciimhiiii  i|U<»d  ost  ])<>r(':ituiii.  ori  tur  ex  ^uiK^rlMu.  ox  <|un  «'oiitiiuril 
<|Uiid  hoinu  iiitellci'tuni  siium  non  \  alt  subiìa>ro  ^eL'-uli^  lidei  et  :iuiio  intellocttii  Piitrain  >: 
Suintna  Ih'ol.  Il,  ii,  ^11.  10.  Art.  1.  A\\«*r(('  rlu»  si  putnOibe  anche  diro  che,  conio  lo 
virtù  t»'ol(»tf.ili  non  >i  ritlucono  allo  cani  inali  ina  h»  jiiociMlono,  così  i  vizii  opjHJSti  allo 
t(>olo<;ali  non  si  riUm-ono  ai  vizii  capitali;  ina  r  ctin.iidcra/iono  sorondaria  o  rison'ata.  Ia\ 
<inal«'  pilo  tult'al  ]»in  -Mo\.irc  a  soinprf'  nioirlio  chiarin»  jx'rchò  Danto  al'bin  iip|virtntn. 
ììr\  modo  rho  ha  latto.  l'cioNia.  la  lu'>tialità  toorira.  da.:li  altri  poir.-iti  di  Diti»,  hilìiio  il 
Trattato  dei  \  i/ii  e  virtn   la  di'lTiMo-ia  un  Tìurn»  di-Ila  <nporl>ia. 

(2)  Onil)orto,  a  cui  l«'"  danno  >n|MM'liia,  <)ijto'  wttn't  (d»l»o  in  fiispettn  (l*unf.  XI,  'il». 
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meno  altrove*;  e  più  traspaiono  dal  ghiaccio  di  Oocito,  e  più  e- 
rompono  dagli  atti  e  parole  di  Capaneo  o  del  Fucci.  Non  co- 
stituiscono il  diretto  criterio  della  divisione  topografica  e  casni- 
stica:  criterio  sono  bestialità  e  malizia,  in  quanto  sono  disj>o- 
sizioni  peggiori  deirincontinenza,  e,  salvo  la  bestialità  teoretica 
dell'eresia,  si  traducono  in  atti  ingiuriosi  a  qualcuno  o  a  qual- 
cosa, in  atti  violenti  o  frodolenti.  A  chi  gli  chiedesssc  dove  mai 
si  fossero  andati  a  cacciare  i  sujjerbi  e  gPinvidi,  il  poeta  a- 
vrebbe  potuto  rispondere:  —  Non  temete,  cercate  negli  ultimi 
quattro  cerchi,  e  ne  troverete  quanti  ne  volete  !  Un'equazione 
l>erfetta  della  bestialità  e  malizia,  o  di  speciali  categorie  di  esse, 
con  la  superbia  o  con  l'invidia,  non  la  posso  fare;  ma  questi 
due  peccati  sogliono  appunto  menare  a  cose  bestiali  o  maliziose 
Xè  vi  lasciate  ingannare  dalla  simmetria  dei  primi  cinque  pec- 
cati con  quelli  del  Purgatorio,  che  essa  in  parte  non  è  clie  ap- 
parent^e.  àSer  Brunetto,  se  si  fosse  pentito,  starebbe  tra  i  lussu- 
riosi, sicché  il  cerchio  di  Fi-ancesca  non  è  tutt'uno  con  la  cor- 
nice del  Guinicelli;  e  cosi  via.  — 

Si  potrebbe  insistere  che,  pur  volendo  esordire  con  })eccati 
semplici  e  rimasti  nei  limiti  della  mera  incontinenza,  nulla  vie- 
tava a  Dante  di  scompartire  minutamente  gli  ultimi  quattro 
cerchi  col  solo  suddividere  in  varii  rami  e  rame  l'invidia  e  la 
superbia,  e  apponendo^  per  esempio,  una  forma  di  su{)erbia  a 
Brunetto  e  ai  pari  suoi,  e  cosi  via.  Molti  teologi,  l'autor  del  7K 
soro  e  del  TesorctUt,  quello  del  'I ruttato  (tri  riziì  e  virtù,  e  altre 
anc4)ra,  gli  avrebbero  fornito  largo  estMnpio  ed  aiuto;  si  da  ncui 
esser  ct)stretti)  a  trattar  la  superbia  in  modo  così  spiccio  come 
la  gola,  e  da  potere  anzi  col  metodo  tradizionale  procurarsi 
tutta  quella  mirabile  suddivisione  di  colpe  e  di  }>ene  che  sem- 
bra essergli  stata  tanto  a  cuore.  Ma  ciò  sarebbe  un  insistere  al 
di  là  d'ogni  discrezione.  Interessanti  di  certo  sono  le  ramitica- 
zioni  dei  peccati  capitali  abl)ozzate  dai  teologi  o  da  altri,  e  sin 
da  imitatori  inglesi  di  Dante.  Il  Gower,  come  nota  il  l^foore, 
suddivide  ciascun  peccato  in  cinque  o  tino  in  otto  rami,  e  p(me 
come  quinta  specie  d'invidia  la  Hupi>lautncioìì,  di  cui  un  degli 
esempiì  è  Bonifazio  Vili  per  aver  indotto  Celestino  ad  aUlicare. 
Utile  lavoro  farebbe  chi  [procedesse  a  un  minuto  C4>nfrouto  tra 
le  rauìiticHzioni  dantesche  e  le  altrui,  e  tiucliereblM*  s]»esso  enu 
mano  quanto  sottili  siano  le  liliazioni  teologiche  dei  peccivti  se- 


29^  LA   TOl»OG RAFIA    MORALE   DELL'IXFERNO 

conda!  ii  dai  principali;  il  che  darebbe  maggior  risalto  a  ognuna 
delle  ipotesi  piaciute  ai  varii  dantisti,  e  più  lume  a  considerare 
ciò  che  v'è  o  di  personale  o  di  usuale  nelle  suddivisioni  della 
Commedia.  Ma,  ripeto,  la  critica  non  si  può  spingere  oltre  certi 
confini.  Dante  ha  preferita  la  classificazione  aristotelica  per  ra- 
gioni generiche  che  abbiamo  accennate  in  principio,  e  perchè 
con  essa  si  sarà  trovato  meglio.  A  noi  deve  bastare  che  vi  sia 
rimasto  coerente,  e  che  Pinnesto  di  quella  classificazione  con  la 
ecclesiastica,  troppo  appariscente  nei  primi  cerchi,  duri  alla  me- 
glio anche  negli  ultimi,  sebbene  in  modo  più  recondito  e  libero, 
anziché  dar  luogo,  come  a  primo  aspetto  potrebbe  parere,  a  un 
vero  strappo.  Non  s'è  spiegato  chiaro,  non  ha  dato  esplicito 
conto  del  come  macinasse  invidia  e  superbia,  forse  per  non  im- 
])egnarsi  a  graduarle  tra  loro  o  a  specificarne  la  relativa  dose 
in  ciascuna  reità;  ha  avuto  una  certa  colpa  nel  non  pensare  o 
non  curare  che  il  lettore  sarebbe  rimasto  scontento  del  vago 
dubbio  in  cui  è  lasciato.  Ma  questa  è  una  censura  che  gli  pos- 
siamo muovere,  non  è  una  ragione  perchè  a  via  di  sottigliezze 
ci  aggiustiamo  noi  le  cose  sue. 

Piuttosto  un'altra  obiezione  è  legittima.  Poniam  pure  che 
in  Dite  ci  siano  invidia  e  superbia  traducentisi  in  cose  delittuo- 
se; ma  i  due  peccati  in  quanto  restino  nelPintimo  delPaninio, 
peccati  di  pensiero,  dove  son  puniti  ?  Si  fa  presto  a  rispondere, 
come  il  Witte  e  altri  risposero,  che  invidia  e  superbia,  se  non 
dan  luogo  a  nulla  di  criminoso,  son  peccati  da  Purgatorio.  Che 
confusione  è  questa  ?  In  Purgatorio  finisce  chi  o  sia  caduto  in 
un  vizio  capitale  nelle  sue  forme  veniali,  giacché  nenw  flt  re- 
prolnis  prò  peccato  venmìi,  come  scrive  Tommaso;  ovvero,  ca- 
duto nelle  forme  mortali,  cioè  capaci  di  produrre  la  morte  del- 
Pauima,  la  seconda  morte,  la  dannazione^  si  sia  pentito  prima 
(li  morire.  Orbene,  uno  può  essere  profondamente  superbo  o  in- 
vidioso, senza  delinquere  ma  i)ur  senza  pentirsi,  e  deve  andari» 
alPInferno.  Né  sembra  vero  che  in  quello  di  Dante  non  vi  sia 
posto  pei  puri  peccati  di  pensiero,  poiché  v'è  per  Paccidia.  il 
più  chiuso  e  torpido  dei  vi  zìi  capitali.  Sarà  più  raro  il  caso  che 
Pinvidioso  e  il  superilo  non  trascorrano  in  cose  criminose,  che 
non  si  espongano  a  essere  dannati  ])er  qualche  reità  derivante 
da  (piei  dn«'  vizii,  ma  per  codnsH  casi  n'Iativamente  ra.i  l'i 
avrebbe  pur  ad  esseri^   una  punizione  diretta.    Xè    si    dica    die 
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appunto  gU  eretici  sono  i  superbi  di  pensiero,  giacché,  se  ogni 
eresia  è  superbia,  non  ogni  superbia  è  eresia.  C'è  la  superbia 
in  senso  ordinario.  Il  Torricelli  metteva  fuori  della  muraglia  di 
Dite  una  sezione  del  cerchio  sesto,  pei  superbi  semplici,  ma  co- 
desta sezione  citeriore  se  la  inventava  lui.  Ad  ogni  modo  ci  re- 
sterebbe l'invidia  semplice,  senza  un'apposita  pena.  Non  si  dica 
nemmeno  che  la  superbia  e  l'invidia,  se  non  trascorrono  fino  a 
cose  criminose,  si  possono  ridurre  all'ira  e  all'accidia.  Codesto  è 
uno  sproposito  perfino  in  senso  tutto  etico  e  umano,  e  lo  è  senza 
dubbio  nel  senso  teologico,  h^orgoglioso  dell'Argenti  sembra  coo- 
nestarlo; ma  sopra  un  sinonimo,  e  fosse  pure  sopra  un  momen- 
taneo oblio  del  i)oeta,  non  si  può  fondare  una  sui)posizioiie  cosi 
enorme.  Nel  Purgatorio  egli  mostra  di  saper  l)ene  la  differenza 
tra  superbia  e  ii'a,  tanto  che  per  la  superbia  sua  propria,  cer- 
tamente veniale,  pronosticava  alla  sua  anima  una  discreta  sosta 
nella  prima  cornice. 

Nel  catechismo  è  invalso  l'uso  di  chiamar  peccati  lìmrtaìi 
quei  che  gli  antichi  teologi  dicevan  vizii  principali  o  capitali  o 
poco  diversamente.  Quanto  al  sostantivo,  Tommaso  già  adopera 
peccato  più  che  vizio.  Dante,  se  prescindiam  dal  vizio  di  lussu- 
ria di  Semiramide,  sembra  preferisca  peccato;  benché  una  sola 
volta  lo  dica,  nelle  parole  di  Stazio  che  più  sopra  chiosammo- 
e  del  rimanente  adoperi  il  vocabolo  in  senso  più  indeterminato 
o  lo  determini  a  certe  specialità  di  Dite,  come  quella  di  Bru- 
netto. Ma  la  precisione  del  linguaggio  o  del  concetto  vuol  que- 
sta distinzione  molto  elementare:  vizio  o  peccato  capitale  è  una 
delle  sette  disposizioni  peccaminose,  peccato  mortelle  è  un  atto  o 
]»arola  o  })ensiero  tanto  reo  da  portar  la  morte  dell'anima  se  il 
pentimento  non  vi  ripara.  La  bestemmia  o  l'omicidio  o  il  tradi- 
mento é  un  pec<?ato  mortale,  non  un  vizio  capitale,  benché  da 
un  di  questi  o  da  j)iù  possa  considerarsi  derivato.  Nel  Purga- 
torio è  lavata  la  gola  o  la  superbia  veniale,  insieme  con  la  gola 
o  superbia  mortale  pentita;  e  ciò  gli  dà  molta  sem])licità.  Nel- 
l'Inferno invece  è  punita,  con  gran  niolte]>licità.  <»^ni  colpa 
mortale,  o  sia  un  singolo  peccato  mortale,  o  sia  un  viz"t)  capi- 
tale; che  ogni    vizi()  capitale  imo  divenir    mortale  (I).    Ora    noi 

(Il  •  Non  aiMi'iii  !i*'|MÌiit 'ir  •|ii<»(l   \  itiiiin   <m|mI^iI<>  s»  nif»  f  oìl   |«  <•-, itimi   iii><ii.ili-,  <|Mt.i  >' 
ti.tiii  »«\   v«Miiitli   jwm-c.iIm  |M»|i«-t    iiiur,;il«>  <irirì    in  •|ii:iiiiiiiii   ^<  iln-»-l  \  •mimI»*  ili^p'Miii   .i<l  hmt 
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possìam  dire  che  fino  allo  Stige  sono  puniti  i  primi  cinque  vizii 
capitali  spinti  fino  a  un  grado  mortale ,  e  in  Dite  i  peccali  inor- 
tali:  0  che  derivino  da  essi  cinque  vizii,  o  che  da  superbia  e 
invidia,  o  che  da  intrecci  di  più  vizii.  Su  queste  derivazioni  o 
intrecci  l'autore  non  si  dichiara,  benché  in  più  casi  risultino 
evidenti,  e  tutto  riduce  a  bestialità  o  malizia,  a  eresia  o  vio- 
lenza 0  frode.  Cosi  ha  conseguito  una  varietà  che  manca  nel 
Purgatorio  e  nelPInferno  superiore. 

Ma,  siam  sempre  li,  una  superbia  o  un'invidia  di  grado 
mortale,  incallita  e  non  mai  pentita,  ma  non  però  tradottasi 
in  peccati  mortali  di  carattere  bestiale  o  malizioso,  dovreblie 
j)ur  esser  presa  in  considerazione.  Sotto  questo  riguai'do  avreb- 
bero ragione  quei  che  le  vorrebl)ero  ripescar  nello  Stige.  Cosi 
tutto  andrebbe  per  la  piana:  vizii  capitali  semplici,  fino  a 
Dite;  peccati  mortali  derivatine,  entro  Dite.  Ma  il  guaio  è  che 
nello  Stige  non  ci  sono,  e  che  tra  i  peccati  d'incontinenza  non 
ci  potrebbero  essere  !  Un'imperfezione  dunque  c'è  nello  sche- 
ma, che  0  dovrebb'essere  meno  aristotelico  o  avere  men  con- 
formità, parte  reale,  parte  apparente,  col  Purgatorio.  Gli  sarà 
sembrato  tropjx)  raro  o  meramente  teorico  epperò  trascurabile 
il  caso  d'una  superbia  o  invidia  che  resti  tutta  di  pensiero  ? 
Forse  il  darvi  posto  gli  avrei )be  scompaginato  la  simmetria  ar- 
chi te  tt<  mica  e  poetica?  Forse  con  l'essersi  formalmente  attac- 
cato alla  divisione  aristotelica  pensò  che  nessuno  gli  potesse 
chieder  conio  di  quelle  parti  ov'essa  non  combaciava  bellamente 
con  la  divisione  ecclesiastica  ?  Avrebbe  potuto,  del  resto,  farla 
C(»nibaciare  in  tutto:  poiché  nell'incontinenza  d'Aristotele  c'ei-a 
anche  lo  smudato  desiderio  di  onore  e  di  vittoria,  e  ci  voleva 
poco  a  cavarne  la  su|)erbia  e  l'invidia  semplici.  Ma  forse  gli 
parve  eterodosso  il  metter  fuori  del  peggior  Inferno  una  qualun- 
que forma  di  (jnei  due  vizii  caj)itali,  cause  prime  della  caduta 
dell'uomo  e  dt^gli  angeli,  e  un  d'essi  chiamato  a  coro  regina  di 
tutte  le  pecche  capitali.  Chi  può  ora  indovinare  in  tutto  il  suo 
pensiero  ?  Certo  che  lo  schema  dottrinale  non  sodisfa  intera- 
mente il  lettore;  il  quale,  se  ha  l'uhbìa  che  in  Dante  nulla  può 
mancare,  n'è  tratto  a  fantasticare  stiracchiature  ]>er  mettervi 
aucht'  (piel   che   non  c'è. 
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XII. 

Concludiamo.  Non  contentandosi  della  sciatteria  degli  altri 
visionisti,  sinanche  dell'Eneide,  il  poeta  volle  dare  uno  sche- 
ma dottrinale  alla  descrizione  fantastica  dei  due  regni  della  ])e- 
na.  Per  quello  della  purgazione  s'attenne  alla  dottrina  già 
prevalente  nella  Chiesa;  per  quello  della  dannazione  preferì  una 
dottrina  antica  e  filosofìca,  approfittando  però  delle  coincidenze 
che  v'erano  fra  le  due  e  delle  altre  che  vi  si  jwtevano  agevol- 
mente introdurre.  Questa  contaminazione  ebbe  i  suoi  vantaggi, 
ma  portò  pure  qualche  bnperfezione  nella  cosa  o  qualche  ansia 
nei  lettori,  non  calmata  da  schiarimenti  dell'autore,  che  gli  lar- 
verò superflui  0  gli  sarebbero  riusciti  fastidiosi;  non  rimediabile 
ad  ogni  modo  con  vanì  arzigogoli  nostri.  La  scappatoia  del  \}oei& 
è  sempre  questa:  le  tre  disposizioni  aristoteliche  abliracciano 
tutti  i  vizii  e  peccati  possibili  e  immaginabili;  ad  esse  e  non 
ad  altro  badino  i  lettori,  né  si  lascino  frastornare  dal  veder  che 
la  prima  disposizione  è  suddivisa  cosi  da  comprender  cinque  dei 
sette  vizii  capitali  nelle  lor  forme  più  miti;  alle  lor  forme  più 
gravi  e  agli  altri  due  vizii  provvederanno  le  altre  due  disposi- 
zioni, e  chi  legge  si  rassegni  a  più  non  dimandare.  Il  rodimento 
del  lettore  è  sempre  questo,  che  vorrebbe  capire  in  che  rap- 
])orto  stiano  o  starebbero  le  forme  peggiori  dei  cinque,  e  tutti 
interi  gli  altri  due  vizii  colpitali,  con  le  due  ulteriori  disposizioni 
aristoteliche.  In  che  rapporto  stiano,  s'è  visto  oramai  che  si 
tinta  qua  e  là,  ma  non  è  né  esi)licit amente  detto  né  trasi>aren- 
temente  insinuato,  da  poterne  arguire  un  proposito  metodico.  In 
che  i'api)orto  starebbero  quando  ne  avessimo  a  decider  noi  se- 
condo la  buona  teologia  e  la  buona  morale,  è  questione  ingenua 
risj)etto  all'ermeneutica  del  i)oema.  Peggio  \iev  noi  se  restiamo 
con  una  curiosità  insodisfatta,  peggio  per  Dante  s'ei  non  può 
darne  colpa  solo  a  puerile  smania  nostra. 

A  noi  deve  l>astare  il  fatto  che  nel  Purgatorio  tutta  la 
materia  espiabile  è  racchiusa  nei  sette  vizii  'Ca})itali.  nell'In- 
ferno tutta  la  materia  punibile  ò  racchiusa  nelle  tre  categorie 
aristoteliche.  Nel  ]>rimo,  una  lacuna  vi  sarebln^  soltanto  quando 
vi  mancasse  il  posto  ])er  uno  dei  setto  vizii;  nel  secondo,  S'»l 
(quando  vi  manciisse  il  j)osto  jier  una  delle    tre   cati'gorie.  Cosi 
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la  classificazione  ecclesiastica  come  l'aristotelica  si  sforzavano. 
ciaHcuna  a  suo  modo,  di  abbracciare  tatta  quanta  la  materia 
criminale,  senza  dimenticare  nella  propria  sintesi  niuna  colpa 
particolare.  Che  se  il  teologo  poteva  o  doveva  anche  ammettere 
astrattamente  che  vi  fossero  magari  colpe  non  rientranti  nelle 
sue  sette  classi,  e  il  filosofo  che  ve  ne  fossero  di  non  rientranti 
nelle  sue  tre;  cotale  astratta  concessione,  o  qualche  concreto  loro 
dubbio,  dovevano  essere  necessariamente  soppressi  dal  povero  poeta, 
che  non  faceva  un  semplice  ragionamento  ma  fabbricava  due 
carceri,  e  per  iscompartirli  doveva  ben  prendere  U  suo  partito, 
non  lasc'ando  niente  indeciso,  e  considerare  per  forza  come  e- 
nauriente  quella  qualunque  classificazione  prescelta.  L'obbligo 
suo  era  solo  di  rimanere  coerente  ad  essa.  Poiché  pei  due  car- 
ceri prescelse  due  classificazioni  equipollenti  si  ma  non  identiche, 
Pobbligo  suo  muta  dall'uno  all'altro  carcere.  Chiedergli  in  qual 
luogo  d'Inferno  per  l'appunto  abbia  allogato  1'  invidia  o  la  su- 
perbia è  quasi  tanto  indiscreto,  quanto  sarebbe  il  chiedergli  in  qual 
cornice  del  Purgatorio  abbia  allogato  la  bestialità  e  la  malizia. 
K  mi  si  permetta  un'altra  conclusione,  circa  il  valore  stesso 
delle  indagini  di  topografia  morale.  Di  certo  sou  belle,  in  ispecie 
se  son  fatte  bene.  Una  buona  esegesi  deve  far  di  tutto  per  ren- 
dersi ragion?  d'ogni  cosa,  di  qualsivoglia  genere  e  in  qualsivo- 
glia senso.  E  qui  la  cosa  riguarda  Dante  anche  come  pensatore, 
se  pur  non  toccasse  tro])po  il  poeta.  Ma  importa  per  lo  meno 
altrettanto  alla  poesia,  perchè  si  tratta  dello  scheletro  dottri- 
nale che  ne  informa  la  polpa  e  i  nervi.  Senza  dire  poi  che,  co- 
me in  altri  soggetti  simili,  per  iscrutare  a  fondo  una  questione 
non  essenzialmente  ])oetica  se  ne  devono  affrontare  altre  inci- 
dentemente che  in  effetto  entrano  più  nel  vivo  della  crea/.iont* 
]H>etica.  Sta  bene,  ma  intendiamoci  una  buona  volta.  E  dopo  il 
tanto  affaccendarmi  chr  qui  ho  fatto,  io  non  i)osso  esser  sospet- 
tato di  voler  vilipendere  certe  investigazioni  perchè  mi  rinci'e- 
scano.  Il  meglio  della  Commedia  non  è  mai  da  cercare  negli 
sihematismi  criminali  e  cose  simili,  bensì  nell'osservazione  psico- 
logica, nt'llo  passioni,  nei  sentimenti,  nei  caratteri,  in  tutti  gli 
elementi  dranniiatici  e  satirici,  nell'efiicaiia  delle  comparazitmi. 
nella  potenza  dello  stile,  nella  maestria  dell'arte,  nella  genero- 
sità (h'i  scntinienti  umani,  sociali,  politici,  e  nell'altezza  dei 
pen^iieri:  insomma  in  tutto  (juello  che  è  eternamente  buono  e 
bello  e  che  di  riverbero  mantiene  in  vita  anche  le  parti   cadu- 
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c'iitì  e.  podanteHcJuN  relfttivt»  ai  tempi  o  alle  credenze  scolastiche 
o  confessionali.  Anche  se  la  topografia  morale  fosse  più  ^lerfetta 
che  non  è,  il  poema  potreb))e  valere  poco  o  nulla;  anche  se  fosse 
più  imperfetta  di  quel  che  è,  potrebl)e  esso  valere  altrettanto  o 
poco  meno.  Sicché  il  riuscire  ad  illustrarla  nel  modo  più  mirabile 
sarebbe  si  un'esercitazione  utile  e  meritoria,  ma  non  portorebl)e 
alcuna  seria  conseguenza  nella  parte  più  essenziale  della  crìtica 
dantesca.  Pur  tenendoci  l)en  lontani  dall'inerudita  e  pigra  non- 
curanza in  cui  scivolerebl)e  una  critica  troppo  esclusivamente 
estetica  e  psicologica,  {K)ssiamo  asseverare  che  i  più  nobili  sforzi 
son  queUi  che  mirano  a  illustrare  di  Dante,  non  ciò  per  cui  egli 
stia  poco  più  aù  del  Tesoro  o  del  Tesoretto,  sibbene  quello  on- 
d'ei  si  pareggia  o  sovrasta  ad  Omero,  a  Virgilio,  allo  Shake- 
3|)eare,  al  Cervantes,  al  Manzoni,  a  quante  ha  sovrane  fantasie 
il  mondo  ! 
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Bestie  illustri,  anche  nel  senso  letterale  della  parola,  se  ne 
conoscono  assai;  ma  più  illustri  delle  tre  che  tolsero  a  Dante  il 
bel  monte,  è  difficile.  Tali  le  ha  rese  non  solo  il  trovarsi  sulla 
soglia  della  più  conosciuta  forse  tra  le  opere  del  genio,  ma  Tes- 
sere state,  per  tanti  ingegni  savii  o  superficiali  o  balzani,  oggetto 
di  meditazione  profonda,  d^improvvisazione  leggiera,  di  fantasti- 
caggini assurde.  Certo,  la  curiosità  insaziabile  intorno  al  signi- 
ficato loro  S'è  in  (questi  ultimi  tempi,  generalmente  parlando,  un 
X)o*  rallentata.  La  critica  dantesca  s^è  volta  di  preferenza  a  cose 
o  più  seriamente  poetiche,  o  più,  in  realtà  o  in  apparenza,  positi- 
ve. Con  la  questione  del  valor  simbolico  delle  tre  fiere  non  se  ne 
complicano  delle  altre  i)iù  gravi,  bene  o  mal  poste  che  fossero, 
circa  Pintento  politico  o  religioso  del  poema,  le  quali  sono  ora- 
mai decise.  Il  problema  s'è  in  gran  parte  ridotto  a  una  piccola 
sciarada,  che  piacerebbe  vedere  sciolta,  o  potersi  gloriare  d'avere 
sciolta,  sol  per  la  smania  che  dà  ogni  sciarada,  in  ispecie  se  fa- 
mosa. Ma  insomma  della  curiosità  ne  sopravanza,  più  che  non 
occorra  ])er  isperare  di  farsi  leggere.  Un  di  quei  giovani  che  aspet- 
tano il  mio  volume,  m'ha  infatti  chiesto  che  cosa  dirò  delle  tre 
ì)estie.  Sono  stato  li  lì  per  rispondere,  che  quante  volte  mi  ci 
son  rotto  il  capo  è  finito  col  parermi  che  fossimo  in  quatti-o; 
ma  m'è  sembrato  più  cortese  trattarne  davvero,  col  discutere 
lo  principali  opinioni. 

• 

I. 

Suppergiù  gli  antichi  chiosatori  s'accordano  nel  porre  che  la 
lonza  sia  la  lussuria,  il  leone  la  superbia,  la  lupa  l'avarizia.  Tra- 
scurabile eccezione  è  che  qualcuno,  in  ispecie  il  Lana,  nella  lonza 
vedesse  piuttosto  o  insieme  la  vanagloria.  Negl'insegnamenti  dei 
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Padri  e  Dottori  circa  i  sette  vizii  capitali,  la  vanagloria  ap|)a- 
risc«  o  come  uno  dei  sette,  mentre  la  superbia  è  messa  a  parte 
quale  origine  di  tutti  e  sette,  ovvero  è  data  come  una  sottospe- 
cie della  superbia,  o  come  un  peccato  capitale  diverso  dalla  su- 
perbia, 0  come  una  forma  veniale  di  questa.  Ma  Dante  s'attiene 
a  coloro  che  appunto  non  la  distinguono  dalla  superbia,  e  una 
sola  volta  (Purg.  XI^  01)  la  nomina,  nella  cornice  dei  superbi, 
a  proposito  della  presunzione  degli  ai"tisti  e  de'  poeti:  in  un'oc- 
casione quindi  che  le  dà  un  certo  colore  di  venialità.  Ancora 
più  trascurabile  è  il  fatto  che  il  Postillatore  cassinese  ondeggi, 
per  il  leone,  tra  la  superbia  e  l'ira,  che  della  superbia  è  con- 
seguenza. 

Per  il  leone  e  la  lupa  il  rapporto  coi  due  vizii  che  rappre- 
senterebbero è  di  un'intuitiva  evidenza,  o  al  più  giova  ricor- 
dare che  per  avarizia  non  s'intendeva,  come  ogj;i.  soltanto  la 
grettezza,  ma  l'avidità  dei  beni  mondani,  la  cupidUjia]  e  que- 
st'ultimo sinonimo  surrogava  difatto  assai  spesso  l'altro  termine 
e  spesso  lo  sopraffaceva.  Piuttosto  per  il  rapporto  tra  la  lonza 
e  la  lussuria  c'era  un  po'  da  strologare.  Si  gabellava  la  lonza 
per  bestia  lussuriosa.  La  sua  pelle  maculata  o  gaietta  pareva  ac- 
concia a  simboleggiare  le  apparenze  leggiadre  degli  amanti  o  le 
seduzioni  varie  dell'amore.  Pure  la  sua  leggerezza  e  la  prestezza 
parevan  confaceiiti  alle  leggerezze  e  volubilità  erotiche  e  alla  su- 
bitaneità degl'impeti  sensuali.  Altre  simili  considerazioni  si  stil- 
lavano (e  lasciamo  fare  al  Boccaccio  !j;  oltreché  poi  la  cosa  sem- 
brò avvalorata  dall'esser  la  lussuria  il  principal  difetto  di  Dante, 
secondo  molti  scrittori  asserirono  e  le  sue  stesse  oi)ere  lasciano 
trasparire.  La  lonza  è  la  prima  delle  fiere  che  incontra,  e  può 
sembrar  naturale  che  significhi  il  primo  ostacolo  che  Dante  tro- 
vi già  in  sé  medesimo,  a  salire  il  colle  simboleggiante  la  terrena 
felicità  e  l'intima  pace.  Anche  per  la  superl>ia  si  voleva  qual- 
cosa di  simile,  per  le  voci  eh*»  correvano  sul  conto  di  lui  e  per 
certi  accenni  di  lui  stesso  o  indiretti  o  diretti,  com'è  quello 
(Purg.  XITI,  1H8  sgg.)  ove  dice  che  avrà  poco  d'invidia  a  pur- 
gare e  molto  più  teme  che  dovrà  a  suo  tempo  soffi'ire  il  tor- 
mento onde  si  purga  la  superbia.  Ma  il  suo  difetto  maggiore 
era  l'altro,  naturale  in  chi  avea  scritto  tante  rime  d'amore  e  si 
sdilinquisce  tanto  innanzi  a  Francesca  e  agli  altri  peccatori  car- 
nali; come  poi  nel  traversare  le  fiamme  ovt*  si  purgano  il  Gui- 
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iìirt»Ui,  il  Daniello  o  o;li  altri  eccessivi  amatori,  divien  egli  stress*» 
[)artocii)e  al  tormento.  Cosi  parrebbe  venirne  una^bella  grada- 
zione: prima  un  vizio  a  cui  egli  era  molto  proclive,  poi  un  vi- 
zio altrui  a  cui  non  era  estraneo,  e  iniìne  un  vizio  più  altrui  che 
suo,  molto  comune,  che  mette  gravi  ostacoli^sociali  all'individuo 
desideroso  di  pace. 

Quando,  or  è  j>oco  più  che  un  secolo,  alla  credenza  tradizio- 
nale che  il  fondo  del  poema  fosse  etico-religioso  si  venne  surro- 
gando Pesageraziime  che  fosse  storico-i)olitico  o  perfin  settario, 
la  lonza  parve  significasse  Firenze  (le  macchie  della  pelle  sareb- 
bero siral)olo  delle  divisioni  partigiane),  il  leone  la  Francia  o  Fi. 
lippe  il  B3II0  o  Carlo  dì  Valois,  la  lupa  Roma  0  la  Curia  ro- 
mana o  Bonifazio  Vili;  e  lascio  andare  le  sui^posizionì  più  av- 
ventate. Anche  qui  vi  sarebbe  molta  intuitiva  convenienza  per 
la  lupa,  suiHciente  per  il  leone,  più  vaga  per  la  lonza;  ma  la 
gradazione  resterebl^,  che  per  un  Fiorentino  il  primo  ostacolo 
par  naturale  fossero  le  condizioni  e  i  vizii  della  sua  città,  poi 
il  prepotere  transitorio  d'una  dinastia  straniera,  e  da  ultimo  un 
male  più  fondamentale,  duraturo,  antico,  insanabile,  quale  la 
corruzione  stessa  della  Chiesa. 

Ma  la  verità  che  lo  schema  deiropera  fosse  essenzialmente 
etico-religioso,  e  la  molta  materia  storica  o  politica  sia  solo  bel- 
lamento  incorniciata  entro  quello  schema,  si  rifece  strada;  e  le 
tre  fiere  han  finito  con  essere  di  nuovo  guardate  al  modo  degli 
antichi,  salvo  le  varianti  nei  vizii  da  esse  raffigurati.  S'ebbero 
bensì  sulle  prime  tentativi  di  conciliazione,  e  come  uno  dei  più 
cospicui  mi  è  caro  ricordar  quello  di  Alfonso  Casanova,  esposto 
con  amichevole  industria  da  Federico  Persico,  nel  proemio  ai  due 
volumi  ove  si  raccolsero  i  pochi  scritti  di  quell'uomo  nobilissi- 
mo. In  breve,  il  Casanova  diceva:  la  lonza  rappresenta  i  vizii 
di  Dante  in  particolare,  0  in  generale  dell'uomo  individuo,  i  vizii 
che  mcbcchiano  l'anima,  0  in  ispecie  la  lussuria  di  Dante;  il  leone 
il  pervertimento  dell'autorità  civile,  violenta  e  rabbiosa;  la  lupa 
il  pervertimento  dell'autorità  ecclesiastica,  cupida,  avara,  rapace. 
Le  virtù  individuali  dell'uomo,  l'uso  ordinato  e  la  concordia  delle 
due  potestà,  sarebbero  state  le  condizioni  del  benessere  umano 
e  della  pace  degli  animi,  questo  si  sa  che  era  il  pensiero  del 
poeta.  Le  tre  fiere  quindi  sono  il  contrario  di  codeste  tre  condi- 
zioni. Qui  pure  c'è  la  graduale  gravità  degli  ostacoli,  la  chiara 


convenienza  siml)olii'a  per  il  leone  e  la  lupa,  ed  una  convenienza 
nien  chiara  [>er  la  lonza;  la  «jualo  ri  spenderei  )he  a  nn  concetto 
forse  troj)po  astratto  e  meno  determinato,  ove  il  Casanova  me- 
desimo restò  alqnanto  perplesso.  È  innegabile  in  lui  il  merito 
d'aver  cercato  di  salvare  quanto  v'era  di  plausibile  nell'inter- 
pretazione politica,  fondendola  con  quella  morale.  Altri  l'ave van 
tentato  in  modo  assai  meno  felice. 


II. 


Un  lavoro  poderoso  fu  <|uello  di  (liaointo  Casella,  che  ai 
lejjjge  nel  secondo  dei  due  volumi  delle  opere  di  lui  stami>ate  dal 
Barì)èra.  Ne  diede  già  conto  il  D'Ancona,  a  cui  il  Casella  fu 
maestro  caro  e  venerato.  Codesto  accademico  della  Crusca  fu 
ì)Uon  traduttore  di  poesie  latine,  inglesi  e  tedesche,  ed  autore 
di  pochi  discorsi  critici,  giudiziosi  tutti.  In  Toscana  molti  ri- 
cordano la  sua  bontà  e  commiserano  la  sventura  che  ebbe  di 
perder  la  vista.  L'interpretazione  sua  è:  le  tre  fiere  devono  pre- 
figurare ciò  che  Dante  troverà  visitando  l'Inferno,  ossia  le  tre 
sommarie  categorie  di  peccati  che  vi  si  puniscono.  L'inconti- 
nenza sarà  rappresentata  dalla  lupa,  la  violenza  dal  leone,  la 
frode  dalla  lonza.  A  prim'aspetto  si  vede  quanto  vi  sarebl>e 
di  simmetrico  e,  per  cosi  dire,  di  tranquillo,  in  una  tale  sim- 
bolica; e  si  comprende  ch'essa  abbia  attirato  alcuni  intelletti 
sani.  Il  Casella  ammette  poi  parallelamente  un  senso  politico 
che  s'incastri  nel  morale;  cioè  che  la  lonza  rappresenti  pure  le 
Repubbliche  italiane  e  segnatamente  Firenze,  il  leone  la  casa 
di  Francia,  la  lupa  la  Curia  romana.  Il  Casanova  fondeva  il 
senso  politico  col  morale;  il  Casella,  come  qualche  altro,  sempli- 
cemente subordina  quello  a  questo. 

La  parte  assegnata  al  leone  va  senza  sforzo.  Ha  ragione  il 
Casella  che  la  violenza,  non  meno  della  superbia,  gli  sta  bene; 
anzi,  poiché  io  sono  dei  pochi  che  uniscono  eresia  e  violenza 
sotto  il  titolo  aristotelico  della  l)estialità,  mi  compiaccio  ch'egli 
accenni  come  la  bestialità  in  genere  s'attagli  al  leone.  La  testa 
alta,  la  rabbiosa  fame,  il  far  tremar  l'aria,  giustamente  gli  paion 
segni  di  vera  bestialità:  presa,  s'intende,  nel  senso  speciale  in 
cui  Dante  la  prende  con  Aristotele,  senza  di  che  la  lonza  pure 
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\»  U\  lujm  nvlaiiierel)l)ero  anche  per  sé  la  qualità  di  l)estiìili. 
Si.v  uoii  uvt^sso  sorvolato  su  questo  punto,  il  Casella  avrehhe 
potuto  addirittura  assegnare  al  leone  di  prefigurarla  ì)esti alita. 
(.omo  alla  lonza  la  malizia.  Nemmeno  si  può  negare  a  lui  che 
\\  Uhuu*  potesse  adombrare  la  dinastia  dei  Valois,  violenta  e  le- 
i\HHS  tv  prescindere  dal  cercarna  un  indizio  nei  versi  ove  a 
Tallo  11  d'Angiò  s'inculcava  di  non  assalir  Taquila  imjìeriale 
rlu>  a  più  (iltfy  leone  aveva  strappato  il  vello,  nelle  quali  parole 
Hi  suol  vedere  più  che  forse  non  dicano.  Come  dall'altro  lato 
hou  8Ì  può  negare  al  Casanova  che  il  leone  potesse  adombrare 
Ih  preptìtenza  delFautorità  civile  in  generale. 

t^minto  alla  lupa,  si  può  alla  meglio  concedere  che  oltre 
Tavarizìa  rappresenti  la  gola,  poiché  è  proverbiale  il  mangiar 
vi^uH>  un  lupo,  e  la  lussuria,  poiché  tutti  sanno  che  cosa  signi- 
tichiìio  i)er  buona  tradizione  latina  le  lupe  e  i  lupanari.  Si  può 
>»'i ungere  sino  ad  ammettere  che  le  si  confaccia  l'ira,  sebbene, 
a  dir  vero,  in  un  modo  tu tt 'altro  che  specifico.  L'intopiK)  j)0^- 
gioro  ò  per  l'accidia,  che  è  uno  dei  cinque  peccati  compresi  nel 
ratulogo  dantesco  dell'incontinenza,  e  non  si  vede  che  relazione 
possa  aver  con  la  lupa;  se  pur  non  ci  rassegniamo  a  farlo  an- 
dare a  rimorchio  degli  altri  quattro,  senza  ])retendere  che  il 
HÌml)olo  risponda  partitamente  a  tutte  le  specie   d'incontinenza. 

Per  la  lonza  il  Casella  fa  riscontri  non  insodisfacenti  con 
la  leggerezza  e  prestezza  mutevole  che  il  poeta  rimprovera  a 
Firenze;  e,  innestando  col  senso  morale,  osserva  che  ogni  specie 
(li  frode  fioriva  nelle  repubbliche  italiane,  e  che  di  Fiorentini  e 
Toscani  son  jùeni  i  due  cerchi  della  frode.  La  lussuria  non  a- 
vr(ìbbe  eguale  importanza  e  opportunità,  e  neppur  un  Toscano 
si  trova  nel  cerchio  dei  lussuriosi.  Qui  egli  mescola  un  po'  troppo 
l'interpretazione  politica  con  la  morale,  quasi  capovolgendo  l'or- 
dine suo  solito,  onde  si  pinitellino  a  vicenda.  Sennonché  ha  del- 
l'altro da  aggiungere.  Nota  che  le  macchie  della  lonza  accennano 
a  vizio  multiforme,  come  la  frode  che  é  appunto  versuta  e  ver- 
si i)olle,  mentre  la  sincerità  è  semplice  e  intera.  Mette  pure  a 
riscontro  la  ^W/^  dipinta  della  lonza  e  la  gente  dìjnnta  della 
bolgia  degl'ipocriti;  senza  però  sostare  a  riconoscere,  come  a- 
vi*ebbe  dovuto,  che  li  dipinta  vale  screziata,  mentre  qui  signi- 
fica Vunico  color  d'oro  che  copriva  le  cappe  di  piombo  degl'i- 
pocriti, che  è  dunque  pur  esso  un  significato    simbolico    ma  di 
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tntt'altro  genero  (I).  Rileva  che  la  leggerezza  e  prestezza  tlei- 
l^aiiimalo  jM^treblxu'o  indicare  il  falso  e  il  vano  che  è  nelle  pa 
role  e  ne^li  atti  de'  frodolenti,  e  la  loro  ])rontezza  e  destiezza 
a  trovar  ripiet/hi  e  scorciatoie.  Ma  soprattutto  si  ferma  snlla 
])ell6  a  nodi  e  rotelle  e  sulla  celerità  di  saetta  di  Crerione,  sim- 
bolico guardiano  dei  frodolenti  (non  ]>erò,  si  badi,  di  tutti  i 
frodoleuti,  che  dei  traditori  i  guardiani  simbolici  sono  i  gi- 
ganti l\.  La  fraternità  simbolica  tra  Gerione  e  la  lonza  gli  sem- 
bra luminosamente  comprovata  dal  fatto,  che  a  far  salire  (.Te- 
rione  dal  suo  cerchio  all'orlo  del  settimo  serve  la  corda  con  cui 
Dante  aveva  sperato  d'acchiappar  la  lonza.  Questo  è  un  argo- 
mento di  grande  effetto,  ma  ]>uò  essere  ben  fallace.  Sul  valor 
letterale  della  corda  e  sul  suo  possibile  simbolismo  non  ci  si 
vede  tanto  chiaro  da  potersene  servire  j)er  una  questione  molto 
controversa. 

Il  Buti  disse  che  Dante  da  giovane  cin.se  il  cordone  di  san 
Francesco  e  lo  smise  prima  di  far  professione.  Coloro  (tra  i 
quali  non  è  il  Casella)  che  hun  dato  peso  a  questa  baggianata, 
non  hanno  visto  che  il  Buti  non  s'atteggia  come  chi  riferisca 
una  tradizione,  fosse  pure  romanzesca,  ma  piuttosto  come  chi 
desuma  la  cosa  dal  testo,  in  cui  per  forza  vuole  scovare  tutta 
una  seguita  e  minuta  allegoria.  Basti  dire  che  nei  versi 

E  con  essa  tentai  alcuna  volttv 
Prend»*!'  la  lonza  alla  paWe  dipinta, 

alcuna  volta  per  lui  vuol  dire  quando  Dante  si  fece  frate  spe- 
rando cosi  di  domar  la  lussuria;  e  che  l'aver  Virgilio  gettata 
la  corda  all'Inferno  significa  che  la  ragione  gettò  nel  pozzo  della 
frode  quella  corda  che,  per  non  esser  giunta  a  domar  la  lus- 
suria, non  era  ormai  se  non  un  segno  d^ijXHTe.^ii'i  !  A  noi  do- 
vreblie  inveci*  parere  assai  strano  che  Dante  finisse  col  gettare 
ni(intemeno  che  all'Inferno  il  cordone  di  san  Francesco:  poiché, 
almeno  a  quanto  pare,  non  si  curò  di  ripescar  la  corda.  Che 
poi  questa  sia  tutta  metaforica  come  nel  verso  Jfofjni  ralor 
portò  cinta  la  corda,  secondo  vuole  il  Casella,  nemiiìanco  oserei 


ti»  Che  giìotin  \aljrsi  dAVVoru  srrr\i'ìla,  o  cìw  •>u\  un  pr«ivo:)/aIi>m«f.  )i;i  bollamonto 
dimostrato  il  NkiRA  in  uiui  dell^  '^no  finissimo  osorcitn/i<>ni  ptiinolo<;i«'ho '.lr''A/r.  v/*"'^/'»/., 
XV.  :iM>-7). 
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1«'  '"  "emi»i  bil.lìci  f0H.B  ,live„„t„  ,l,,„„„t„  „„„,„ 

-1.-..  i.,..|,l,„uH,  del  ,.i„ge.«i,  non  in.po.tii  che   ng„i  „i„i„„ 

-     .,'tal,.,io,.  !„i,„i,  „ppii,.j,ri„„j  ,i  f„„„„  j,  1^^,,^         _,_ 

■  •■■  M  .»(,,(„;.  e.  cem«  l,,it„r,  oggi,  „|  „„,.„„^  „„,  ^.|„. 

-..  ..  ™™„e  vere,  wevre  d'ell.gori.,  „.  ,i,m  et.»  re» ,»« 

;"""';  "'  ''»»!«  di  non  «vere  ■„!  veslimio  di  ,„ei  tempi  m, 

~=>n»  dell  ,.n,d,«,one  di  cni  «bbondeva  il  ,x,vero   Merkel-  m. 

V.  .'  ,l,.l,l„  trattareì  d'un»  ver,  eoria.  come  altri  noeenni  „.. 

-  .-.  -.  hanno  nella  Commedia,  dove  Bronetto  preso  Dante  per 

h^,l...  ,.  t™  altri  riorentini  gli  diraere:    .  Sòetati  tu  che  <■/- 

••»*.  no  «emlin  D'oeiore  alcnn  di  no.ln.  terra  piava..  Danto 

""'■'"  ""'"  *  ''"'  <*''!*"»»;  era  ventilo,  .,  .e  dice  che  |«rtava 


III.  I 


iceoncia  a 


si  può  non    prendere    an/itutte  alla  letten. 
chiamar  Gerione.  che  per  esser    nell'altm 


c.ivi„o  »„„  ,«,tova  vedere  1  due  poeti  ,  pel  fracasso  dell>ac<,na 
.«.Wite  m.ii  I,  poteva  ndire.  A  codesto  segnale  era  forse  abi- 
««1»  "erioiie.  Ma  chi  altro  avrebbe  avolo  bisogno  della  sua 
■i'vp|.i.  .'  I  hi  altro  avrebi»  avntjj  una  eorda  da  gettargli  ?  Non 

'"       ""''"  '™P''"^i'isato  e  inaspettato  di  avvertire  il  gnar- 

Jion.i  CI,.  Il  c'era  qualcosa  d'insolito?  Non  dovi  ciò  bastare  a 
"Ilo  -iilir  sii,  per  naturale  impeto  di  guardiano?  Questa  è  la 
l'-'-a  1,111  si'inplice  e  più  rispondente  alla  narrazione,  poiché  Vir- 
ai!,,,, ,l„i.,  averlo  attirate  su  con  quell'artificio,  parlamenta  cen 
ttvri,,!,,,,  I,,  piglia  con  le  buone,  onde  concedr,  loro  i  suoi  omeri 
loib.  1-,  Imitative  durano  cosi  a  lungo,  che  Dante  nel  frat- 
teiii|„,  V.,  a  veder  gli  nsurai. 

'" ■'"  liiiiiil"»  à  prima  di  Intfo  un  espediente  come  nn 

■.III,,,  il  -„lo  praieltile  di  cui  Virgilio  di»|mnesse  in  quel  luogo 
1  ic  »l,l,,,,  11,1  senso  simbolico,  cioè  d'una  virlii  contrapponibile 
ali,,    l,,,.,|,.  ,Ia  vigilansa  e  un'onesta  scaltrezza  e  altro  di  simile), 

"  '"■'•" "  >'»in"o  che  poco  e  tento  ario,.gi  la  fivide  e  ohe  il 

., ■lilla   lasciare   all'Iiifemo,    non   risulta    in    niuu   modo. 

iiemento  pensato  ad  accalappiar    con  essa  la  lonza 

"t"  'lir  poco,  tanto  più  che  il  [lensiero  non  pare  si  tra- 
■■  ",  iilcun  tentativo.  Può  essere  che  Dante  mette  qnel- 
iii„  l-,uario  |,er  render  più  disinvolta  la  notizia  che  per 
,  .1  i  levava  una  corda  si  lombi.  Può  anche  non  Bmm 
"1'.,  'iiiest,  faccenda  v'è  o  pare  vi  sì.  un  non  so  che  di' 
■;  '„:i.  ripeto,  un  senso  prefondo  non  vi  sì  scorge  chiaro, 


LE   TRE   FIERE  309 

da  poter  giovare  questa  benedetta  corda  a  legar  insieme  le  due 
bestie.  Con  essa  Gerione  non  è  accala[)piato  né  incavezzato,  ma 
solo  avvisato  vagamente,  mercè  lo  stupore  di  quella  novità;  e  l'ac- 
cordo per  la  calata  va  in  un  modo  più  semplice,  conforme  ai  soliti 
espedienti  oratorii  o  imploratorii  di  Virgilio.  Una  cert'apparenza 
di  profondità  e  di  mistero,  la  quale  se  ne  sfuma  non  appena  si 
esamini  tutto  minutamente,  può  sedurre  gl'interpreti  e  far  che 
sian  proprio  essi  gli  accalappiati  dalla  corda.  Gratuita  e  ridi- 
cola l'idea  di  chi  suppose  che  Gerione  salisse  aggrappato  alla 
corda,  o  di  chi  supponesse  che  la  corda  fosse  come  una  lenza 
con  cui  egli  venisse  tirato  su.  Virgilio  non  aveva  omeri  da  pe- 
scare un  tal  pesciolino,  e  il  testo  nulla  dice  di  simili  fandonie. 
Gerione  vien  su  mogio  mogio,  non  perchè  sia  già  domo  in  gra- 
zia della  corda,  ma  perchè  egli  è  il  tipo  della  frode,  ed  alla 
frode  si  conviene  un'aria  di  mitezza  e  di  benigna  docilità.  Ma 
per  renderlo  docile  davvero.  Virgilio  gli  deve  parlare.  A  un  di- 
presso gli  avrebbe  parlata)  come  fa  poi  ad  Anteo;  ma  sul  col- 
loquio il  poeta  stende  un  velo,  per  ragioni  che  qui  è  superfluo 
indagare  ma  che  non  sarebbe  difficile  assegnare  in  modo  vero- 
simile. 

Può  bastare  che  nom  volesse  fare  una  scena  troppo  simile 
a  quella  con  Anteo,  cosi  come  schivò  di  descrivere  il  tragitto 
nella  barca  di  Caronte  per  descriver  quello  con  Flegiàs,  e  che 
preferisse  di  riserbarsela  per  Anteo,  col  quale  gli  riusci  tanto 
graziosa.  E  giusto  l'esempio  di  quest'ultimo  è  sommamente  i- 
struttivo:  ei  si  lascia  senz'altro  persuadere  e  si  presta  senza 
smorfie.  Perchè  con  Gerione  ci  sarebbero  voluti  arcani  segni 
simbolici  y 

Di  certo,  anche  sfrondata  la  cosa  di  tutte  le  fantasticherie, 
ricondotto  il  senso  letterale  nei  suoi  giusti  limiti,  riconosciuta 
l'insostenibilità  delle  allegorie  i)roposte,  rimane  sempre  suppo- 
nibile che  la  menzione  d'un  animale  simbolico  quale  la  lonza^ 
fatta  a  proposito  d'un  mostro  simbolico  quale  Gerione,  |)0.ssa 
significare  una  cotal  affinità  o  relazione  tra  i  due  simboli.  Ma 
in  tal  caso  basterebbe  supporre  che  la  prima  rappresenti  un 
vizio  che  più  o  meno  si  connetta  con  l'uso  della  frode,  come 
per  esempio  l'invidia,  su  di  che  ritorneremo  fra  ])oco.  Non  sa- 
rebbe punto  necessario  che  la  parentela  fra  l'animale  e  il  mo- 
stro fosse  addirittura  identità;  anzi,  se  si  guarda  bene,  ripugna 
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al  buon  gusto  e  al  solito  metodo  dantesco  che  due  simboli  no- 
evohnente  diversi  stiano  a  rappresentare  un  identico  jìeccato, 
H»a  pure  in  momenti  e  luoghi  divers'.  Gerione  è  un  serpente, 
«  cosi  richiama  l'animale  astuto  che  per  invidia  ingannò  Eva. 
'  ^  *^ra  lui  e  la  lonza  v'è  un  rapporto,  potrebb'esser  «jnello  in 
cui  stanno  l'insidia  e  l'invidia  (1).. 

Del  resto,  contro  alla  fina  ipotesi  del  Casella  sta  un'obie- 
zione formidabile,  alla  quale  egli  invano  s'adopera  di  sfuggirò 
^on  risposte  generiche.  La  frode  è  l'ultimo  peccato  infernale,  il 
pju  nero  e  dannoso,  laddove  delle  tre  liere  la  lonza  è  la  jìrima 
a  presentarsi  e  la  meno  cattiva.  Innanzi  ad  essa  Dante  non 
airetra  definitivamente,  tenta  più  volte  di  oltrepassarla,  spera 
Cile  li  sole  già  alto  e  la  dolce  stagione  l'aiutino  a  vincerla, 
pensa  perfino  di  prenderla  con  una  corda.  Il  peggio  è  quando 
dopo  gli  appaiono  il  leone  e  la  lupa;  ed  è  la  lupa  che  gli  fa 
perdere  ogni  speranza  di  salire,  lo  ricaccia  ruinosamente  verso 
ia  selva,  gli  fa  implorare  piangendo  l'aiuto  di  Virgilio,  fa  dire 
a  Virgilio  come  sia  necessario  allontanarsi  da  quella  bestia  e 
tenere  invece  la  via  dell'Inferno. 

Il  Casella  vuole,  come  altri,  che  la  selva  e  le  tre  fiere  pre- 
figurino l'Inferno,  ed  il  monte  prefigura  il  Purgatorio  e  il  Pa- 
radiso terrestre.  In  un  certo  senso,  molto  alla  larga,  ciò  si  ^mò 
auiniettore;  in  quanto  il  male  della  terra  è  in  raj)]>orto  col  male 
di^irinlerno.  e  il  bene  della  terra  con  quello  dell'uno  e  dell'altro 
Paradiso.  Ma  da  ciò  non  deriva  che  le  fiere  sien  proinùo  la 
i'ap])resentazione  sintetica  delle  tre  categorie  de'  peccati  infer- 
ual'.  Con  la  selva  e  col  resto  siauio  ancora  sulla  terra,  benché 
111  un  modo  fantastico  e  simbolico.  La  selva  oscura  è  .sempre 
la  vita  passionata  e  viziosa  dell'uomo  vivente,  è  il  numdaccio 
e  la  traviata  città  in  cui  Dante  vive:  e  le  fiere  che  gl'impedi- 
'SCono  di  salire  a  una  vita  onesta  e  pacifica,  rispondente  ai  suoi 
iicali.  devono  simb(ìleiro:iare  tre  vizii  comuni  nel  mondo  e  nella 
sua  città,  che  frastornino  l'uomo  volto  al  ravvedimento  e  desi- 
deroso del  bene.   Xon  è  poi  necessario  che  (|uelli  siano  in  tutto 


(1)  Il  Wi.   i;.   I'koto  l\a  tM'l  0'/'>j7m/'  '/"/'/r.sfj  I  villi  (li'^scrliito  ItiiiuainoiMo  «li  (ìoriiino. 
In  al(ii::o  <tv-.<r\a/i"iiii  Hinli.niKi  alilia^lini/ji  d  .io<'»rilo.   ma    iiollo  [lin     ilisc«»nliamo  iik'Ìsh. 
•  iiciit»*;   il   clii'   noli    l->.'li»'  <-h  io  ilcl.li.i   |..i|an>  la  iii>>lta  ««riuli/ii^iio  o  (iilit.'<'ii/.a    di  <ni»"-t'('- 
••H'-:ii>  ^t iiiliM-.r».   Ailili-iit ranni   iii-lla  ili.-cii--ii.in>  tìvWr  -«ur  hId'  imhi  |i<»vsi)  por  ora.   ik'  <iin 
111'  san*lil»('  li   ia><t). 


LE   TRE   FIERE  311 

o  in  parta  i  vizii  suoi  individuali,  qiiadm  anzi  meglio  che  siano 
i  vizii  delPambiente.  Egli  non  è  ancora  l'uomo  purificato  che 
con  Taver  visto  Paltro  mondo  abbia  trionfato  indirettamente  di 
quei  vizii,  e  con  la  narrazione  del  suo  viaggio  abì)ia  scaltrito 
gli  altri  a  trionfarne:  magari  quei  vizii  non  saranno  del  tutto 
estranei  a  lui  medesimo,  e  perciò  anche  avranno  tanta  forza 
verso  di  lui.  Ma  egli  è  già  uscito  dalle  tenebre,  già  molto  rav- 
veduto, già  avviato  a  una  vita  migliore;  ed  è  soprattutto  il 
traviamento  generale  che  lo  risospinge  indietro.  Queste  ultime 
considerazioni  non  vanno  contro  il  Casella,  ma  contro  lui  sta 
la  con t l'adizione  ov'ei  s'impiglia  di  volere  dall'un  lato  che  le  tre 
fiere  siano  una  prefigurazione  precisa  dell'Inferno,  e  dall'altro 
che  la  fiera  meno  temibile  ra])i)resenti  giusto  il  peccato  più 
cu])0.  Per  questo  e  per  tutti  gli  altri  punti  deboli  della  sua 
tesi,  noi  l'abbandoniamo  afl'atto,  pur  riconoscendone  il  merito  e 
la  compostezza. 

III. 

Ultimamente  il  Pascoli,  nel  secondo  dei  due  articoli  inse- 
riti nella  Flegrea,  procurò  dimostrare  che  la  lonza  rappresenti 
l'incontinenza,  il  leone  la  violenza,  la  lupa  la  frode.  Ognun 
vede  come  cjuesta  tesi  riesca  conforme  a  quella  or  ora  discussa, 
in  (guanto  le  tre  fiere  vi  prefigurino  le  tre  categorie  dei  peccati 
infernali;  ma  se  ne  discosti  in  quanto,  con  invertire  le  parti 
fra  la  lonza  e  la  lupa,  fa  corrispondere  la  peggior  delle  fiere 
alla  j)eggior  categoria  di  peccati,  sfuggendo  cosi  a  uno  dei  più 
gravi  scogli  della  tesi  caselliana.  Sennonché  urta  in  i.^cogli  non 
meno  aspri.  Lasciamo  stare  che  tra  l'incontinenza  e  la  lonza 
non  si  riesce  a  trovare  nessun  ra})porto  specifico,  desumibile 
dalla  natura  vera  o  supposta  dell'animale;  e  solo  si  convengono 
in  ciò,  che  l'una  è  la  più  mite  classe  di  peccati,  l'altra  è  la  men 
feroce  e  men  temuta  delle  tre  fiere.  Ma  la  lupa  come  mai  può 
gabellarsi  per  simbolo  della  frode  ?  Certo  la  frode  può  essere 
Insaziabile  e  provenire  da  insaziabilità,  ma  la  sua  qualità  ca- 
ratteristica è  l'insidia,  l'ap})arenza  benigna  e  allettatrice,  men- 
tre quella  della  lupa  è  l'insaziabilità,  la  quale  le  si  legge  subito 
nell'aspetto  e  nella  magrezza  e  fa  immediataniente  paura,  nien- 
t*altru  che  paura.  Uè  rione  si,  con  la  pelle    benigna    e  la  faccia 
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d'uom  giusto,  è  propria  immagine  di  froda]  non  la  lupa,  che 
al  poeta  metttì  sgomento  perfin  più  del  leone  ed  è  senza  jMwe, 
Che  lo  ricacci  a  poco  a  poco  nella  selva,  non  è  segno  d'atteg- 
giamento insidioso:  è  il  poeta  che  a  poco  a  poco  si  ritrae  |)erchè 
la  lupa  gli  viene  incontro,  e  con  essa  non  osa  ritentar  la  salita 
come  con  la  lonza.  Né  varrebbe  il  dire  che  la  lentezza  con  cui 
egli  retrocede  deva  corrispondere  alla  lentezza  con  cui  l'animale 
proceda  verso  di  lui.  Si  badi  bene  che  qui  le  condizioni  del 
reale  sono  per  tutt«  e  tre  le  fiere  sopraffatte  un  poco  dall'in- 
tenzione poetica.  Un  uomo  inerme  che  si  trovi  atterrito  di  fronte 
ad  animali  feroci  non  ha  il  tempo  di  ritornare  pia  rolt^  indie- 
tro, di  graduare  la  paura  rispetto  a  ciascun  d'essi,  di  ritirarsi 
a  poco  a  poco  dinanzi  al  più  spaventevole.  Tutti  e  tre  gli  a- 
nimali  qui  sbarrano  solo  la  via  e  danno  al  poeta  più  tempo  che 
non  sia  verosimile.  In  effetto  ei  li  presenta  piuttt^sto  come  larve 
o  apparizioni  paurose  che  altro.  La  lonza  non  gli  si  parte  mai 
dinanzi  al  volto,  con  che  gl'impedisce  il  cammino;  d'un  le  .ne 
gli  appari"^  la  instaj  e  parea  che  venisse  contro  lui,  parea  che 
l'aria  stessa  ne  temesse;  la  lupa  sembiava  carca  di  tutte  brame, 
e  paura  usciva  dalla  sua  l'ista.  Non  a  caso  avrà  il  poeta  accu- 
mulati tutti  questi  vocaboli  indicanti  più  una  visione  che  una 
realtà.  Questo,  non  lo  nego,  apre  la  via  ad  altre  curiose  per- 
plessità, in  parte  proprie  di  tutto  il  poema,  che  ondeggia  tra  il 
reale  e  il  fantastico,  in  parte  proprie  a  questo  luogo.  In  modo 
ancora  più  crudo  il  Tesoretto  passa,  con  gran  disinvoltura,  da 
luoghi  e  cose  fuor  del  naturale  al  vero  viaggio  in  paesi  veri 
secondo  la  geografia  la  più  ovvia  che  dar  si  i)ossa.  Qualcosa  di 
simile  è  nelle  Visioni  d'oltretomba  anteriori  alla  Commedia.  In 
ciò,  come  in  altre  cose,  il  capolavoro  non  potè  interamente  li- 
berarsi dalle  inrongiMK'uze  inerenti  a  codesto  genere  di  compo- 
nimenti (1).  Ma  (^ui  non  occorre  addentrarsi  in  un  soggetto  cosi 
delicato;  ci  basta  ripetere  che  la  lni)a  non  ha  nulla  di  più  lento 
o  circospetto  o  tortuoso  che  la  lonza  e  il  leone,  ed  è  vero,  se 
mai.  il  contrario.  Il  leone  ha  di  più  la  testa  alta,  ma  non  fa 
|»iù  paura  della  lupa;  e,  se  esso  parea  che  venisse  contro  Dante, 
la  Iu])a  gli  viene  addirittura  incontro. 


;  1 1  Si  riri.nli   l.i  iiiuli-vol»-  -..ilil»<//;i  «li-lIi*  ••iiil.p-.  r<..i  .tiii,iiiii'iii«>  illnvirala  iìhIIo  S»  \- 
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Se  qui  ci  avesse  ad  essere  una  rappresentanza  della  frode^ 
dovremmo  trovare  una  volpe.  Difatto  il  testo  di  Cicerone  che  di- 
stingue la  violenza  dalla  frode,  e  fu  tenuto  di  mira  dal  poeta 
dove  nel  e.  XI  s'appropria  la  distinzione,  dice  appunto  che  la 
violenza  è  leonina,  la  frode  è  volpina.  Dante  li  non  s'appropria 
anche  questo  ragguaglio  animalesco,  bensi  lo  spende  più  tardi, 
quando  a  Guido  da  Moutefeltro  fa  dire  le  sue  azioni  essere  state 
non  leonine  ma  di  volpe.  Il  Pascoli  si  ricorda  di  tutto  ciò,  ma 
non  per  recedere,  come  avrebbe  dovuto^  dalla  sua  tesi,  anzi  per 
recarne  conforto  a  questa.  Dice  che  a  Dante  non  ]X)teva  bastare 
una  misera  volpe,  e  fin  qui  siamo  d'accordo;  onde  rimediò  ti'a- 
sformandola  in  lupa  feroce  non  iscevra  di  volpoueria.  e  qui  non 
possiamo  accordarci  più.  Codesto  darvinismo  critico  è  una  vio- 
lenza. La  lupa  è  lupa,  non  può  simboleggiare  se  non  quel  vizio 
che  corrisponda  ai  suoi  caratteri  lupini.  Mi  perdoni  il  Pascoli, 
ma  bisogna  rassegnarsi  a  concludere  che  qui  non  si  tratta  di 
frode  (1). 

IV. 

E  che  non  può  trattarsi  se  non  d'avarizia.  Tutti  sanno  che 
nel  descrivere  il  girone  ove  si  purga  l'avarizia  (che  quivi  è  de- 
finita, si  noti  bene,  il  tnal  che  tutto  il  mondo  ot^ràpa)  Dantv 
esce  in  quest'esclamazione  (XX j: 

Maledetta  sin  tu,  antùa   ItqMtj 
Clip  jnù  di  tutte  Inoltre  /jettie  hai  inv«la, 
Per  la  tua  fame  senza  fine  cupa. 

()  ciel  nel  cui  girar  par  che  si  ci'eda 
Le  condizion  di  quaggiù  trasmutarsi, 
Quando  vrrrà  [kt  cui  (luesta  diseeda  ? 


(Il  [Il  i'a>n»|i  i<  toriiiito  sulla  Mia  iiit(»ri«i«'Ui/i<>iu«  in  imi  (Mpitnlo  (|<.«|  nuo  huumi  lilin» 
Slitto  U  ittanu,  0  ^0  iIiIo.ho  dallo  mio  obiivinm  in  una  ruitisv  h'ttrra  a  ino  iinliii/vata 
noi  Mar.otyn}  dol  L*G  a-'n^to  l'KJQ.  (.'onl(»->*o  rho.  dono  un  a1t»'Mto  t'-aiiif  di  lulto  lo  ««u»* 
ravrioni  o  roplirlio.  io  ro-to  lernio  noi  mio  primo  i:iudi/io.  NUn  i-sian.  h  ropliraro  dal 
l'unto  mio,  chò  and««n«i  airintiinto.  0^-orvo  .N^ltanto  eho  Ir-^^TO  ti  lupo  1  iiMiduiton^ 
doifli  ovili  nou  ba^ti  p«»r  lan*  di  o»o  uii  aiiont'io  Mininolo  ili  In.dt».  Com'obhi  a  tlin-  uia 
nella  iniii  rìspirsta  opi-tidaro  intoni»  noi  .Vorv>r-»o  dol  I»  settoinlir»'.  «  pi-r  l.i  >tivtta  con- 
no^ioao  cho  ò  tra  i  vi/ii  capitali,  o  poi  le.:ami  ohe  ««on  pino  Ira  la  M-tlouipIno  ola^-ili- 
cHziono  o<'o]9>ia'<tloH  doi  po^vati  o  la  trijdiio  di\  i>iono  aristoifjir.i,  o  lanlo  pa.*.-aro  da  "•• 
vi/jo  ad  un  altro,  o  iio\  inn*  iuiplirìto  uin»  in  un  altro  tua  lo  ^1udloso  doj  «iinKolì  do\»>. 
m»  parejloriiian-i  al  \  i/m  elio  .-ta  in  prima  hnoa,  al  \  i/io  «ho  >  attaglia  .tlla  <iualita  juorijiua 
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Hi!,  ■**"    tmmini:     ,a    (juaiido    quel  tale    veltro  di  cui  Virgilio 

lift  '■  "  ■  *  '"*'  *^^^  'lonte,  mi  disae  che  cerni  a  cacciar  la  lupa 

l'm "*''■"  ^'"^  ^"^  '""**  ''  ^°'^"^^'  ®  '*  rimetterà  neiriiifemo ?. . 

ji     ■^'  ""l'osaibìle  che  dopo  una  chiosa  cosi  autentica  ni  possa  al- 

^iiiniiii'cani,,  , ielle  altre  !  E  Ìl  complimento  che    Virgilio    rivolge 

'  ".  Ili   t^uardiauo    «imbolico    degli    avari,    non    è  ntaUthU^i 

I"'      Nuiuiiilmente  il  lupo  o  la  lupa  ìn  ischietto  senao    zoolo- 

iiun   l,[j  l„-a,„oaia  di  ricchezae  o  d'altri    beni    mondani,    ha 

«  propria  fame;  ma  questa,  metaforicamente  intesa,  fa  del- 

wiiiuiil,.  il  siini^io  d-u„^  bramosia  tutta  umana.  È  un  caso  di- 

'  Il  'inellu  di  Cerbero,  le  cui  bramose  canne  rappresentano 

i*ii   nit-tnioi'ft  la  golosità  di  cui  quei  cane  è  tipico    guardiano 

"  "'H'IHitict;. 

^  ,  '     !■        '"'"■viuro  gl'interpreti  contribuiscono  due  inavvertenze.  In 

Ilio  I  RViirizia  è  parsimonia  eccessiva  nello  spendere  ciò  che 

!"•  iiiu  il]  latino  era    insieme  e    anzitutto    avidità,    rapacità, 

'"1"'  i^iii.   ili  Orazio  il  i-eiitre  iioaro  è  famelico,  e   qnando    egli 

"      'luci  iipprineva  di  essere  praeter  tandem  nnllius  avari»  non 

III  "inli'Vii  che  lesinassero  altrui  la  lode,  ma  che  non  fossero  a- 

*iiii  .-..■  ]iiiii  .l'ottener  lode.  Il  latino  s'andava  bensì  avviando  a 

""■1  'iistinniinie  sinonimica,  otLde  qualche  scrittore  tai-dtvo  potè 

'iii'i'  '"1   liiriimliirla  cosi:  iii-nrux  est  t/ni  suo  lum  iilitur,  cupieiiw 

■/l'I  «li'iin  ihniderat.  Ma  l'italiano  [loetico,  e  l'italiano  e  il  latino 

l'tK'ii-lr.ilih^iiM,  continuarono  la  tradizione    classica,    spesso   can- 

trlliiini,!  1(1  ilifferenza  dei  sinonimi.  Così  qualche  poeta  |)o tè  dire 

•  'il"  l'ili  11  varo  di  sangue  che  Craa.-w  d'oro  •  o  •  un  lupo  avaro 

l  .li  iiiriio  !■  t.;iii^iie..  Or  chi  non  pensi  a  ciò,  chi  si  fermi  al  ri- 

^t  hlii'liu  msm  iii,,dei'no,  ne  può  esser    ti-atto  a    reputar    l'avarizia, 

^H  \<i-ì'M\  \«T  -riuplice  tirchieria,  come  un    vizio    non    adegnato  al- 

^H  riiii|niiiiiii/ii  vlie  Dante  attribuisce  alla  hipa.  L'altra  cosa  è  che 

^^r  iii'l  r|ii:n-t()  ri'rcliio  infunialo  è  jinnita  davvero  l'avarizia  in  senso 
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ristretto  e  la  prodigalità:  la  mancanza,  o  per  difetto  o  per  ec- 
cesso, della  debita  m'sura  nello  spendere.  E  molti  non  badano 
che  li  non  c'è  né  tutta  Favarizia  né  tutta  la  prodigalità,  ma 
solo  quel  tanto  che  sia  riducibile  a  mera  incontinenza,  a  troppa 
cedevolezza  alla  passione  di  risparmiare  o  sciupare;  e  ben  altra 
avarizia  o  prodigalità  v'è  più  giù,  ne'  cerchi  di  violenza  e  frode. 
Si  prenda  avarizia  nel  senso  largo  che  occorrendo  assume  nel 
poema,  nella  lingua  del  tempo,  nelle  speculazioni  teologiche,  nel 
linguaggio  tecnico  ove  si  scambia  tanto  facilmente  col  termine 
ctipidùjia]  e  si  vedrà  come  non  disconvenga  alla  peggiore  delle 
tre  fiere  uno  dei  vizii  più  diifusi,  più  fondamentali,  più  germi- 
nativi, più  facili  ad  allearsi  con  altri  vizii.  e  Molti  son  gli  a- 
nl mali  a  cui  s'ammoglia»  e  «Molte  genti  le'  già  viver  grame» 
son  cose  dette  della  bestia  in  (guanto  simbolo,  non  di  essa  zoolo- 
gca mente  intesa;  ed  è  questo  un  dei  casi  in  cui  il  simbolismo 
sforza  la  lettera,  eccedendo  i  contini  del  reale,  e  nuoce  a  quel  po' 
di  bello,  un  bello  sempre  di  mediocre  lega,  che  può  essere  nella 
poesia  allegorica. 

Nella  speculazione  teologica  la  superbia  sì  trova  qualificata 
radice  o  regina  o  madre  o  capo  o  inizio  di  tutti  i  peccati.  A 
un  tal  concetto,  che  ebbe  forme  e  gradazioni  alquanto  diverae, 
rimase  in  sostanza  fedele  Dante  mettendo  la  superbia  all'imo  del 
Purgatorio  e  sottintendendola  nel  fondo  dell'Inferno.  Che  la 
rappresenti  o  la  possa  rappresentar  bene  il  leone,  con  ta  testa 
filt4ij  nessuno  avrà  mai  negato.  Solo  può  fare  sjjecie  che  qui  il 
leone  non  appaia  la  pessima  delle  due  peggiori  fiere.  L'im))res- 
sione  s'attenua  di  molto  se  si  considera  quel  che  la  speculazione 
medesima  diceva  dell'avarizia.  Basti  richiamar  san  Tommaso 
dove  discute  come  e  i>erchè  Vavaritia  o  cnjndittfs  sia  la  radice 
di  tutti  i  peccati,  e  la  superbia  l'inizio  di  tutti,  ricordando  pure 
un  lu(»go  di  san  Paolo:  nufù-  nmnittm  iHd/ttmin  est  rnpfftitas  {^}, 
Dice  che  la  cupidigia  si  può  prendere  in  tre  modi:  come  disor- 
dinato appetito  di  ricchezze,  è  peccato  sj>e(inle:  come  appetito 
di  (jualuntiue  bene  temporale,  è  (feiwvr  di  ogni  jieccato:  come 
inclinazione  della  corrotta    natura  al    disordinato    desiderio   dei 


'h  N.  7'..  II.  I.  <Jii.  M.  Art.  I  ••  L'  V.  imI  n  MotftnUi i  d.  1.5.  Il,  "..  III.  l.'.)  ìt 
|nK«t;i  b|ii<'-'i«  luiirauHMili'  ci.iih»  I.i  nifii-ht  is  mu  l.t  «lin'li.i  ii»Mini-a  ijrll.i  .;iii~ti/ia  i-  ln\«T.» 
ri»\  in»  di'lln  Slato. 
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beni  corruttibili,  è  radice  di  tutti  i  peccati,  che  ogni  peccato 
procede  dall*a  nere  delle  cose  tempoi*ali.  Perciò  Dante  potè  qui, 
nel  prologo,  dove  guarda  le  cose  da  un  punto  di  vista  più  pra- 
tico e  umano,  mettere  nel  massimo  rilievo  l'avarizia,  senza  far 
torto  alla  superbia,  che  invece  avrà  il  rilievo  massimo  nei  due 
regni  del  Fé  tornita.  Ed  è  ad  ogni  modo  notevole  che,  come  su- 
perbia e  avarizia  erano,  secondo  il  pensiero  che  san  Tommaso 
eredita  e  difende,  i  due  peccati  sotto  diverso  aspetto  i  più  co- 
spicui, cosi  il  leone  e  la  lupa  appaiono  insieme  dopo  la  lonza, 
con  effetti  assai  più  paurosi,  con  rabbiosa  fame  l'uno,  con  ap- 
])arenza  di  tutte  brame  l'altra,  entrambi  in  una  maniera  che  li 
aggruppa  e  li  distingue  nettamente  dalla  lonza. 

Occorre  aggiungere  una  considerazione,  che,  mentre  giova 
forse  a  chiarire  perchè  la  lupa  preponderi  qui  sul  leone,  vale 
in  ogni  caso  per  sé  stessa.  Non  è  punto  nuova,  ma  è  il  mo- 
mento d'insistervi.  Per  Dante  l'avarizia  aveva  nella  Chiesa  e 
negli  ecclesiastici  i  suoi  più  numerosi  e  accesi  seguaci,  e  la 
Chiesa  e  gli  ecclesiastici  avevano  nell'avarizia  il  lor  peggiore  e 
})iù  usuale  peccato.  Era  il  peccato  che  più  li  straniava  dal  loro  vero 
ufficio,  e  più  traviava  quindi  la  società  civile;  che  riceveva  il 
malo  esempio  a})punto  di  là  donde  sarebbe  dovuto  venirle  l'e- 
sempio buono,  la  correzione  salutare,  il  contravveleno  alla  mon- 
danità cui  la  comune  degli  uomini  inclina.  Al  papa  simoniaco 
affli  rinfaccia  (e.  XIX): 

Gilè  la  voittra  avarizia  il  mondo  attristu 
Cak'ando  i  buoni  e  sollevando  i  pravi. 

Marco  Lombardo  dice  che  il  mondo  è  sviato  dal  Pastore, 

Perchè  la  gente,  clie  .sua  guida  vede 
Pure  a  quel  Iwn  ferire  ond'ella  è  ghiotta, 
Di  quel  si  pasce  e  più  oltre  non  chiede... 

Di"  oggimai  che  la  Chiesa  di  Koma. 
Per  confondere  in  sé  duo  reggimenti, 
Cade  nel  fango,  e  sé  brutta  e  la  soma... 

epi)erò  la  tribù  di  Levi  fu  esclusa  dalla  ripartizione  delle  terre 
di  Canaan.  Nella  cornice  degli  avari  il  primo  dei  soli  due  con 
cui  Datiti  ])arla  è  il  papa  Adriano,  come  il  secondo  è  il  re  Ugo. 
Il  c<)lIo(iuio  cui  papa  è  nel  e.  XIX,  e  forse  non  è  caso  che  iiue- 
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sto  nuinoro  corrisponda  a  quello  del  canto  infernalo  dei  simo- 
niaci, come  il  prostrarsi  di  Dante  ad  Adriano  fa  riscontro  al- 
Pincurvarsi,  per  differente  ragione,  verso  Niccolò  111:0  (jni  jmre 
è  detto  che  avarizia  spegne  ogni  amore  al  l)ene.  Noi  IX  del 
Paradiso  Folchetto  dice  che  Firenze  (centro  allora  del  inercat^^ 
monetario  mondiale)  produce  e  spande  il  maledetto  fiorino 

CMiii  disviate  le  i)ecorfi  e  gli  a<j^ni, 
J^erot'chè  fatto  ha  Injw  del  jvastoiv, 

per  esso  si  trascurano  l'Evangelo  e  i  Dottori,  non  si  studiano 
che  i  Decretali;  ad  esso  pensano  il  papa  e  i  cardinali,  non  a 
Cristo  né  a  Terrasanta.  Nel  XXVII  san  Pietro,  dolendosi  che 
coi  suo  sigillo  il  papa  venda  privilegi i  mendaci,  esclama: 

In  vosttì,  di  pastor  Ihjh  i"apac*i 

Si  vefjgìon  di  quassù  per  tutti  i  piisi'lii. 

La  corte  di  Bonifazio  VII[  è  per  Cacciaguida  il  luogo  dove 
Cristo  tulio  lU  si  vierca  (XV^II).  Chiudendo  il  canto  appresso, 
il  i)oeta  prega  Dio  che  ancora  una  volta  s'adiri  del  comperare 
e  vender  dentro  al  tempio,  che  di  11  nasce  il  fumo  che  vizia  il 
raggio  della  giustizia;  e  prega  i  celesti  che  intercedano  e  per 
color  che  sono  in  terra,  Tutti  sviati  dietro  al  mah  esemplo  » . 
Poi  finisce  alludendo  a  Giovanni  XXII,  e  facendogli  dire  di 
non  esser  devoto  di  Pietro  o  di  Paolo  ma  di  Giovanni  Battista; 
il  che  dalla  forma  leggiadra  e  mistica,  in  cui  per  sarcasmo  si 
esprime  l'abietta  confessione,  tradotto  in  lingua  povera,  signi- 
fica: €  son  devoto  al  fiorino,  sul  quale  il  Battista  è  im]>resso  » .  E 
un'altra  canzonatura  è  nel  quarto  cerchio  infernale,  ove  il  poeta 
finge  di  rimaner  colpito  dalla  quantità  di  chieriche  che  vede  a 
sinistra,  cioè  solo  dalla  parte  degli  avari,  non  da  quella  dei  pro- 
dighi, e  finge  di  domandare  ingenuamente  a  Virgilio  se  sian 
tutti  chierici  coloro,  e  si  fa  rispondere  che  sono  chierici  e  papi 
e  cardinali,    «  in  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio  • . 

(y'è  dunque  del  vero  nell'idea  che  la  lupa  siml)oleggi  la 
Curia.  L'avarizia,  si,  è  di  tutto  il  genere  umano,  e  la  città  del 
poeta  ne  è  in  certo  modo  la  capitale  in  grazia  del  fiorino  che 
conia  e  spande,  e  anche  ogni  potestà  laica  non  ischerza;  ma  è  spe- 
cialmente della  Chiesa.  E  la  Chiesa,  per  cupidigia   mondana,  è 
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la  principal  rovina  anche  di  Firenze,  come  \)xiò  vedere  chiun- 
que Bappia  quel  che  lionif'azio  fece  a  Firenze  <•  perchi'^  lo  fecjo. 
Cosi  Pidea  morale  primeggia,  ma  comprende  in  sé  la  politica.  Il 
Fiorentino  desideroso  di  pace  non  potea  trovar  maggior  ostacoh) 
di  quello  che  dalla  lupa  è  simboleggiato.  Che  poi  la  superbia 
leonina  implichi  oltre  il  resto  un  accenno  alla  casa  di  Francia, 
non  è  altrettanto  chiaro  ma  è  possibile.  E  vero  che  più  parti- 
colarmente di  cupidigia  Taccusa  Ugo  Capeto,  come  jìer  cupidi- 
gia Dante  afferma  che  gl'imperatori  tedeschi  si  fermassero  in 
Alemagna  senza  venir  a  soccorrere  il  giardin  dell'Imperio.  Essa 
era  il  i)eccato  capitalissimo  anche  del  potere  civile,  l)enchè  in 
questo  tornasse  meno  assurda  che  nell'ecclesiastico. 

O  avai'izia,  ohe  puoi  tu  più  farne, 
Poi  e -hai  il  sangue  mio  a  te  si  tratto 
Cìie  non  sì  cui-a  della  ja'opria  carne? 

grida  il  Ca])eto,  e  si  duole  dipoi  che  Filippo  abbia  jwtate  le 
cupide  relè  nei  l)eni  dei  Temj)lari.  Per  acquistare  teri*a  Carlo 
di  Valois  entra  da  (riuda  in  Firenze.  Ma  rapina,  fatta  con  forza 
oltreché  con  frode,  è  quella  di  Carlo  d'Angìò  e  dei  8ucx:-e.ssori,  e 
sua  violenza  è  la  morte  di  Corradino  e  di  san  Tommaso.  C'è 
posto  dunque  anche  per  la  leonina  violenza  dei  Valois.  Solo, 
che  l'allusione  precisa  fosse  nell'intenzione  del  poeta  non  è  ma- 
nifesto. 


V. 


Se  la  bonaria  percezione  degli  antichi  circa  il  leone  e  la 
lupa  si  può  dir  assicurata  con  ogni  riflessione  ragionevole,  non 
è  così  della  lonza.  Chi  per  primo  abbia  proposto  di  surrogare 
alla  lussuria  l'invidia  non  so,  ma  sono  da  segnalare  il  Bianchi, 
il  Fraticelli,  il  Galvani,  il  Buscaino  Campo,  il  Poletto,  e  special- 
mente PVancesco  Cipolla,  che  vi  consacrò  un  articolo  prezioso;  da 
cui  ne  furon  suscitati  altri,  del  Guarnerio,  del  Casini,  del  Tor- 
raca^  di  Flaminio  Pellegrini,  del  Parodi  (1).    S'intuisce    subito, 


(1)  Raasrgn'i  hlJ>lù>graflm  d.  l.  i.,  HI,   10.J  sif.:,    l.'l^>  -sr.    L*(XÌ  Sin,';    DuUtUity*,  II,  1U> 
sir,  l.'ìl   Sic;  III,  24  su'sr. 
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('  {\\  già  notato  dai  priini  i)roi)onenti,  il  Ix^iracoordo  che  ne  viene 
con  le  |)arole  di  Brunetto,  che  taccia  i  Fiorentini  di  gf^nfe  nra- 
ra  inrùUosfi  e  stij>erha;  e  di  Ciacco,  che  dopo  aver  deHnita  Fi- 
renze come  città  «  piena  DUmndia  si  che  già  trabocca  il  sac- 
co •  (l),  ne  spiega  la  tanta  discordia,  che  la  fa  sorda  ai  con- 
sigli di  pochissimi  cittadini  giusti,  dicendo  come  «  Superbia, 
in  ridia  ed  avarizia  sono  Le  tre  faville  c'hanno  i  cuori  accesi  » . 
ì^e  tre,  si  noti;  segno  di  enumerazione  compiuta.  Un  cittadino 
che  tosse  un  dei  due  giusti,  o  ad  essi  consimile,  trova  dunque 
in  quei  ti  e  vizii  onde  tutta  la  cittadinanza  era  intìammata  gli 
imi)edimenti  ai  suoi  propositi  di  giustizia  e  di  pace,  e  il  pri- 
missimo impedimento  è  naturale  fosse  quell'invidia  che  Ciacco 
addita  dapprincipio  come  la  pecca  più  evidente.  Ciacco  e  Bru- 
netto parlano  in  un  senso  tutto  umano  e  sociale,  non  teologico; 
e  umano  e  sociale  è  giusto  sia  il  simbolo  dantesco  quando  il 
poeta  è  ancora  sulla  terra  e  spera  di  salire  umanamente  il  colle 
della  pace  terrena,  nò  sospetta  peranco  d'aversi  a  soV)barcare 
al  soprannaturale  viaggio.  Perciò  non  v'è  bisogno  di  fare  sforzi 
per  addossare  alle  tre  bestie,  come  taluno  s'ingegnò,  tutti  e 
sette  i  vizii  capitali;  ponendo  che  la  lupa  sia  anche  gola  e  lus- 
suria, il  leone  anche  ira,  le  quali  cose  tornano  almeno  facili  a- 
strattamente,  e  attìdando  alla  lonza,  oltre  l'invidia,  V interim 
dell'accidia.  Cotesto  cumolo  d'impieghi  non  farebbe  che  gua- 
stare la  ragionevole  varietà  che  suol  piacere  a  Dante,  per  la 
quale  (già  l'obiettammo  alla  tesi  l)en  altrimenti  organica  del 
Casella)  sta  bene  che  nel  prologo  s'abbia  uno  schema  peccami- 
noso tutto  sociale,  nell'Inferno  uno  schema  etico-teologico,  nel 
Purgatorio  uno  schema  tutto  teologico  e  cattolico.  Il  valore  del 
l'invidia  è  grande  pure  dal  punto  di  vista  tutto  religioso,  in 
is])ecie  secondo  la  dottrina  che  Dante  segui  e  che  gli  fece  met- 
ter l'invidia  nella  cornice  immediatamente  più  vicina  alla  su- 
perbia; ma  il  valore  sociale  è  anche  più  manifesto,  e  molto  me- 
glio della  lussuria  l'invidia  entra  in  ischiera  con  la  superbia  e 
la  cupidigia. 

In  quei  secoli  la  speculazione  sui  peccati  era  tuttora   viva 
e  libera,  e  così  troviamo,  per  esempio,  che  la  Visione  d'Alberico 


(t)  Su  che  si  pu«'>  ora    vt^loro  il  Dkl  LuN(ro.    Da    liimifftxio    l'Ili  fui    Arriffo   VII 
.Milano,  Hoepli.  IsOl»;  p.  r2«KJl. 
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dà  ire  ]>ec('ati  fondamentali,  allineando  con  la  supoi  hia  e  la  on- 
l>idifi:ia  la  gola.  Arrigo  da  Settimello  dà  invece:  lns.suria.  invi- 
dia, (uipidigia.  In  una  leggenda  del  Passavanti  v'è:  superbia, 
avarizia,  lussuria.  Si  vede  che  fra  le  altre  dottrine  ne  correva 
una  in  quest'ultimo  senso»  e  ciò  potè  più  facilmente  trarre  gli 
antichi  chiosatori  a  scorgere  nella  lonza  la  lussuria.  Intanto  si  ri- 
cordi che  Pier  della  Vigna,  nel  dolersi  del  colpo  che  IMnvidia 
diede  alla  sua  riputazione,  la  qualifica  come  la  meretrice  che  non 
torse  mai  gli  occhi  putti  dalla  Corte  imperiale,  il  che  aiuta  a 
sj)iegare  come  nella  fiera  che  simboleggia  Vinvidia  si  possa  rav- 
visar un  non  so  che  da  poter  essere  scambiato  ]»er  simlxilo  di 
lussuria.  Ma  essa  è,  l'invidia,  il  vizio  delle  corti  e  la  nìort-e  co- 
intnie.  Essa  è  che  ha  scovata  la  cupidigia  dalFInferno,  dove  il 
veltro,  Tanimale  galantuomo,  l'avrà  a  ricacciare.  Ad  essa  tocca 
dì  comj)arir  sul  monte,  foriei*a  dei  due  vizii  capi  tal  issimi. 

Sta  l^ne,  ma  per  (piai  carattere  zoologico,  v<  ro  o  supposto, 
la  lonza  può  rappresentar  l'invidia  ?  Qui  più  che  mai  soccor- 
lono  le  buone  indagini  del  Cipolla  e  degli  altri.  Sarebbe  lungo 
es]>oile,  ma  convien  cavarne  il  succo.  Era  già  quasi  indubitabile 
pei  più  degli  etimologi,  ed  è  ormai  schiarita  pure  ai  profani, 
l'etimologia  di  hmza',  che  sarà  un  latino  po])olare  Ithicea,  da 
iynx  lince.  Lonza  è  la  voce  di  conio  |X)polare  di  quella  stessa 
base  di  cui  lince  è  lo  schietto  latinismo.  Per  la  vocale  tonica, 
lonza  sta  a  lince  come  torso  a  iirno,  grotta  a  cripta^  e  come  in 
altri  grecismi;  per  la  formazione  di  aggettivo  sostantivato,  i  due 
termini  stanno  come  piaggia  a  plaga,  e  via  dicendo.  Il  francese 
oncjp,  e  lo  spagnuolo  onza  avranno  perduta  l'iniziale  perchè  acam- 
biata per  artico'o,  come  segui  in  usignuolo,  che  è  un  diminutivo 
del  latino  Inscinia.  S'eì)be  pure  leonza  (anche  latineggiato  in  Zeun- 
cm;,  })er  saccenteria  popolare^  come  in  leofante  liofante  leonfiinte 
lionfante  i)er  elefante  (1).  Orbene,  si  riteneva  che  la  secrezione 
l'Oliale  della  lince,  emessa  che  sia,  abbia  virtù  dì  venirsi  indu- 
rando e  formare  una  pietra  preziosa,  grecamente  detta  i>erciò 
Itjncnriuni    (nome  che  si    trova    storpiato  in  molte    maniere),  e 


(1)  |S\'bli('  aurlu>  la  luriiiii  hm'.*-,  M-ntinlii  mi  riivinla  11  tiiin  Monaci  (fft.  In  sn»  (^rr- 
st(>nm.\ia  ìt<iU'twi.\y,\L\'2'tì  \-i.  •■>.s);('in'a  la  ^iialo  saiobbo  «la  indajrsire  so  vi  m  abbia  a  si'or- 
ui'ip  il  prociso  inllnsso  lii  liìwe.  n  in  «onr<ro  «inolio  dei  imrot-ohi  nomi  d'animalo  roxi 
ti'iininati,  M>prattutto  <li«i  lomminili  »»//*»  //'/rr  h^nc  oci\.  »»  l'influssu  dol  francoso  oiirr,  u 
un  pii'  ili  tutto]. 
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che  ranimale  soglia  coprire  di  sabbia  quel  suo  umore  perchè 
invidia  all'uomo  la  pietra  che  ne  nasce.  La  storiella  è  riferito 
da  Ovidio  (che  però  li  non  parla  dMnvidia),  da  Plinio,  da  Solino, 
da  Isidoro,  da  Alberto  Magno,  da  Brunetto  nel  Trésor,  e  prima 
di  tutti  da  Teofrasto.  che  perciò  mette  la  lince  tra  gli  animali 
tchfi  si  dicono  esser  invidiosi»  (1).  Tre  o  quattro  di  codesti 
autori  eran  famili arissimi  a  Dante;  il  quale  poi  in  Ovidio  stesso 
(V,  057  sgg)  leggeva  che  il  re  scitico  Lineo  (Lynciis),  capitatogli 
Trittolemo  che  portava  seco  i  doni  di  Cerere,  lo  invidiò  (barbariis 
invidit)  e  per  torglieli  lo  aggredì  nel  sonno,  ma,  mentre  stava 
per  ferirlo,  Cerere  mutò  il  feritore  in  lince.  D'altra  parte,  il 
pel  maculato  della  lonza  parve  già  a  Pietro  di  Dante  e  a  Ben- 
venuto una  reminiscenza  del  maculosae  tegmine  lynds  dell'E- 
neide  (I,  323).  Lo  scienziato  Alighieri  avrà  qui  fatto  uso  della 
sua  erudizione  naturalistica,  e  i  contemporanei  non  se  ne  ac- 
corsero. 

Ma,  fu  suppergiù  opposto,  la  lince  e  la  lonza,  sia  pure 
identico  in  fondo  il  loro  nome,  non  son  lo  stesso  animale.  La 
lince  sarebbe  una  specie  di  gatto,  colle  orecchie  lunghe  e  la  coda 
corta,  e  la  lonza  una  specie  di  leopardo,  con  orecchie  corte  e 
lunga  coda.  Un  pardo  vuole  anche  il  luogo  di  Geremia  (V)  a 
cui  Dante  s'è  manifestara*  nte  ispirato:  €  Perciò  il  leone  della 
selva  gli  ha  percossi,  il  lupo  del  vespro  gli  ha  diserti,  il  pardo 
sta  in  agguato  presso  alle  lor  città;  perciocché  i  lor  misfatti  si 
sono  moltiplicati,  le  lor  ribellioni  si  son  rinforzate:  come  ti  per- 
donerei io  questo  ?  » .  Ivi  le  tre  belve  son  tre  castighi  di  Dio, 
che  Dante  muta  in  tre  vizii  (non  so  se  aiutato  da  qualche  sug- 
gerimento d.  ll'esegesi  biblica  medievale);  sennonché  l'ispirazione  è 
patente,  né  solo  per  la  triplice  minaccia  belluina,  ma  per  tutto 
l'insieme.  Come  in  gioventù,  per  la  morte  di  Beatrice,  aveva 
tolta  l'intonazione  da  Geremia  a  rappresentar    la  condizione  di 


(lì  [Xtm  sart  inutiln  riforiro  qaol  oho  il  prof.  Zinirarolli  mi  nlloini  da  un   pooUi  pn 
storioro  II  Danto  (Diltamondo,  III,  e.  11.  v«».  r*S-4;(»j: 

Lupi  ci  sono  nnconi  o  lun  dimoro, 
Cho  por  natum  «uoprono  e»»!  pirvlo 
La  pietra  natJi  dall'orina  loro. 

Si  vodo  cho  Fu/io  ora  di  quei  cho  parificavano  la  lince  jil  lupo  corvioro]. 
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Firenze  resasi  forse  indegna  delPangelica  donna,  cosi  qui  la  tri- 
sta Helva  fiorentina  rassomiglia  a  Gerusalemme,  di  cui  il  profeta 
l^surdiva  dicendo:  «  Andate  attorno  per  le  strade  di  G.  e  riguar- 
ilute  ora.  e  riconoscete,  e  cercate  per  le  sue  piazze,  se  trovate 
un  uomo:  se  v'è  uno  che  adoperi  direttamente,  che  cerchi  la 
lealtà;  ed  io  le  perdonerò»  (1).  Larve  di  mostri  non  mancano 
pure  a  principio  dell'Inferno  virgiliano,  ma  il  paragone  è  remoto 
e  poco  o  nulla  serve.  Sicché  la  fonte  biblica  voleva  qui  il  pardo: 
e  se  Dante  surrogò  la  lonza,  l'abbia  pur  fatto  per  aver  la  stossa 
iniziale  in  tutte  e  tre  le  fiere  (secondo  Posservazione  del  Casini), 
essa  non  può  essere  una  lince,  ma  una  bestia  eguale  o  equipol- 
lente al  pardo. 

In  via  preliminare  dico  che  non  bisogna  troppo  sgomentarsi 
di  simili  difficoltà,  del  resto  sempre  degne  di  nota.  Chiunque 
per  il  suo  mestiere  deve  affannare  appresso  a  nomi  d'animali  e 
di  piante,  sa  quanta  sia  la  confusione  che  vi  può  aver  luogo: 
nell'uso  volgare  in  ispecie,  ma  pure  tra  i  naturalisti  che  son 
costretti  a  raccapezzarlo  e  disciplinarlo.  Da  lingua  a  lingua,  da 
dialetto  a  dialetto,  da  età  ad  età,  dai  dotti  agl'indotti,  lo  stesso 
nome  cambia  più  o  meno  di  significato;  e  le  ambiguità  della 
nomenclatura  sono  or  effetto  or  causa  nuova  di  percezioni  poco 
esatte  dei  caratteri  fisici,  di  osservazione  poco  attenta,  o  di 
nozione  indiretta  e  vaga.  Nel  ca.so  particolare,  il  solo  fatto  che 
la  lonza  prese  nome  dalla  lince  è  segno  di  confusione,  e  può 
aver  ribadita  questa.  La  lince  è  ora  identificata  ora  distinta 
dal  cosi  detto  Inpo  cerviero.  Può  insomma  la  lonza  essere  stata 
una  specie  di  j)ardo,  ed  aver  usurpato  nel  pensiero  di  pochi  o 
di  molti  la  qualità  invidiosa  della  lince,  tanto  più  che  si  tratta 
d'una  qualità  leggendaria.  Leggendaria  è  pure  della  lince  la 
vista  acutissima  che  penetra  attraverso  i  muri.  Vecchi  tradut- 
tori toscani  di  poeli  latini  traducon  la  lince  or  con  lupo  cervìet o 
or  con  pantera.  In  Francia  il  Rabelais,  toccando  della  favola  di 
Lineo,  dice  che  .Cerere  lo  trasformò  in  lonza  (oince)  o  lupo 
cerviero.  Altri  confusero  la  lonza  con  la  iena;  il  che  ha  riscontro 
nel  biografo  sincrono  di  san  Ranieri  pisano  (s.  XII),  là  ove 
dice  che  il  santo,  attraversando  il  deserto  per  recarsi  al  Tabor, 


(1)   Cfr.    SCH»»RILL0,    op.    Cit.,    p.    390   S?if. 
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aveva  incontrato  duas  hyaenas,  quas  vulgiis  vocat  lonzas,  leone 
velociores  et  audaciores.  La  lonza  è  semplicemente  accompagnata 
al  leopardo,  come  cosa  afHne  ma  distinta,  in  Ristoro  d'Arezzo, 
in  Marco  Polo  e  in  un  paragone  d'un  rimatore  trecentista,  e 
alla  pantera  dal  Pulci  (1).  Brunetto,  che  tralascia  la  distinzion- 
cella  di  Solino  fra  la  lince  e  il  lupo  cerviero,  a  questo  riferisce 
le  due  doti  favolose,  e  lo  paragona  alla  once  (che  il  Giamboni 
traduce  con  leonza)  in  quanto  è  pur  esso  «  taccato  dì  nero  » , 
Alberto  Magno  dice  che  i  pardi  son  quasi  panieri,  e  che  alcuni 
li  dicono  nati  dall'unione  della  pantera  col  cane,  e  alla  pantera 
ascrive  la  pelle  assai  orbiculata;  mentre  d'altra  parte  Giovanni 
del  Virgilio,  scrivendo  a  Dante,  toccava  di  ter  gora  lyncutn  or- 
biadata.  Il  Buti  crede  che  la  lonza  sia  la  femmina  del  pardo. 
Benvenuto  dice  che  la  lonza  dantesca  può  esser  la  lince,  o  il 
pardo,  0  la  pantera;  benché  preferisca  il  pardo,  richiamando  un 
aneddoto  narratogli  dal  Boccaccio,  che  i  ragazzi  fiorentini  ac- 
correnti a  vedere  un  pardo  che  si  menava  per  la  città  gridavano 
vide  lonciam. 

Anche  nel  secolo  precedente  soleva  Firenze  tenere  a  pub- 
bliche spese  qualche  bestia  feroce:  già  prima  del  12G0  un  leone  (2), 
prima  dell'85  una  lonza,  nel  91  un  leopardo.  Dante  potè  dun- 
que avere  anche  lui  un  po'  d'insegnamento  oggettivo  !  Ma  niente 
gli  vietava  di  sostituire  al  pardo  di  Geremia  la  sua  lonza;  come 
niente  ci  dice  ch'ei  non  credesse  che  la  classica  lince  e  la  vol- 
gare lancia  fossero  la  stessa  cosa  o  due  varietà  affini,  o  ch'egli 
non  supponesse  comune  anche  alla  seconda  la  favolosa  proprietà 
della  prima.  S'è  visto  come  fossero  usuali  e  varie  le  confusioni 
in  cui  si  cadeva,  e  che  più  tardi  il  Rabelais  pariticava  appunto 
lonza  e  lupo  cerviero.  Ogni  pariiicazione  o  confusione  era  a  Dante 
agevolata  dal  carattere,  comune  a  parecchie  di  tali  bestie,  della 
pelle  macchiata;  dalle  occasioni  troppo  rare  di  vederne  in  Ita- 
lia, salvochè  dipinte  negli  stemmi;  dall'idea  poco  precisa  di  ciò 
che  gli  antichi  intendessero  per  lince;  dalla  gran  rassomiglianza, 


(1)  [Un  altm  onoinpio  di  di>tiii/i(iiio  della  lonza  dal  leopardo  m'ò  richiamato  da  II. 
Barbi,  0  8i  ha  in  una  ])ocsia  pubblicata  dal  Casini  {Propt4ffnaUirf,  1.*  s.,  v.  XV,  V.  il,  p. 

,'tìó):  0  vìdivi  quattro  Uopardi  K  due  driironi  cun  rei  sis'Uurdi  E  sì  vi  vidi  Io  tiirro 

o  '1  tasso  E  una  tonxa  o  un  tiiias^t; E  sì  vi  vidi  la  panton  E  la  airafTa  »  ecc.  ]. 

(2)  Questo  ora  por  Firenze  quasi  quel  che  la  lupa  per  Boma,  e  v'era  la    tradirono 
del  mantenerlo.  Cfr.  Dki.  Lunoo,  op.  cit.,  377. 
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non  casuale,  de*  due  nomi;  da  passi  di  poeti,  come  quel  di  Ovi- 
dio (III,  608  sg\  che  rappresenta  Bacco  in  atto  di  spaventare 
altrui  con  vane  larve  di  tigri,  linci  e  pantere,  animali  sacri  a 
lui  e  soliti  di  tirare  il  suo  carro: 

quem  circa  tigres  sìmulacrac^ue  inania  lynrum 
pictarumque  iacent  fera  corpora  pantherarum. 

E  Ovidio  stesso,  dove  tocca  del  curioso  indurarsi  dell'umor 
della  lince  (XV,  413  sgg),  non  dice  che  questa  fu  a  Bacco  data 
dalla  domata  India  ?  Ce  n'era  d'avanzo  perchè  a  Dante  la  lince 
doveese  parei'e  una  bestia  aiRne  alla  pantera  e  alla  tigre^ 
venuta  da  quei  paesi  donde  tali  bestie  provengono,  e  identica 
o  identificabile  alla  lonza.  Cosi  questa  fiera,  che  delle  tre  fu  la 
men  paurosa  per  Dante  ma  è  la  men  trattabile  pegPinterpreti, 
sembra  arrendersi  anch'essa,  e  significar  proprio  Pinvidìa.  Oltre 
tutto,  anche  a  prescindere  dalla  lince  e  dalla  proprietà  che  le 
si  attribuiva,  resta  che  la  lonza  potrebbe  tenersi  simbolo  d'in- 
vidia se  non  altro  per  ragioni  di  quel  vago  genere  onde  vec- 
chi interpreti  la  facevan  simbolo  di  lussuria  e  il  Casella  di 
frode  ed  il  Pascoli  d'incontinenza.  Il  suo  accorrere  leggiera  e 
presta  ovunque  Dante  si  volgesse,  il  trovarsela  egli  sempre 
dinanzi  a  impedirgli  il  cammino,  potrebbe  bastare  a  significar 
l'invidia,  che  non  ti  lascia  fare  un  passo.  Le  macchie  della  pelle 
potrebbero,  chi  sa,  significare  il  livore,  o  il  macchiar  che  l'invi- 
dia fa  l'altrui  riputazione.  Arzigogoli  per  arzigogoli,  questi  val- 
gono quelli  degli  antichi  in  relazione  con  la  lussuria,  o  quei 
del  Casella  in  relazione  con  la  frode.  Non  sarebbe  equo  il  pre- 
tender dalla  tesi  dell'invidia  prove  più  massicce  che  daPe  altre, 
sol  perchè  fosse  parsa  averne  trovata  una  massiccia  davvero  e 
dover  poi  rinunziarci  o  metterla  in  dubbio.  Ma  il  dubbio  stesso, 
secondo  me,  non  ha  fondamento,  e  la  prova  resta  salda  dav- 
vero. 

A  tali  questioni,  specialmente  però  se  fatte  in  modo  puerile, 
un  sommo  interprete  di  ciò  che  v'è  di  più  delicato  e  profondo 
nella  poesia  dantesca  avrebbe  forse  scrollate  le  spalle.  Del  sim- 
bolismo in  genere  e  della  poesia  simbolica  egli  sapeva  rendersi 
ben  conto,  come  d'un  gusto    d'altri    tempi,    poiché   non  è  vero 
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che  il  suo  acume  dì  psicologo  non  arrivasse  anche  ai  fenomeni 
collettivi  e  transitorii  dello  spirito  umano,  ed  alle  forme  secon- 
darie o  inferiori  di  poesia.  Pure,  Pafiaccendarsi  a  smascherar 
un  simbolo  particolare  gli  sarebbe  potuto  parer  fatica  buttata. 
Ma  ei  non  avrebbe  avuto  ragione  se  non  in  parte.  Certo,  chiosar 
la  lonza  non  è  come  rievocare  criticamente  l'amore  disperato  di 
Francesca,  la  smania  politica  di  Farinata,  il  rammarico  corti- 
giano di  Pier  della  Vigna,  lo  strazio  paterno  di  Ugolino.  Ma  è 
dovere  dell'ermeneutica  lo  schiarire  anche  le  parti  meno  estetiche 
del  capolavoro^  è  dovere  della  scuola  abituare  a  non  sorvolar 
pigramente  su  nulla;  e  quel  che  v'è  di  misterioso  nel  poema, 
o  sa  d'indovinello,  è  in  parte  la  causa  della  sua  popolarità  e 
degli  studii  indefessi  che  vi  si  fecero  o  fanno  intomo.  Più  volte 
è  avvenuto  che  per  ispiegare  l'indovinello  si  sian  avviate  ricerche 
e  lavori  riusciti  proficui  a  cose  più  serie.  D'altro  iato  però,  a 
chi  sosteneva,  come  il  nostro  Casanova,  che  l'allegoria  del  pro- 
logo è  la  chiave  di  tatto  il  poema,  si  sarebbe  potato  domandare: 
e  di  qual  chiusa  porta  è  chiave  ?  Quali  fossero  i  suoi  difetti 
personali,  quali  i  vizi!  della  sua  città,  dell'Italia,  del  mondo, 
dell'Impero,  della  Chiesa,  dei  singoli  re  e  papi  e  grandi  perso- 
naggi del  suo  tempo,  ce  lo  squaderna  via  facendo  a  lettere  di 
scatola.  Il  suo  pensiero  fondamentale  e  i  pensieri  accessorii  ci 
risultano  cosi  bene  dalle  infinite  cose  che  ad  alta  voce,  senza 
ombra  di  gergo,  ci  grida  nel  poema  e  nelle  opere  minori,  che 
davvero  non  c'è  bisogno  di  strologare  sul  prolo^^o  per  capir 
meglio  il  resto.  E  per  contrario  tutto  il  resto  che  ci  dà  la  chiave 
dei  prologo;  il  quale  è  come  una  porta  decorativa  d'un  editizio 
aperto  da  tutti  i  lati.  Solamente,  l'edifizio  è  cosi  bello  e  monu- 
mentale, che  non  ci  sappiamo  né  dobbiamo  rassegnare  a  non 
contemplare  e  a  non  cercar  d'intendere  siuanche  le  figure  ge- 
roglifiche disegnate  sulla  porta  ! 
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ii^auo  o^gi  sa  che  parecchie  furono  le  t»»tnrì^iiu  dell'idea 
Àrj  (vi^nw,  come  molte  e  varie  le  fìla  onde  questo  fu  intessuto. 
\  i  t'nrdDo  impulsi  soggettivi,  quali  l'amore,  il  vivo  rimorso  delle 
«U-ir.ixioDÌ  giovanili,  il  misticismo  e  via  via;  e  saggeet.ioni  let^ 
hnint',  vnoi  dì  o[>ere  pagane,  dell'Eneide  in  ìspecie,  vuoi  delle 
cr-.MKiiie,  quali  da  una  parte  le  tante  Visioni  della  vita  futura 
eh*-  erravano  da  secoli  l'Europa,  e  dall'oltr*  i  poemi  allegorico- 
Mftornli,  dì  cui  l'Italia  stessa  aveva  dato  di  recente  un  saggio 
i\*si*iiiio  nel  Tesoretto.  Solo,  fra  tanti  motivi  e  concauae  ed  a- 
luti.  v'è  luogo  a  distinguere  quali  determinassero  l'Idea  ombrio- 
ntile  del  libro,  quali  lo  sviluppo  ulteriore  dì  e^aa  idea,  quali  il 
ii»<^ìi>  o  la  materia  dell'esecuzione.  Gli  studii  Bulla  genesi  e  sulle 
louii  biella  Commedia,  già  Ijene  avviati  lo  scorso  secolo  in  Ita- 
lin.  hiiiino  avuto  nel  nostro  un  incremento  mirabile,  Hopnittntto 
pei'  l:i  solerzia  di  alcuni  dotti  francesi,  quali  Lahitte,  Ozanam, 
Atni'ere,  a  cui  in  Italia  non  son  mancati  seguaci  valenti:  il  Vil- 
Inri.  il  D'Ancoua.  il  Rajna.  Che  ne  pur  resta  da  fare,  se  talune 
pai'ti  della  materia  che  parrebbero  dover  essere  le  più  vicine  al 
pensi. -fo  di  tutti  sono  da  chi  poco  esplorate  e  da  chi  disconosciate. 
^  hi  schietta  storia  genetica  della  Commedia  è  stata  frastornata 
da  ihtvitabili  perplessità,  non  è  però  lecita  ormai  dubitare  che 
un  imroce  disegno  dell'opera  balenasse  alla  monte  del  poeta 
]ii'^Il  unni  giovanili,  e  s'andasse  poi  ampliando  di  mano  in  mano. 

I. 

Ticippo  sarebbe  Ìl  voler  Hnpere  quanti  fossero  i  successivi 
uljliii^/.i,  e  quali  a  un  puntino  le  precìse  linee  di  ciascuno,  e  se 
por  un  pezzo  fosser  solo  propositi  in  aria  o  presto  si  traducea- 
fti'iii  in  concreti  tentativi,  o  se  per  lo  meno  alcune  carte  tbssero 


Anioltigia  del  Iti  ijeiiDuu  lijui.  L'ei 
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scrìtte  prima  dell'esilio.  Quest'ultima  cosa  non  è  attestata  se- 
riamente, e  torna  incredibile  nel  modo  in  cui  fu  narrata:  che  ci 
fossero  i  primi  sette  canti,  e  clie  l'esule,  riuscito  finalmente  a 
ricuperarli,  vi  riattaccasse  il  famoso  Io  dico  seguitando.  Certa- 
mente il  Boccaccio  non  inventò  la  storiella,  anzi  è  evidente  che 
la  narra  in  buona  fede,  con  molto  scrupolo  di  testimonianze,  ed 
esercitandovi  un  po'  di  critica  con  qualche  osservazione  giusta 
se  non  profonda.  Ma  fu  la  frase  Io  dico  seguitando j  grossola- 
namente intesa,  che  aveva  già  fatta  nascer  la  storiella;  in  fondo 
alla  quale  non  sarebbe  assurdo  ci  fosse  una  piccola  parte  di 
vero,  in  ispecie  se  la  si  riducesse  ad  appunti  ed  abbozzi,  ma 
dove  è  vano  cercare  e  fantasticare.  Quel  che  si  può  tenere  per 
sicuro  è  che  l'idea  del  poema  fu  ben  anteriore  all'esilio. 

Il  primo  spunto  di  essa  fu  per  molti  anni  quasi  general- 
mente riconosciuto,  benché  non  senza  sorpresa,  nella  seconda  stan- 
za della  canzone  Donne  che  avete,  la  quale  fu  l'esordio  delle  rime 
nove  e  come  il  programma  d'una  più  sublime  maniera  di  glo- 
rificar la  donna  amata  (1).  Poniamo  che  quivi  davvero  s'accen- 
nasse al  poema:  bisognerebbe  allora  supporre  ch'ei  sulle  prime 
si  riducesse  soprattutto  ad  un  Inferno,  secondo  l'esempio  di 
Virgilio  e  di  parecchi  dei  visionisti  cristiani,  nel  quale  l'amore 
entrasse  solo  di  sbieco  (2).  In  tal  caso   (come  del    resto ,  salvo 


(1)  Anirolo  chiama  iu  divino  intelletto, 

E  dice:  «  Siro,  nel  mondo  si  vedo 

Mnraviu'lia  nell'atto,  che  procede 

Da  un'anima  che  fin  quassù  risplonde. 

Lo  ciclo,  che  non  havo  altro  diletto 

Che  d'avor  lei,  al  suo  Siirnor  la  chicnlo, 

K  ciascun  sjtnto  ne  irrida  inorccdo  ». 

Sola  l*u>iA  nostra  parte  difondo: 

Chi»  parla  Iddio,  che  di  madonna  intendo: 

€  Diletti  miei,  or  sofforito  in  pace, 

Che  vostra  speme  sto  quanto  mi  piace 

IJi,  ov'è  alcun  che  perder  lei  s'attendo, 

E  che  dirà  nell'inferno  a'  malnati: 

Io  vidi  la  speranza  de'  beati  *. 
(2)  Por  brevità  dobbiamo  sorvolare  sulle  distin/imii  che  oicorrorobboro  cin-a  1'  In- 
lorno  vinriliano  ,  che  com]»ronde  anche  t;li  Elisii  e  una  hpocio  di  PurLrat4irio,  e  circa 
molto  Visioni  medievali,  dove  ciò  che  prtnlnmina  ò  la  d(M»criziono  d'un  orribile  Puriratorio 
si>tterraiieo,  o  il  vero  Inlerno  ò  mon  con^idorato,  e  quel  poco  t»  i4int«»  di  Paradiso  che  si 
vede  non  bi  sa  conio  pos>a  v<'dorM  «»  uiunsrervisì  di  la-'uMÙ.  Ma  quel  che  preino  ò  che  in 
Virgilio  0  in  quojfli  altri  il  via-'i:io  ò  >oUeir.inoo,  o  che  cosi  l'avrebbe  dapprincipio  po- 
tuto limi  tare  anche  Danto. 
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qnalche  attenuazione^  si  può  dire  in  ogni  caso)  sarebbe  difficile 
argomentare  se,  tra  il  sesto  libro  dell'Eneide  e  la  letteratura 
ascetica,  spetti  alPuno  o  all'altra  la  priorità  cronologica  nell'a- 
ver  suscitata  la  giovanile  velleità  di  Dante.  Forse  egli  stesso 
non  avrebbe  saputo  rendersene  ragione,  e  di  certo  i  due  ele- 
menti vi  avrebbero  concorso  entrambi.  Però  è  giusto  supporre 
che  un  sentimento  più  vivo  e  consapevole  lo  spingesse  verso 
PEneide:  la  letteratura  ascetica  dovè  sempre  operare  sopra  di 
lui  più  sordamente.  Della  sua  familiarità  con  Virgilio  e  con 
altri  poeti  antichi  egli  dava  già  un  manifesto  saggio  nel  capo 
XXV  della  Vita  Nuova,  dove,  cosa  degna  di  nota,  gli  esempii 
che  gli  occorrono  per  la  sua  argomentazione  critica  li  trae  pro- 
prio da  quegli  stessi  quattro  poeti  latini  che  liei  poema  dirà 
aver  visti  adunarsi  con  Omero  e  con  lui  nel  Limbo  (1).  Ben 
presto,  si  vede,  aveva  formato  il  suo  canone,  e  i  poeti  latini 
eran  già  i  suoi  principali  modelli.  Il  suo  bello  stile  già  l'aveva 
tolto  da  Virgilio. 

Un  sesto  dell'Eneide  cristianizzato  avrebbe  dunque  po- 
tuto essere  la  sua  primiera  ambizione.  Né,  si  osservi,  torne- 
rebbe assolutamente  inverosimile  che  lo  volesse  fare  in  la- 
tino. Lasciamo  stare  gli  esametri  d'esordio  (Ultima  regna  ca- 
nam)  addotti  dal  Boccaccio  e  dal  supposto  frate  Ilario,  che 
manifestamente  sono  una  posticcia  incarnazione  dell'ipotesi  o 
della  finzione  che  non  senza  peritanza  il  poeta  si  risolvesse  per 
il  volgare.  Ma  l'ipotesi  in  sé  medesima  non  sarebbe  indegna  di 
considerazione  benevola  o  spregiudicata.  Certo  è  che  nel  capi- 
tolo or  citato  della  Vita  Nuova  egli  si  mostrava  tuttora  per- 
suaso che  il  rimare  «  sopra  altra  materia  che  amorosa  »  fosse 
un  andar  contro  alla  ragione  che  aveva  fatto  nascere  ja  poesia 
volgare,  cioè  il  bisogno  di  farsi  intendere  dalle  donne.  Più  tardi, 
anche  prima  che  scrivesse  il  secondo  capo  del  secondo  libro 
della  Volgare  Eloquenza,  dove  oltre  la  canzone  amorosa  ricono- 
sce la  morale  e  la  guerresca,  il  pregiudizio  sui  limiti  del  vol- 
gare gli  s'era  andato  dileguando;  e  un  dei  primi   avviamenti  a 


(1)  Noi  De  nilij.  eloq.,  II,  (i,  tra  i  quattro  non  c'ò  Orazio  o  c'ò  invwo  Stiixio;  ma 
•^'li  è  L'ho  ivi  si  trattii  dei  modelli  dì  stilo  subitine.  Però  da  codesto  lao;^  e  dal!»  parto 
fatta  a  Stazio  nella  Coinnie<lia,  corno  dallo  insistenti  cita/ioni  noi  Convivio  (III  ,  8;  IV', 
25),  ò  lecito  sos<pottaro  cho  a  SUvziu  oijli  si  des&o  in  eU'i  più  matura. 
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liberarsene  era  stata  la  canzone  allegorica,  amorosa  per  la  forma, 
morale  pel  contenuto.  Ma  insomma,  quando  scriveva  la  prosa 
della  Vita  Nuova,  le  sue  opinioni  sull'uso  del  volgare  erano 
tuttavia  anguste,  e  ben  avrebbe  potuto  in  quell'età  sognare  di 
dar  una  veste  virgiliana  ad  una  Visione  del  genere  di  quelle 
che  i  monaci  scrivevano  in  prosa  latina.  Via  via  gli  sarebbe 
venuta  Pidea  d'un  poema  più  largo,  più  compiuto,  più  originale, 
ed  in  veste  volgare. 

II. 

Tutte  codeste  riflessioni  mi  parvero  altra  volta  da  coordi- 
nare all'interpretazione  comune  dei  due  famosi  versi*  La  quale 
dal  canto  suo  mi  pareva  inevitabile,  non  potendosi  in  alcun 
modo  accettare  ninno  dei  differenti  sotterfugi,  ermeneutici  o  cri- 
tici, proposti  per  evitarla  o  per  iscansarne  le  necessarie  conse- 
guenze (1).  Ma  è  venuto  poi  Guido  Mazzoni  (2)  con  una  sua 
chiosa  del  tutto  nuova^  inaspettata,  felicissima.  Suppergiù  può 
riassumersi  cosi,  che  Dio  dica  agli  angeli:  —  Abbiate  pazienza 
che  Beatrice  stia  ancora  un  pezzo  a  beare  il  mondo,  dove  più 
d'uno  (i  cor  villani)  ha  vedendola  il  presentimento  che  nulla 
avrà  mai  di  comune  con  quel  raggio  di  cielo  disceso  in  terra, 
ma  nell'Inferno  potrà  dire  agli  altri  malnati  d'aver  almeno  vi- 
sto in  terra  un  raggio  di  cielo. 

Confesso  che  li  per  li  pensai:  come?  la  pietà  che  muove 
Dio  a  lasciar  Beatrice  in  terra,  riguardereblje  non  Dant-e,  non 
gli  animi  gentili,  ma  i  villani,  i  futuri  dannati?  Perchè  preme 
tanto  a  Dio  che  costoro  possan  gloriarsi,  coi  lor  colleghi  in 
dannazione,  d'aver  veduta  Beatrice?  Se  davvero  si  preoccupa 
dei  villani  perchè  Egli  che  può  tutto  non  fa  un  maggior  mira- 
colo in  loro  prò  ?  —  Né  si  rimediava  a  nulla  col  sostituire,  come 
un  altro  studioso  suggerì,  che  i  dannati  non  già  si  gloriino  ma 
si  disperino  peggio,  pensando  che  si  son  lasciati  sfuggire  il 
mezzo  di  salvazione   offerto   loro  con  la    vista  di    Beatrice.   Se 


(1)  Lo  Soherìllo  [Alruni  eapitf)li  ecc.,  ìKiH  sa-ir).  il<»po  uiroccollonto  coiifutazi<»no  dellp 
proposte  altrui,  coucliidova  con  aim  sua,  cho,  qaautuiiqao  più  discroUi  di  «inolia  dol  Tu- 
do»chini,  non  mi  capacitava  uò  punto  nò  poco.  Anch'  ousa  osa.  aii  u^'irsoao  por  il  rotiti 
doUa  cuffia,  anzi  un  rouiporo  la  cuffia  por  prucurani  l'uscita. 

(2)  Cfr.  BuiktliWy  V,  177  bgj,',  e  tutto  quel  che  ivi  ò  cit^itu. 
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tale  estremità  di  rigore  non  ripugna  al  concetto  cattolico  della 
severità  divina  pei  dannati,  ripugna  però  al  cont.e8to,  il  quale 
ascrive  a  sola  pietà  la  risoluzione  di  Dio  di  lasciar  Beatrice 
nel  mondo.  La  sostituzione  dunque,  lungi  dalPaiutar  la  chiosa 
del  Mazzoni,  le  sottraeva  il  fondamento,  Punico  fondamento  ! 

Nonostante,  a  via  di  rimuginarla,  la  chiosa  (nella  sua  forma 
pietosa,  s'intende)  m'ha  pienamente  convinto.  Me  la  ridurrei 
alla  più  semplice  espressione  cosi:  —  I  celesti  vorrebbero  subito 
in  cielo  la  celeste  donna,  e  Dio  lo  concederebbe  se  un  solo  es- 
sere celeste,  la  Pietà,  noi  rattenesse.  I  celesti  avranno  un  giorno 
Beatrice,  gli  uomini  destinati  a  salvarsi  l'avranno  ugualmente; 
ma  e  quei  poveretti  che  non  vedranno  mai  il  Paradiso  ?  Dio 
misericordioso  pensa  di  lasciar  che  essi  godano  almeno  un  raggio 
di  Paradiso  in  terra  vedendo  Beatrice. — Sola  pietà  nostra  parte 
difende  non  è  in  bocca  a  Dio,  lo  dice  il  poeta  per  suo  conto 
in  un  trapasso  narrativo;  e  significa  che  la  Pietà,  col  muovere 
Dio  a  concedere  ai  /uturi  dannati  almeno  un  ricordo  dì  un  rag- 
gio paradisiaco  (concessione  poco  consentanea  al  futuro  Inferno 
dantesco  ma  conforme  allo  spirito,  come  tra  poco  vedremo,  d'al- 
tre Visioni  anteriori),  viene  a  difendere  la  nostra  parte,  cioè  a 
far  la  causa  di  noi  uomini,  compreso  Dante,  ai  quali  interessa 
che  Beatrice  resti  a  lungo  nel  mondo.  La  Pietà  non  perora  di- 
rettamente la  causa  di  Dante  e  degli  altri  buoni.  Difende  ha 
qui  tutta  l'elasticità  di  un  tuetur  o  tiUatur.  In  quanto  supplica 
pegl'infelici,  essa  giova  alla  causa  degli  altri:  di  tutto  il  mondo. 
Sfrondato  il  pensiero  delle  figure  e  personificazioni,  si  risolve 
in  questo: — Ella  è  già  cosi  celeste  che  Dio  certo  la  chiamereb- 
be subito  a  sé,  ove  un  sentimento  pietoso  non  gì' insinuasse  di 
lasciarla  come  un  saggio  del  Paradiso  a  quei  che  il  Paradiso  non 
vedran  mai:  dobbiamo  quindi  solo  a  codesto  sentimento  pietoso 
se  c'è  ri  serbata  a  noi  tutti  la  consolazione  di  vederla  lunga- 
mente quaggiù. 

E  un'esorbitanza,  ma  non  è  tutta  la  canzone  una  bellissi- 
ma esorbitanza?  E  viene,  si  badi,  a  prendere  il  posto  di  una 
ben  altra  e  molteplice  enormità:  che  Dio  si  preoccupasse,  non 
dico  del  solo  Danto,  poiché  d'esaudire  le  accese  preghiere  di  un 
solo  Egli  è  reputato  capace,  ma  pur  del  suo  poema;  che  il  poeta 
attenuasse,  col  circoscriverla  un  momento  a  sé,  l'importanza 
universale  che  nell'intera  canzone  dà  a  Beatrice;  che  alludesse 
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a  un  suo  futuro  poema  in  un  modo  ch'è  potuto  sembrar  più  o 
meno  chiaro  ai  posteri,  ma  ai  lettori  contemporanei  sarebbe  riu- 
scito un  brutto  enii^a;  e  che  infine  rappresentasse  sé  in  atto  di 
già  temere  di  perder  Lei,  mentre  solo  più  tardi  gli  balenò  che 
un  giorno  o  Taltro  potesse  morire,  e  gliene  venne  un  nuovo 
e  terribile  sgomento.  Né,  s'aggiunga,  è  facile  a  credere  che 
Dante,  ntlPatto  stesso  che  si  provava  a  una  nuova  maniera  di 
lirica,  con  paura  di  cominciare  e  d'avere  impresa  una  materia 
troppo  alta  per  lui,  già  insieme  non  solo  mulinasse  nientemeno 
che  un  poema,  ma  vi  facesse  baldanzosa  allusione. 

La  novella  chiosa  dovrà  trionfare.  L'antica  urtava  contro 
difficoltà  in  parte  immaginarie,  ma  in  parte  innegabili,  le  quali 
istintivamente  avvertite  spingevano  a  escogitazioni  d'ogni  spe- 
cie, che  eran  colpi  di  mano;  laddove  questo^  che  ha  fatto  tabula 
rasa  di  tutto,  è  non  a  torto  potuto  parere  un  lampo  di  genio. 
Ma  quali  conseguenze  ne  derivano  circa  la  genesi  del  poema  ? 
Anzitutto  questa  certamente,  che  il  primo  vero  accenno  dell'au- 
tore all'opera  futura  sta  solo  nella  chiusa  della  Vita  Nuova  (1). 
Misteriosa  e  solenne,  semplice  e  commovente,  essa  ci  dice  che 
l'amante  derelitto  ha  avuto  una  rivelazione  maggior  del  solito, 
ha  fatto  un  voto  pio,  ha  concepito  un  gran  disegno;  e  questo 
non  può  essere  una  più  sublime  lirica,  bensì  evidentemente  un 
vasto  poema,  che  gli  dà  lena  insieme  e  sgomento,  gli  fa  sentire 
come  vi  dovrà  spender  tutta  la- vita,  la  quale  per  bastarvi  non 
dovrà  esser  breve.  Il  per  alquanti  anni  avrà  a  suo  tempo  l'eco 
nel  per  più,  anni  niacro.  Infatti  egli  aveva  dj  poco  oltrepassato 
il  ventesimosesto  dell'età  sua^  e  poco  meno  che  trenta  ne  tra- 
scorsero perchè  il  voto  fosse  sciolto,  alla  vigilia  d'una  morte 
prematura,  che  parve  proprio  avverare  le  tenere  parole:  *epoi 
piaccia  a  Colui  ch'è  Sire  della  cortesia,  che  la  mia  anima  se  ne 
possa  gire  a  vedere  la  gloria  della  sua  donna  » .  Nella  Canzone 


(l)  «  Appresso  a  qnosto  Rimetto  apparve  a  mo  una  mìnibil  vi>i()no,  nella  (inalo  villi 
coso  che  mi  fecero  pn)p«)rro  di  non  dir  più  di  questa  benoilott.i  ,  intìuo  a  tauto  che  io 
non  potessi  più  de.rn«monto  trattare  di  lei.  E  di  venire  a  ciò  io  studio  «(uanto  posso,  sì 
ci>m'ella  sii  voramento.  Sicché,  so  piacere  sarj\  dì  Colui  per  cui  tutto  lo  coso  vivono. 
t'ho  la  mia  vita  duri  per  alquanti  anni,  spom  di  dire  di  lei  quollo  elie  mai  non  fu  detto 
d'alcuna.  E  poi  piaccia  a  Colui  ch'è  Sire  dolla  cortesia,  che  la  iuta  nuinui  so  no  po^^si 
i^iro  a  vodoro  la  u'ioria  della  sua  donna,  cioè  di  quella  benedetta  Beatrice  che  sjlorii'sa- 
monto  mira  nella  faccia  di  Colui  qui  e»t  per  omnia  saecula  bctiedictus  ». 
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scritta  sui  ventìquattr'annì  non  v'è  niun  concreto  accenno  al 
poema;  al  più  si  può  riconoscere  che  ve  n'è  la  predisposizione, 
l'inconsapevole  germe,  grazie  a  quel  concetto  grandioso  d'una 
Beatrice  desiata  in  cielo,  lasciata  in  terra  per  mera  pietà  di- 
vina, destinata  a  esser  rimpianta  pur  nell'Inferno.  Sicché  quella 
successione  di  due  schemi  giovanili,  quella  quasi  stratificazione 
che  prima  ci  pareva  giusto  argomentare,  non  ha  più  un  posi- 
tivo fondamento,  se  non  per  chi  si  sentisse  di  rimaner  fido  alla 
vecchia  interpretazione. 

Il  che  però  non  vuol  dire  che  le  riflessioni  da  questa  ispi- 
rate vadano  del  tutto  perdute  per  chi  s'attenga  alla  nuova.  La 
chiusa  del  libello  prosastico  è  chiara  ma  non  esplicita,  e  con- 
sente tre  ipotesi  diverse:  o  che  il  poeta  intuisse  allora,  per  la 
prima  volta^  un  viaggio  pei  tra  regni,  e  simile  suppergiù,  nel 
suo  più  semplice  schema,  a  quello  che  poi  in  effetto  descrisse; 
0  che  intuisse  per  allora  un  mero  Paradiso^  come  il  Foscolo  e 
altri  opinarono;  o  che^  avendo  già  da  un  po'  di  tempo  la  vel- 
leità  d'un  poema  sulla  vita  futura,  avesse  dalla  mirabil  visione 
l'idea  di  farne  centro  Beatrice,  ponendola,  secondo  i  costumi  e 
secondo  gl'indirizzi  della  poetica  d'allora,  come  ultimo  fine  an- 
che a  un  poema  di  materia  non  amorosa.  L'ipotesi  del  Foscolo, 
sebbene  cosi  attraente,  è  forse  la  men  probabile,  ove  si  av- 
verta che  per  una  Visione  paradisiaca  non  v'eran  molti  serii 
precedenti  letterarii,  abbondanti  invece  pei  regni  della  pena. 

Ma  restiamo  nell'ambito  delle  semplici  supposizioni,  e  o- 
gnuno  può  preferir  le  sue,  se  pur  non  è  meglio  delinearle  tutte 
e  lasciarle  li  a  mezz'aria.  Chi  potrebbe  definire  che  cosa  vide 
il  poeta  nella  mirabil  visione  ?  E  certo  solo  che  molto  superla- 
tive, ed  in  un  continuo  crescendo,  erano  state  le  immaginazioni 
anteriori,  e  che  questa  ebbe  ad  esserne  il  coronamento,  l'iper- 
bole estrema.  Beatrice  era  diventata  ben  presto  un  miracolo  di- 
sceso dal  cielo  che  il  cielo  avrebbe  rivoluto  subito  per  sé;  poi, 
quando  in  un  delirio  d'infermo  ei  la  credette  morta,  gli  parve 
che  tutta  la  natura  si  commovesse  con  turbamenti  simili  a 
quelli  per  la  morte  del  Redentore,  e  che  in  forma  di  nuvoletta 
la  donna  salisse  al  cielo  accompagnata  da  angeli  osannanti;  poi, 
morta  che  fu  davvero,  Dio  la  «chiamò  a  gloriare  sotto  l'inse- 
gna di  quella  reina  benedetta  Maria  lo  cui   nome  fue  in  gran- 
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dissima  reverenza  nelle  parole  di  questa  Beatrice  beata».  La 
quale  era  ita  in  Volto  cidQj  nel  reame  degli  angeli,  e  stava  con 
loro;  "né  era  finita  per  eccesso  di  caldo  o  di  gelo  come  le  altre 
donne,  ma  solo  per  la  sua  benignità  e  umiltà  che  passò  li  cieli, 
fece  maravigliar  l'eterno  Sire  e  gli  die  un  dolce  desire  di  chia- 
marla a  sé,  da  questo  basso  mondo  non  degno  di  lei,  sicché 
ormai  elicerà  gloriosa  in  loco  degno.  Il  Purgatorio  evidentemente 
non  Paveva  traversato  neanche  per  formalità,  che  era  andata  difi- 
lato in  su  come  una  più  che  santa.  E  questo  fu  il  pensiero 
dominante  a  cui  egli  tornava:  la  bellezza  di  lei  involandosi  agli 
uomini  divenne  spiritai  bellezza  grande  Che  per  lo  cielo  spande 
Luce  d'amore,  e  fa  maravigliar  l'intelletto  alto  e  sottile  degli 
angeli.  Neiranniversario  della  morte  ei  ripensa  che  dall'Altissi- 
mo ella  fu  posta  Xel  del  dell' umiltate  ot/è  Maria,  ed  esclama 
Oggi  fa  Vanno  che  nel  del  salisti.  E  finalmente  il  suo  sospiro 
giunge  fino  all'empireo,  dove  vede  una  donna  che  riceve  miore 
e  che  luce  si  da  abbagliare  il  suo  intelletto.  Su  tutto  ciò  non 
sembra  possibile  rincarare,  eppure  la  visione  finale  dovè  andar 
più  oltre.  Forse  fu  immaginazione  men  vaporosa  e  lirica,  ma 
più  concreta,  più  particolareggiata  e  drammatica  ;  nella  quale 
la  beatitudine  della  donna  assumesse  un  carattere  più  eccezio- 
nale ancora,  o  l'interessamento  di  lei  per  il  suo  poeta  si  mo- 
strasse in  insolite  parole  e  in  consigli  per  la  sua  salvazione. 
Tanto  che  il  sogno  o  l'estasi  d'un  innamorato  e  d'un  mistico 
potè  svegliare  l'estro  del  poeta  per  un  genere  |letterario  a  cui 
non  avesse  mai  pensato,  ovvero  dare  un  avviamento  più  gran- 
dioso ad  un  estro  che  già  avesse  avuto  in  più  modesta  misura. 
Il  più  rudimentale  schema  dell'opera  quale  fu  poi  composta  ri- 
sultò certo  dal  combinarsi  delle  ispirazioni  erotiche  con  le  let- 
terarie, ma  il  rapporto  cronologico  fra  le  une  e  le  altre,  la  fa- 
cilità 0  no  della  lóro  combinazione,  il  tempo  che  essa  richiese, 
le  prime  perplessità,  sono  un  mistero  per  noi.  Che  dopo  la  morte 
di  Beatrice  e  prima  della  mirahil  visione,  nel  periodo  insomma 
in  cui  al  po3ta  era  venuto  meno  il  principal  soggetto  della  sua 
lirica,  l'uomo  di  lettere  avesse  preso  a  vagheggiare  un  genere 
non  lirico  e  non  erotico,  e  magari  in  loquela    non    volgare  (1), 


(1)  Si  cunsidori  eho  latitili  erti  Ih  suii  opi>t4>la  groromiaca    por  la    morto  di  Boatrioo. 
Sa]la  quale  epiRtola  cfr.  Sciirril'  o,  op.  cit.,  .375  sirvr. 
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è  cosa  che  non  si  può  né  affermare  né  smentire.  Chiaro  é  solo 
che  la  visione  fu  o  determinò  il  primo  intuito  dell'opera  in  cui 
l'apoteosi  di  Beatrice  é  il  pernio  e  l'esito  di  tutto. 

Ma  non  dovevano  arrestarsi  quivi  le  aspirazioni,  ancora 
vaghe,  e  le  ispirazioni,  ancora  ingenue.  Gli  studii  filosofici,  che 
aveva  già  intrapresi  o  era  per  intraprendere,  gli  dovevano  for- 
nire molta  imprevista  materia  da  gettare  in  quel  conio;  e  forse 
costringerlo  ad  allargare  il  conio  stesso,  chi  consideri  che  da 
quelle  ultime  sue  parole  non  risulta  che  il  poema,  oltreché  mi- 
stico ed  erotico,  già  lo  volesse  essenzialmente  teorico  ed  enci- 
clopedico. Di  venire  a  ciò  studio  quanto  io  posso  vuol  dire  «  io 
m'ingegno  e  mi  sforzo  » ,  e  non  implica  di  neeessitÀ  un  accenno 
agli  studii  scientifici,  anziché  a  semplici  escogitazioni  laboriose 
d'artifìcii  poetici.  £  consimili  effetti  sulla  materia  e  forse  sulla 
macchina  del  poema,  sarebbero  col  tempo  venuti  anche  dalle 
ulteriori  letture  delle  opere  poetiche  e  delle  ascetiche. 

Sennonché  questo  era  ciò  ch'egli  medesimo  più  o  meno 
presupponeva.  Invece  al  suo  cuore  non  s'annunziava  peranco 
una  doppia  catastrofe,  che  doveva  poi  dare  tanto  sapore  tragi- 
co alla  Commedia:  la  caduta  sua  nel  vizio,  e  la  caduta  della  sua 
parte  politica.  Donde  divamparono  le  due  fiamme  che  più  do- 
vevano accendergli  la  fantasia:  il  rimorso  e  la  vendetta.  Negli 
anni  della  Vita  Nuova,  lieve  cagione  di  pentimento  aveva  avuta 
dalla  breve  sua  corrispondenza  agli  sguardi  della  donna  pietosa, 
né  abbondava  materia  di  sdegno  ad  un  giovane  tutto  assorto 
nell'amore,  nel  lutto,  nella  fede,  negli  studii.  L'intonazione  cosi 
accoratamente  contrita,  la  costante  preoccupazione  politica,  Ti- 
racondia  vendicativa,  la  smaniosa  impazienza  dell'esule,  furono 
caratteri  inaspettatamente  impressi  al  poema  dai  casi  interiori 
ed  esteriori  dell'uomo. 

III. 

Nel  poema  mise  tutto  sé  stesso;  ma  in  quel  sé  non  c'era 
solo  l'uomo  con  le  sue  passioni  e  giudizii,  bensì  lo  studioso  con 
le  sue  letture,  l'artista  coi  suoi  propositi  di  gareggiare  con  que- 
sto 0  quel  modello,  di  rifare  questo  o  quel  quadro  già  tratteg- 
giato da  altri.  Quindi  la  legittimità  della  ricerca  delle  fonti 
anche  per  un  poeta    cosi    originale;  e  l'importanza  anche    este- 
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tica  di  quella  ricerca,  giacché  le  reminiscenze  delle  cose    altrui 
sono  come  il  materiale  greggio  che  la  sua  fantasia  elaborò. 

Fonti  classiche,  e  fonti,  per  così  dire,  romantiche.  Ma  per 
le  romantiche  s'intoppa  in  difficoltà  che  non  vi  sono  nella  inda- 
gine delle  classiche:  quantunque,  sia  detto  di  passaggio,  la  fa- 
cilità medesima  è  spesso  causa  che  queste* siano  stranamente 
dimenticate.  Qui  il  campo  è  ben  circoscritto,  poiché  a  noi  sono 
abbastanza  noti  i  limiti  delle  cognizioni  classiche  dell'età  di 
Dante,  e  quelli  anche  del  suo  sapere  individuale.  Si  può  rifare 
con  sufficiente  precisione,  anzi  è  stata  ormai  rifatta,  la  topica 
delle  sue  letture:  s'è  quasi  ricostituita  la  sua  biblioteca.  Dalle 
citazioni  che  egli  fa,  nel  poema  e  più  nelle  opere  minori,  argo- 
mentiamo in  massima,  o  proprio  in  casi  particolari^  donde  at- 
tingesse certe  dottrine  o  fatti  o  pensieri  o  espressioni  o  mezzi 
e  ritrovati  poetici.  Pochi  libri  bastano  per  riuscire  ad  un  con- 
fronto pieno  e  sicuro,  purché  non  manchi  l'acume  e  il  garbo. 
Invece,  per  le  fonti  medievali  bisogna  con  l'ampiezza  della  in- 
formazione e  la  prudenza  delle  induzioni  sopperire  a  quel  non 
so  che  di  sconfinato  e  di  perplesso  che  è  nella  materia.  E  più 
facile  mettere  insieme  quella  vasta  congerie  di  leggende  dalla 
quale  egli  attinse  all'ingi'osso  l'ispirazione  al  suo  disegno  e  potè 
trarre  certi  particolari,  che  non  di  definire  donde  gli  venne  un 
preciso  suggerimento,  qual  di  quei  testi  tenne  più  propriamente 
presente.  È  più  facile  dissotterrare  la  vasta  biblioteca  pubblica 
in  cui  egli  s'aggirò,  che  non  indicare  i  libri  che  vi  studiò,  e 
quali  conobbe  direttamente,  quali  in  modo  indiretto,  con  quali 
s'incontrò  per  caso. 

Non  sempre  le  conformità  tra  la  Commedia  ed  una  delle 
Visioni  anteriori  sono  tali  e  tante,  come  son  per  la  Visione  di 
Tundalo,  da  render  certo  che  il  poeta  vi  guardasse.  General- 
mente quelle  narrazioni,  travasate  da  popolo  a  popolo,  da  libro 
a  libro^  dal  testo  a  traduzioni,  anche  di  seconda  o  di  terza 
mano;  trasferite  non  di  rado  da  un  componimento  apposito  in 
una  Vita  di  santo  o  in  un  sermone;  lette,  ascoltate,  ripetute  o- 
ralmente,  rimaneggiate  in  mille  guise,  correvano  la  solita  vi- 
cenda d'ogni  letteratura  leggendaria,  dove  le  cose  si  compene- 
trano a  segno  che  è  talora  impossibile  trovarne  il  bandolo.  Più 
d'ottant'anni  Lono  si  tornò  a  menar  molto  scalpore  della  Visione 
di  frate  Alberico,  sulla  quale   aveva    richiamata    l'attenzione  il 
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1753  monsignor  Bottari  (1),  e  dietro  a  lui  l'abate  Di  Costanzo 
(luglio  1800;;  ed  ora  s'è  tornato  a  dubitare  che  Dante  l'abbia 
mai  conosciuta.  £  in  verità,  scarsi  sono  ì  documenti  dell'uscir 
che  facesse  il  racconto  cassinese  fuor  del  suo  luogo  di  nascita: 
cosa  assai  notevole  a  petto  delle  prove  che  si  hanno  della  dif- 
fusione stragrande  d'altre  finzioni  congeneri.  Ma  neppure  è  ve- 
rosimile che  ciò  che  avea  avuto  tanto 'credito  nell'archicenobio 
non  fosse  riecheggiato  in  altri  chiostri  benedettini  (uno  ve  n'era 
anche  a  Firenze)  e  nei  sermoni  dei  predicatori  benedettini.  Né 
poi  le  somiglianze  tra  la  Commedia  e  il  testo  cassinese  son  tutte 
cosi  vaghe  e  scolorite,  da  non  render  conveniente  che  sien  do- 
vute a  conscia  reminiscenza;  ve  n'è  anzi  molte  di  calzanti,  nella 
natura  delle  pene,  in  certi  sentimenti  od  immagini,  nella  inter- 
ruzione del  racconto  con  episodii  dottrinali  o  narrativi,  in  certi 
atteggiamenti  o  parole  di  san  Pietro,  e  via  via.  Nella  parte 
celeste  il  riscontro  è  più  sostanziale  che  con  altre  Visioni,  non 
esclusa  per  più  rispetti  quella  di  Tundalo.  Un  parallelo  che 
consideri  tutto,  e  con  {spassionata  delicatezza,  è  ancor  da  fare 
per  quest'Alberico,  a  cui  forse  oggi  si  dà  men  credito  per  r^a- 
zione  al  molto  che  gliene  fu  dato  (2\ 

Senza  dubbio,  non  è  da  dimenticare  né  qui  né  altrove  la 
possibilità  d'incontri  fortuiti,  o,  diciam  meglio,  spontanei.  Le 
escogitazioni  di  uno  scrittore  potevan  rifiorire  in  un'j^ltra  fan- 
tasia aggirantesi  nella  medesima  sfera  di  concetti  e  fantasmi  a 
tutti  comune;  per  non  dire  che  certi  motivi  divennero  tradizio- 


(1)  Scsruoiìdo  l'orse  un  recente  acconno  di  A.  S.  Mazzocchi:  cfr.  CaNcblueri,  0«wr- 
vaxiani  ecc.,  Roma  1K14,  p.  Hl-4,  37-8. 

(2)  In  un  articolo  del  Chiappelli  su  un  nuovo  frammento  doli' Apoealisae  tU  Pislro 
(X.  A.  del  l»  settombre  1H03),  trovo  l' osservazione  che  l'autor©  doU'Alborico,  pigliando 
a  miida  san  Piotnì,  mentre  nella  lett43ratum  occìdontalo  era  prevalso  san  Paolo,  sombra 
ritornare  alla  tradi7.i(»ne  orientale,  tanto  più  che  ocrli  riochesorifi  in  nitri  particolari  qna 
0  l:\  la  dotta  A]K>calis.se.  Ci«'>  mi  fa  desiderare  un'altra  indairine  che  concernesse  lo  fonti 
doll'AIborico,  anche  pcrohò  appartenendo  esso  al  Mezzogiorno  d'Italia,  che  rimase  tanto 
««trotto  all'Impero  bizantino,  consente  ipotesi  che  sarebb<^ro  men  verosimili  per  opom 
oontoniporanoo  più  settentrionali.  Ne  potrebbe  venire  niasfifior  lume  a  risolvere  se  le 
rassouìidiauzo  che  Dante  ha  con  la  Visiono  cassinese  derivin»»  da  conoscenza  immediata 
o  mediati  di  fjuosta,  ovvero  da  una  fonte  comune.  Ma  se  non  fossero  codesti  dubbii,  e 
del  tosto  beno<iottino  si  trovassero  copie  e  versioni  supperj^iù  come  desili  altri  (cfi*.  pen» 
il  ViLLARì,  nel  lavon>  che  tra  p<^)Co  citeremo,  a  p.  207-8),  non  sarebbe  lecito  di  non  mot- 
torlo  alla  pari  con  le  miirliori  fonti  dantesche.  £  forse  dico  p<K3o  alla  pari,  che  per  più 
d'un  riguardo  l'Alberico  esce  un  po'  di  schiera  e  comincia  a  entrare  nel  dominio  dell'arto 
propriamente  detta. 


DANTE  E   SAN    PAOLO  337 

nali,  e  che  anche  questo  genere  ebbe  i  suoi  loci  communes.  C'era 
qualcosa  nell'aria.  Tuttavia^  l'aria  nel  senso  psicologico  è  fatta 
appunto  di  scritti  e  di  discorsi;  e  chi  vorrà  credere  che  Dante 
fosse  ispirato  da  un  insieme  che  per  lui  non  si  concretasse  in 
nessuno  o  in  troppo  pochi  testi  o  discorsi  determinati  ?  Venuto 
che  gli  fu,  cosi  i^er  tempo,  l'estro  del  poema  sacro,  l'uomo  dot- 
tissimo dovè  pur  volgersi  più  di  proposito  a  quella  letteratura 
ed  a  farne  incetta  e  tesoro.  Ond'è  che  la  cautela  non  istà  solo 
nel  non  affrettarsi  a  concludere  che  Dante  imitò  questo  o  quello, 
non  appena  si  ravvisi  qualche  tratto  comune,  ma  sta  pure  nel 
non  atteggiarsi  a  soverchio  scetticismo  innanzi  ad  ogni  scoperta, 
di  tal  fatta.  Sta  soprattutto  nello  sceverare  accuratamente  il 
certo  dal  probabile,  il  probabile  dal  possibile;  benché  a  ciò  egli 
non  ci  dia  alcun  volontario  aiuto. 

Non  ce  lo  dà,  perchè,  se  di  citar  gli  autori  classici  ei  si 
fa  un  pregio,  del  menzionare  i  libri  medievali  di  quella  specie 
egli  è  assolutamente  immemore.  Non  già  che  fosse  ritroso  alla 
gratitudine  che  l'uomo  di  lettere  sente  pegli  autori  che  hanno 
pasciuto  il  suo  spirito,  che  nessuno  anzi  si  mostrò  mai,  pure  in 
questo,  più  tenero  e  delicato  di  lui.  Ma  una  vera  e  loquace  gra- 
titudine ei  non  l'ebbe  se  non  quando  si  trovò  a  fronte  d'un'arte 
aristocratica,  come  fu  pei  classici  antichi  ed  anche  pei  migliori 
trovatori  provenzali  e  italiani,  o  d'una  grande  squisitezza  di 
dottrina  e  di  pensiero,  come  quella  dei  filosofi  e  dei  teologi.  Ciò 
che  è  pedestre,  spesso  anche  anonimo,  come  tanta  parte  della 
letteratura  medievale,  può  bensì  avergli  recato  qualche  diletto 
o  profitto,  ma  non  gl'impone  ossequio,  non  fa  scattare  la  sua 
riconoscenza,  né  gli  eccita  quella  voglia  di  vantarsi  d'aver  letto 
che  può  solo  nascere  da  una  lettura  che  richieda  studio  e  sa- 
gacia. Si  trattava  di  cose  che  tutti  sapevano,  che  tutti  legge- 
vano, in  cui  ognuno  poteva  pescare  senza  scrupolo,  come  oggi 
facciamo  nei  giornali.  Lo  stesso  Tesoro  non  l'avrebbe  magari 
citato,  se  per  opportunità  drammatica  e  pei  rapporti  personali 
non  gli  fosse  venuto  troppo  bene  in  taglio  di  farlo. 


D'Ovidio  —  Stttdti  sulla  Divina  Commedia  '22 
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IV. 


E  credenza  oggi  prevalente  che  una  almeno  delle  Visioni, 
quella  che  narra  la  discesa  di  san  Paolo  alPInfemo,  ei  la  citi 
a  modo  poetico  col  verso 

Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono... 

e  con  ciò  che  precede.  Per  me  neanche  questo  è  vero;  e  m'è 
grato  scorgere  che  parecchi  interpreti  non  han  ceduto  alla  tenta- 
zione, anzi  uno  dei  più  recenti,  il  Poletto,  vigorosamente  la  com- 
batte. Il  contesto,  parte  non  esìge  che  si  alluda  a  quella  Vi- 
sione, parte  vi  ripugna  addirittura.  Poco  prima  non  è  detto  se 
non  che  Enea  andò  ad  immortale  secolo,  soggiungendosi  che 
andovvi  poi  san  Paolo.  Or  quella  è  un^espressione  generica,  che 
di  per  sé  importa  solo  « alPaltro  mondo  »,  e  se  per  Enea  si  re- 
stringe mentalmente  al  solo  viaggio  nei  regni  sotterranei,  può 
bene  attagliarsi  per  Paolo  al  solo  Paradiso,  cioè  a  quel  suo  ra- 
pimento al  terzo  cielo,  che  PApostolo  nel  capo  XII  della  seconda 
epistola  ai  Cori n zi i  accenna  con  una  modesta  reticenza,  che  su- 
bito dopo  si  muta  in  più  aperta  confessione.  Che  poi  giusto  esso 
rapimento  fosse  quello  che  stava  in  mente  al  poetai,  lo  mostra 
la  chiusa  del  XXVIII  del  Paradiso,  dove  dice  che  Dionisio 
potè  descrivere  il  preciso  ordine  dei  cori  angelici  sol  per  averlo 
appreso  da  san  Paolo: 

E  se  tanto  se^i*eto  ver  j>rofiei*se 
Mortale  in  terra,  non  vj^orUo  ch'ammiri; 
Cile  chi  il  vùìe  quassù,  gliel  discoverse, 

(.•on  altro  assai  del  ver  di  questi  giri  (1). 


(1)  Buon  rÌ!>c<)ntrn  ci  dà  qui  un  Inooro  di  fra  Giordano  (morto  un  decennio  prinui  di 
Dante):  •  DoìtIì  ai^'oli  ftuticarncntc  pochi  santi  ne  soppono.  Santo  Dionisio  eh©  fa  disoo- 
polo  di  S4in  l'uolo,  ([U0;3ti  no  disso  qaasi  ciò  che  noi  sappiamo;  e  crodesi  dalla  Chiesa 
(«ho  l'avcsso  da  Min  Paolo  *.  Cfr.  Sc\rtaz7ini  al  Par.  X,  Ilo.— Èsaperflao  poi  che  da  noi 
si  ripota  l'avvt^rti'nza  cho  il  tfrxo  cielo  di  Paolo  non  è  da  prondoro  nel  senso  tolomaico. 
ma  noi  giudaico,  sicchù  siirnilìca.  pomo  l'Apostolo  stosso  dico  ripi;;]iando,  il  Paradiso. 
(Tr.  lo  di-«|UÌsizioni  di  .saiit'Ai,'o>,tin<»:  De  Genesi  ad  litteram^  lib.  XII,  in  quo  de  Para- 
tu'^)  et  terii'j  rocio,  qxu)  raptus  est  Paidus,  dtqtie  muUiplici  visvonuvi  genere  disfmtaiur,  in 
ispocio  i  jisj  2,  7,  14,  óO. 
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Imìnortale  secolo  è  un'indicazione    ponderatamente  indeter- 
minata, perchè  si  presti  alla  doppia  applicazione  pei  dne  diversi 
personaggi,  ed  anche  dia  luogo  alle  riserve  necessarie  circa  Tln- 
femo  di  Enea^  che,  come  s'è  detto,  non  era  esclusivamente  pe- 
nale. Virgilio  ha  promesso  al  suo  alunno  di  menarlo  a  traverso 
i  regni  della  pena,  fino  a  Beatrice  che  poi  lo  guiderà  alle  beate 
genti,  benché  quest'ultima   parte    sia   indicata  con  un   curioso 
eufemismo  alla  rovescia:  se  tu  vorrai  salire.  E  Dante,  con  obie- 
zione adeguata  all'intero  viaggio  propostogli  ed   acconciamente 
simmetrica,  domanda:  credi  tu    ch'io    sia    l'uomo   da    discender 
sotterra  com'Enea  ?  da  salir  al  cielo  come  Paolo  ?  —  Altri  viaggi 
oltxemondanì  gli    avrebbe    dati  da    allegare,    volendo,  la  poesia 
classica  e  la  mistica  cristiana.  Quattro,  per  non  dir  altro,  gliene 
richiamava  subito  quello  stesso  luogo  dell'Eneide    (VI,  119-23) 
che  egli  certo  teneva  qui  più  particolarmente  di  mira,  sebbene 
per  capovolgerne  il  sentimento  e  riuscire  lui    tanto   modesto  e 
timido  quanto  Enea  era  stato  baldanzoso:  et  mi  genus  ab  love 
summo  !  Anzi  uno  dei  quattro  è  piii  giù  messo  sul  labbro  delle 
Furie  (IX,  54):    «  Mal  non  vengiammo  in  Teseo  l'assalto  »  ;  cosi 
per  opportunità    di    erudizione    poetica    come    per    convenienza 
drammatica  (1).  Ma  nel    momento    solenne    della   deliberazione 
egli  s'attiene,  con  giusta  sobrietà,  ai  due  maggiori  viaggi  sug- 
geritigli dalle  due  tradizioni  in  egual  misura  benché  non  in  e- 
gual    senso    sacre    per  lui^    dall'Eneide  cioè  e    dalla    Scrittura: 
quello  da  cui  doveva,  se  mai,  uscire  la   fondazione    dell'Impero 
romano,  e  quello  da  cui  venne  fomentata  la   diffusione  del  cri- 
stianesimo tra  i  gentili.  E  si  noti  come  bellamente  con   le  sfu- 
mature della  frase  fa  sentire  la  differenza  di    autenticità  e  au- 
torità tra  quei  due  grandi  esempii,  e  certe  discrepanze  tra  i  loro 
accessorii.  Premette,  si,  il  fatto  pagano  al  cristiano,  perchè  ciò 
conviene  e  al  loro  rapporto  cronologico  e  all'ordine  del   viaggio 
suo  proprio,  che  comincerà  con  uno  simile  a  quel    d'Enea  e  fi- 
nirà con  uno  simile  a  quel  di  Paolo.  Ma  per    Paolo    dice  asse- 


(1)  [A  un  altre),  qiioUo  di  Ercole,  sì  alludo  poco  dopo  (IX,  i>6  sjri,  conio  mi  not»)  lo 
Zin^AreUi  (nella  Rasnegna  occ.  II,  39).  Pa«>  parer  curii>so  che  tale  allusion©  sia  in  bocca 
al  messo  celosto,  ma  si  consideri  ch'ei  vion  con  ossa  a  riraboccaro  la  spacconata  dello 
Furie,  e  tutta  qnosta  lotta  alle  porto  di  Dite  è  una  reminiscenza  pairana,  come  avvor- 
timmi»  più  sopra,  a  p.  2Iil|. 
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verantemente  nndovvi,  mentre  per  Enea  nsa  espressioni  più  ri- 
servate: tu  dici  (la  tua  Eneide  racconta)  e  onde  gli  dai  tu  vanto 
(tu,  tu  poeta).  Per  Paolo  non  è  dubbio  che  l'andata  fu  per  re- 
carne conforto  alla  vera  fede,  dove  posson  sorgere  tutt'al  più 
questioni  di  ermeneutica  spicciola:  se  per  recarne  indichi  un 
motivo  consapevole  delP Apostolo,  ovvero  il  fine  della  Provvidenza, 
o  quasi  un  semplice  effetto  poeticamente  espresso  con  la  forma 
della  finalità;  se  recarìie  valga  «  recar  di  là  >  o  <  recare  a  noi  »  ; 
se  la  fede  sia  anzitutto  la  fede  personale  di  Paolo,  o  in  genere 
la  fede  di  cui  egli  aveva  ad  esser  l'apostolo.  Ma  della  discesa 
di  Enea  è  cercata  con  lunga  e  faticosa  argomentazione  (dodici 
versi  per  Dante  son  molti)  una  spiegazione  tutta  cristiana  di 
filosofia  della  storia.  Enea,  se  ebbe  da  Dio  tal  grazia...  Questa 
forma  ipotetica  non  sarà  messa  li  a  caso,  e  della  discesa  infer- 
nale non  si  parla  a  buon  conto  nel  De  MonarchiUf  anche  dove 
il  discorso  più  vi  condurrebbe,  cioè  dove  si  enumerano  i  mira- 
coli che  Dio  fece  prò  romaìio  imperio  perflciendo  (II,  4;  e  cfr. 
Conv.  IV,  5);  e  la  stessa  forma  circospetta  ritorna  più  chiara 
altrove  (Par.  XV,  25-7): 

SI  pia  l'ombiu  d'Ancbis«  si  porse, 
Se  fede  merf^i  ttoatra  m^gior  Musa, 
Quando  in  Elisio  del  figliuol  s'accorse  d). 

Dunque,  se  Enea  ebbe  veramente  tal  grazia,  Tebbe  ad  ogni 
modo  perchè  ne  sarebbe  venuto  Plmpero  romano,  che,  a  v^er 
dir  lo  verOy  ossia  quel  vero  che  quando  scrivevi  l'Eneide  non 
potevi  scorgere,  era  il  predestinato  fondamento  della  Roma  cri- 
stiana. Anche  il  non  pare  indegno  è  espressione  timida.  Di  Enea 
dice  che  secondo  Virgilio  andò  in  carne  ed  ossa,  fu  sensibilmeììte. 
all'altro  mondo;  ma  per  Paolo  gira  la  frase  in  modo  che  questo 
particolare  non  s'applichi  di  necessità  anche  a  lui,  e  vien  così 
a  rispettare  la  riserva  con  cui    del  suo  rapimento  in  cielo  l'A- 


li) [Mi  fu  osservato  p(»ter  qui  trattarsi  d'un  di  quei  modi  che  son  ipotetici  st»lo  il 
appuron/a,  come  quando  un  cristiano  dice  «  se  s'ha  da  erodere  alla  Scrìttata  >  o  Dniiic 
di'sso  se  il  vero  r  vero.  In  astratto  ciò  ò  poi^ibile,  ma  rinsìomo  dello  cose  indica  che  «}ui 
un  tal  Kon^o  è  troppo  boniirno.  E  c'è  una  via  di  mezzo:  il  poeta  può  a  beila  pt^^ta  .-t- 
voro  scelto  un  modo  incerto  tra  il  vonunente  ipototic»»  e  la  ipotesi  sempHcemonto  »\>- 
pai-ontrt.  È  proprio  quello  che  irli  c<ìnveniva]. 
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postolo  dice  e  ripete:  «  se  col  corpo  o  fuor  del  corpo,  io  noi  so, 
Iddio  lo  sa»   (1). 

Tanta  euritmia  verrebbe  grossamente  scompigliata  dalla 
pretesa  allusione  alla  gita  infernale  di  Paolo,  la  quale  oltre  il 
resto  non  era  riconosciuta  dalla  Chiesa:  <  uno  libro  che  non  è 
approvato  » ,  dice  il  Buti  (2).  Anche  altre  opere  consimili  furono, 
come  ognun  sa,  dalla  Chiesa  tacciate  di  delirameìita  apocrypha. 
Né  allo  spirito  dantesco,  quasi  sempre  schivo  delle  false  aureole 
onde  il  medio  evo  aveva  circondato  i  grandi  personaggi,  e  cosi 
solitamente  premuroso  di  restaurarne  la  vera  figura  storica,  sa- 
rebbe piaciuto  d'appigliarsi  a  una  superfetazione  leggendaria, 
là  dove  un  testo  scritturale  gli  dava  qualcosa  di  ben  autentico, 
e  non  solo  altrettanto  sufEciente  al  proposito  suo  ma  meglio  ap- 
propriato. Perciò  respingo  recisamente  pur  l'ipotesi  conciliativa 
che  si  potrebbe  fare,  che  cioè  il  poeta,  nel  riferirsi  all'avveni- 
mento che  per  brevità  diremo  evangelico,  alludesse  però  insieme 
alla  sua  propaggine  medievale;  e  fra  le  tante  Visioni  del  tempo, 
alcune  delle  quali  sono  ben  più  grandiose,  prescegliesse  questa 
di  Paolo  sol  perchè  era  Punica  che  potesse  bene  o  male  met- 
tersi all'ombra  d'un  fatto  evangelico.  Cosi  con  tssa  avrebbe 
accennato  a  tutto  il  genere,  e  la  citazione  paolina  sarebbe  come 
a  doppio  0  a  triplice  fondo:  additando  immediatamente  il  fatto 
ortodosso,  mediatamente  la  sua  metamorfosi  leggendaria,  e,  in 
modo  ancor  più  indiretto,  tutta  la  schiera  a  cui  apparteneva. 
Ma  è  egli  questo  uno  dei  casi  in  cui  la  verità  si  ritrovi  col 
cercare  il  giusto  mezzo  tra  due  opposte  esagerazioni,  o  non  piut- 
tosto sarebbe  un  annacquare  per  malintesa  condiscendenza  il 
vero  col  falso? 

Di  Paolo  visitator  delPInferno  Dante  non  volle  saperne 
più  di  quel  che  volesse  sapere,  non  dico  del  Virgilio  mago,  ma 


(1)  [Diinto  applica  ancho  u  sé  cudosU  iucorto/za  ia  Psir.  I,  T^Wy, 

S'io  ora  sol  di  mo  quol  cho  croiisti 
Novol lamento,  Amor  cho  il  ciol  ^'overni. 
Tu  *]  «ai,  che  col  tao  lame  mi  levasti. 

Mh  è  una  cerimonia  verso  Paolo,  i,'ijicchè  siippiaiiio  «-ho  in  l'unriitorio  il  |HM.«la  a\ca  mh*<i 
di  (jucl  d'Adamo  o  non  l'avrìi  lanciato  in  deposito  presso  MatoUia  !]. 

(2)  Sant'Isidoro  nel  De.  artu  et  of/itu  aaiictorum,  cap.  GO,  tra  i  mira -oli  di  Pa«ilc>  non 
enumera  l'andat^i  all'Infenio,  e  ciò  potò  finir  di  àcreditarla  presso  Danto. 
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del  Virgilio  profeta  vero  di  Cristo.  Certo,  col  suo  poema  alla 
fin  fine  qualcosa  di  simile  alla  Visione  di  Paolo  o  di  Tundalo 
0  d'Alberico  ei  veniva  a  darci,  qualcosa  che  la  Chiesa  nemmeno 
avrebbe  potuto  approvare;  e  sotto  alcuni  rispetti  può  parere 
strano  ch'egli  avesse  scrupolo  o  disdegno  a  pigliar  sul  serio 
quei  deliramente  Ma  Dante  sapeva  bene  quel  che  faceva  con 
l'infondere  in  quelle  rozze  fantasie  il  soffio  dell'arte  classica; 
sapeva  bene  di  metter  mano  ad  un  poema  vero  e  proprio,  non 
ad  una  leggenda  devota,  ondeggiante  fra  la  credulità  supersti- 
ziosa e  la  pia  impostura.  Il  suo  lavoro,  mentre  s'atteneva  ad 
un  genere  allora  in  voga,  doveva  insieme  far  tabula  rasa  del 
genere  stesso  !  Tanto  è  ciò  vero,  che  nel  XVI  del  Purgatorio 
dice  a  Marco  Lombardo: 

.  .  .  Cou  quella  feuscia 
Che  la  morte  dissolve  men  vo  suso, 
E  venni  qui  per  la  infernale  ambascia; 

£  se  Dio  m'ha  in  sua  grazia  richiuso 
Tanto  ch'e'  vuol  ch'io  vegga  la  sua  corte 
Per  modo  tutto  fuor  del  modem^uao, 

Non  mi  celar  chi  fosti  anzi  la  morte... 

Dove  i  chiosatori  intendono  subito  che  dica  non  esser  la  cosa 
più  avvenuta  da  san  Paolo  o  da  Enea  e  san  Paolo  in  poi;  il 
che  è  supporre  ch'egli  dia  qui  una  solenne  smentita  a  tutti  i 
Tundali  e  gli  Alberichi  dell'evo  che  per  lui  era  moderno.  Che 
se  s'intendesse  col  Tommaseo  «in  modo  affatto  insolito  e  fuor 
del  naturale  *j  il  significato  scemerebbe,  ma  la  negazione  o  sa- 
rebbe più  radicale,  includendo  lo  stesso  Paolo  che  non  era  si- 
curo d'essere  stato  rapito  col  corpo  né  era  passato  per  l'Inferno. 
0,  presa  in  senso  più  discreto,  ammetterebbe  forse  qualche  altro 
caso  simile  nella  sua  eccezionalità  e  rarità  a  quello  di  Dante, 
ma  starebbe  ad  ogni  modo  contro  la  frequenza  di  tali  casi  che 
dalla  letteratura  ascetica  risultava.  Nel  medio  evo,  tra  questo 
e  l'altro  mondo  s'era  creduto  di  poter  stabilire  quasi  un  rego- 
lare servizio  d'andata  e  ritorno;  e  ciò  in  questo  luogo  del  Pur- 
gatorio, comunque  se  ne  vogliano  variare  le  sfumature,  è  piii  o 
meno  francamente  messo  in  discredito. 
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V. 


Un  gran  numero  di  commentatori,  in  ispecie  dal  Rinasci- 
mento fino  a  mezzo  il  nostro  secolo,  ha  inteso  Vandovvi  senza 
alcun  sospetto,  nel  modo  più  piano.  Cosi  Pietro  di  Dant«;  cosi 
il  Boccaccio,  che  dice:  « ...  cioè  san  Paolo,  il  quale  non  andò  in 
inferno  come  Enea,  ma  fu  rapito  in  paradiso,  laddove  tu  di'  che 
io  andrò,  se  io  vorrò;  la  qual  cosa  è  vera,  siccome  egli  medesimo 
[Paolo]  testimonia,  affermando  sé  aver  vedute  tutte  cose,  delle 
quali  non  è  lecito  agli  uomini  di  favellare  » .  Non  si  può  dir 
meglio.  Ma  non  solo  ai  nostri  giorni  il  disseppellito  cimelio  me- 
dievale ha  fatto  parere  un  bel  progresso  ermeneutico  il  fiutare 
nelle  parole  di  Dante  un'allusione  ad  esso,  ma  anche  nei  primi 
secoli,  quando  la  Leggenda  non  era  ancor  perduta  interamente 
di  vista,  perturbò  le  idee  a  parecchi.  A  che  contribuiva  pure 
la  fissazione  grammaticale  che  andov^vi  poi  dovesse  per  forza 
valere:  andò  per  l'appunto  dov'era  stato  Enea  (1).  Anche  il 
trovarsi  ricordato  Paolo  là  dove  Dante  si  apparecchia  a  sostener 
la  guerra  si  del  cammino  e  si  della  pietate^  dà  una  fallace  ap- 
parenza di  verità  all'idea  che  quella  guerra  fosse  toccata  anche 
a  Paolo.  Comunque,  tra  i  vecchi  espositori  ve  n'è  di  quelli  che 
seccamente,  senza  che  si  mostrino  più  del  Boccaccio  conoscitori 
della  Leggenda,  chiosano  in  modo  esplicito,  come  Iacopo  e  il 
Talice,  o  implicito,  come  l'Ottimo,  che  Paolo  visitò  l'Inferno; 
altri,  come  il  |Lana,  che  visitò  Inferno  e  Paradiso.  Cosi  pure  il 
Falso  Boccaccio,  che  peiò  sembra  aver  l'occhio  alla  Leggenda. 
Certo,  questa  interpretazione  sincretica  del  Lana  e  del  Falso 
Boccaccio  abbracciava  insieme  il  fatto  ortodosso  e  il  leggen- 
dario. 

Il  Buti  fa  la  questione  due  volte,  con  un  acume  che  non 
vale  a  distrigarlo  in  tutto  dai  pregiudizi i  e  dalle  incertezze. 
Comincia  dal  ricordare  il  rapimento  al  terzo  cielo,  e  soggiunge: 


(1)  Vedo  cho  qii.ilcuno  t»tri;i  ha  sospotUto  cho  aìuiovH  possa  x\{<dx\r^\  oXY empireo  del. 
Mh  «inosto  stH  di  sbiiHx)  in  utui  propo»i/ione  Hubonlinuta,  non  campevriria  in  tuttu  il  passu 
C-omo  Vimmori'iU-  scrt4o\  e  Vnndorn  ò  subito  ribadito  dal  vut  io  }ierrkc  tcnirri,  cho  inclu- 
de, prima  di  tutto,  l'Inforno  !  Il  sospetto  vorrebbe  dis>iparo  una  diiHcoltà  cho,  come  *'ò 
veduto,  non  Obista. 
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<  E  cosi  si  può  intendere  che  quivi  medesimo  li  fosse  mostrata 
la  giustizia  di  Dio,  che   nell'inferno    si    esercita    in    punire   li 
peccatori,  come   Petema    vita   ove  si    premiano  li   buoni;  et  in 
questo  modo  si  può   onestamente   dire   che  san   Paolo  andasse 
all'inferno;   cioè  che  in  quello  ratto  li  furono    mostrate    le  cose 
dell'inferno,   e  del  purgatorio:  o  vogliamo  dire  che  il  nostro  au- 
tore solamente  induca  Enea  nelPesempro  dell'andata  all'inferno, 
e  san  Paolo  in  esempro  dell'andata  in   paradiso,    quasi  dicesse: 
Tu  dici  che  Enea  andò  al  secolo  immortale    sensibilmente;  cioè 
inferno,  e  purgatorio,  e  poi  san  Paolo    anche    andò    ad  immor- 
tale secolo  sensibilmente;    cioè  in  paradiso.   Io   non  sono  Enea, 
né  san  Paolo,  ch'io  mi  debbia  fidare  di  potervi  andare,  com'el- 
lino»    (p.  61).  E  di  nuovo,  richiamata  codesta  doppia  interpre- 
tazione, continua:    «Trovasi  in  uno    libro...  che    san   Paolo   an- 
dasse all'inferno,  e  per  questo    ne  fa  qui   menzione    l'autor  no- 
stro; ma  ch'elli  fosse  ratto  insino  al  terzo  cielo  ne  rende  testi- 
monio elli  nelle  sue  Epistole,  et  in  quello    ratto   forse   l'autore 
intese  che  li  fosse  mostrato  la  giustizia  di  Dio  punitiva,    come 
la  premiativa,  et  in  questo  modo  intende  che    andasse  allo   in- 
ferno, com'è  detto  di  sopra,  e  questo  è  megliore  intendimento» 
(p.  63).  Si  libera  insomma  abbastanza  dall'ombra  del  libello  a- 
pocrifo,  ma  rifa  un  passo  indietro,  per  restar  impigliato  in  una 
sottigliezza  teologica.  A  questa    s'attiene    senz'altro  l'Anonimo, 
cui  sembra  che  Paolo,  ficcando    l'occhio   «  nella    individua    Tri- 
nità > ,  vi  vedesse  chiaramente  Inferno,  Purgatorio  e  Paradiso. 
Né  seppe  poi  di  scostarsene  il  Landino.  L'Imolese,  che  è  sempre 
il  l)en venuto,  finisce  col  disimpacciarsene  concludendo:    «  Dicen- 
dum  breviter  quod  ivit  ad  Infernura,    Purgatoriura    et  Paradi- 
sum  quando  raptus  fuit  ad  tertium  coelum...;  vel  die,  et  melius. 
quod  autor  non  intelligit    Paulum  ivisse   ad    Infemum,  sed   ad 
Paradisum  » .  Sia  lodato  Iddio  ! 

Un'altra  questione.  In  che  rapporto  avrà  messo  Dant-e  il 
ratto  dell'Epistola  ai  Corinzii  col  grande  miracolo  che  sulla 
via  di  Damasco  operò  la  conversione  di  Paolo,  e  che  è  narrato 
non  da  lui,  ma  nel  capo  IX,  e  ritoccato  nel  XXII  e  XXVI, 
degli  Atti  degli  Apostoli  ?  L'odierna  esegesi  biblica,  dico  così 
l'esegesi  critica  come  quella  cattolica  o  confessionale,  ne  fa,  per 
quanto  ho  potuto  vedere  e  udire,  due  cose  distinte;  e,  l>enchè 
ciò  faccia  piuttosto  per  cautela  o  per  mancanza   di    sicuri  dati 
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cronologici,  mi  guarderò  bene  dal  mettervi  bocca.  A  me  preme 
solo  di  porre  in  rilievo,  che  chi  legge  bonariamente  la  Scrittura 
può  esser  indotto  a  identificare  i  due  miracoli.  L'importanza 
capitalissima  che  Paolo  assegna  a  quel  suo  incielamento,  scri- 
vendone ai  Gorinzii  con  un  fare  cosi  misterioso,  cosi  studia ta- 
tamente  modesto,  e  registrandone  sin  la  data,  <  quattordici  anni 
fa»,  mostra  che  esso  non  si  può  imbrancare  con  altre  visioni 
spicciole  dell'Apostolo,  e  sembra  attagliarsi  meglio  al  miracolo 
deUa  via  di  Damasco.  Non  tanto,  s'intende,  al  primo  momento 
di  questo,  in  cui  una  luce  folgorante  lo  atterrò  e  la  voce  di 
Cristo  gli  rimproverò  le  sue  persecuzioni;  quanto  ai  tre  giorni 
che  seguirono,  nei  quali  egli^  ricoverato  a  Damasco  in  casa  di 
Giuda,  restò  senza  vederci,  senza  mangiare  e  bere,  fìno  a  che 
Anania  non  gli  ridonò  la  vista  e  non  gli  fé'  cadere  «  le  scaglie 
dagli  occhi».  In  quei  critici  giorni  avrebbe  trovato  ottimo  po- 
sto una  visione  celeste;  e  a  considerar  questa  come  un  grand'e- 
pisodio  del  gran  diamma  della  conversione^  tanto  più  che  il 
dramma  c'è  narrato  in  uno  scritto  che  non  è  di  Paolo  (1),  c'in- 
durremmo, credo,  facilmente  tutti,  se  le  date  tornassero  bene. 
Ma  alle  date  o  non  pensava  il  poeta  o  potevano  presentarglisi 
altrimenti  che  a  noi^  e  l'identificazione  gli  dovè  parere  meglio 
che  probabile.  Certo  è  che  dal  racconto  degli  Atti  (IX,  15)  ei 
tolse  il  nomignolo  di  vas  d'elezione  con  cui  indica  Paolo,  che 
chiama  il  gran  vasello  anche  nel  Paradiso  (XXI,  127).  E  il 
conforto  recato  di  lassù  potrebbe,  si,  indicare  quasi  un  riforni- 
mento di  fede,  non  tanto  necessario  a  lui^  che  già  dopo  il  primo 
miracolo  s'era  battezzato  e  dato  a  predicare,  quanto  proficuo 
all'edificazione  altrui;  ma  può,  anche  meglio,  significare  il  su- 
bito effetto  del  primo  miracolo.  Nella  lingua  antica,  conforto 
aveva  un  senso  ben  più  largo,  usandosi  spesso  per  «  primo  in- 
citamento 0  suggerimento  »  ;  eppoi,  la  designazione  qui  della 
fede  come  semplice  principio  alla  via  di  salvazione  sembra  pro- 
prio accennare  a  quella  evidenza  di  segni  miracolosi  la  quale 
costrinse  Paolo  a  una  fede  repentina  e  viva,  che  era  un  gran 
passo,  ma  sempre  un  primo  passo,  sulla  via  della  salute.  Né  è 
pel  tutto  a  dimenticare  l'osservazione  del  Lombardi,  che  la  fede 
è  anteriore  anche  al  battesimo. 


(1)  [Salvochò  noU'Epistola  ai  GuhiU  (1.  13  sifx'»  vi  iiucounii  cou  piirwle  ijcnorichel 
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Si  presentò  siffatta  qnestioae  alla  mente  d'altri  chiosatori  ? 
Non  mi  sono  accorto  che  delP Anonimo;  il  qnale^  trascinatovi 
dal  racconto  compendioso  che  volle  fare  della  vita  di  Paolo, 
sdrucciolò  nella  identificazione  del  miracolo  damasceno  col  ratto 
al  terzo  cielo.  Più  ancora  importerebbe  andar  rifrugando  che 
cosa  dicesse  l'esegesi  cattolica  ai  tempi  di  Dante.  Sennonché  per 
fortuna  ho  qui  trovato  subito  quel  che  di  meglio  potessi  desi- 
derare. Nei  suoi  Commentarla  alle  Epistole  paoline,  san  Tom- 
maso propugna  risolutamente  la  coincidenza  delle  date,  e  ac- 
cetta come  ben  probabile  l'opinione  di  quei  taluni  che  met- 
tevano il  ratto  nei  tre  giorni  seguiti  al  miracolo  sulla  via  di 
Damasco  (1). 

Non  dubiterei  dunque  che  tutto  ciò  fosse  sottinteso  nelle 
parole  di  Dante.  Ma  è  questione  secondaria.  Ci  basta  che,  o  il 
ratto  paradisiaco  lo  intrecciasse  al  dramma  damasceno,  o  lo  pa- 
reggiasse allo  stupore  di  mente  che  Paolo  ebbe  nel  tempio  di 
Gerusalemme,  o  ne  facesse  una  cosa  a  sé,  sicuramente  però  a 
quei  diretti  colloquii  con  Dio  egli  mirava,  non  ad  altro. 


(1)  Il^raK^ionamoiito  cronologico  deirA<iiitiuito  non  torna  chiarissimo,  e  ci  parrebbe  ad- 
dirittura strambo  ove  non  ci  accorircssimo  ch'cirli  foco  o  trovò  fatta  una  con  fasi  one,  per 
cai  considerava  corno  an'anica  persona  l'imponitoro  Claudio  [Tib.  Claudius  Druaus  yero 
(rcrmanicìM)  o  il  success<»ro  NeroJio  {Tib.  daudius  Nero).  Cosi  il  regno  di  Claudio  (il- 
31)  e  (|U('l  di  Nerone  (ót-(><s)  costituivano  por  lui  il  lanino  resino  {41-<>8)  di  un  «jI  yenme 
e  l'ottavo  anno  di  un  tal  re;,'no  potò  parorirli  non  troppo  impmprio  chiamarlo  il  principio 
di  osso.  Dice:  »...  quando  enim  h:inc  Epistolam  scripsit,  noudum  Apostolus  erat  fK>- 
situs  in  canjerom;  et  sic  videtur  quod  luit  circa  principium  imperii  Neronis,  a  quo  post 
nmltmn  tempus  occisus  fuit.  Unde  si  coniputoinus  annos  doscondontos  a  principio  impcrii 
Xoronis  usque  ad  quatuordocim  annos,  manilesto  apparot  quod  Apostolus  habuit  has  vì- 
siono>  in  principio  snao  conversionis.  Ipso  enim  conver>us  fuit  ad  Ghristum  anno  quo 
Christus  passus  e<t.  Christus  autcm  pa^sus  est  circa  finom  Tiborii  Caesaris,  quo  mortuo 
succe^>'it  Caius  Imperator,  qui  vixit  quatuor  annis;  post  quem  Kero  factus  est  Iropcratur. 
Et  sic  intor  Tiberium  ot  Neronem  fluxonint  quatuor  anni.  Et  sic  additis  duobus  anois 
do  tempore  Tiborii,  quia  uondum  morluus  omt  «luando  Paulus  luit  conversus,  ot  octo 
do  ttMiipnn»  Noronis  (juod  fluxorat  us<juo  ad  tempus  ((uando  scripsit  hanc  Kpistolam,  re- 
linquilur  quod  a  tempore  Nuao  convoi'sionis  us(jue  ad  tempus  quo  hanc  Epistolam  scripsit 
luerunt  anni  quatuordt'oira.  Et  ideo  quidam  dirurit  salis  jrrofKifriliUr^  quod  Apostolus  h&s 
visiones  habuit  in  ilio  triduo  quo,  post  pn^trationem  suam  a  Domino,  stetit  ne*iuo  videna 
noqU(«  manducaiis  nequo  biì)ons  ».  E  più  iriìi,  rospi iiircndo  rospi»sizione  di  coloro  che 
di«<tiiìiruevano  il  fu  mpito  in  Parfuliso  dal  fu  rapito  ai  tcrxo  culo  o  identificavano  il  ratto 
in  I'aradi<o  cnu  lo  stujxìre  di  lìvmtc  aceeiuuito  nci^Mi  Atti  (XXIT,  17),  sostiene  che  il  Pa- 
radiso e  il  ter/o  cielo  st)n  duo  aspetti  della  cos.i  medesima  e  indicano  un  medesimo  ra- 
piuuMit<j,  e  che  invoco  lo  stupore  di  mento  dov  isserò  stato  postoriorc  al  tempo  in  cui 
scrisse  l'Epistola  ai  Corinzii. 
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VI. 


Quasi  a  farlo  apposta^  la  Visione  di  Paolo  è  delle  più  brevi 
e  tapinelle.  Vi  aleggia,  si,  un  amabile  spirito  di  compassione, 
né  le  pene  vi  son  descritte  con  eccessiva  ricerca  e  minuzia  di 
crudeltà  grottesche.  E  conviene  aggiungere  che  le  scoperte  di 
questi  ultimi  anni  ce  l'han  fatta  conoscere  in  forme  più  antiche 
e  più  nobili  di  quelle  ch'eran  passate  sotto  gli  occhi  dei  primi 
studiosi,  dalPOzanam  al  D'Ancona,  e  dato  modo  di  tesserne  una 
storia  molto  interessante:  dalPoriginale  greco  e  dalla  version 
siriaca  alle  redazioni  latine,  e  alle  francesi,  provenzali,  italiane, 
inglesi,  tedesche  (1).  Ma  è  storia  d'una  decadenza;  né  è  facile 
supporre  che  Dante  conoscesse  la  Leggenda  altrimenti  che  nelle 
sue  forme  degeneri.  Ora  in  codeste.  Paolo,  già  santo  e  caro  a 
Gesù,  visita  con  la  guida  di  Michele  il  solo  Inferno.  Però  gli 
angeli  transitano  quivi,  recando  l'anima  d'un  giusto,  e  sì  sente 
l'accoglienza  che  le  è  fatta  in  Paradiso  dove  Michele  la  con- 
duce;* onde  i  dannati  scongiurano  Paolo,  e  magari  lo  stesso  Mi- 
chele (reduce,  pare,  dal  Cielo),  che  intercedano  per  loro.  Questa 
cosi  stretta  vicinanza  che  è,  o  sembra  essere,  tra  Inferno  e  Cielo, 
rammenta  a  noi  il  fiero  castello  medievale,  dove  di  sopra  si 
teneva  corte  bandita,  mentre  nei  sotterranei  i  prigionieri  geme- 
vano e  udivano  il  rombo  festivo  !  Comunque,  il  grido  dei  miseri 
fa  che  Cristo  discenda  un  momento  a  garrirli  e  a  conceder  loro, 
per  amor  di  Paolo,  o  insieme  di  Michele  e  degli  angeli,  una 
periodica  interruzione  dei  tormenti,  dall'ora  nona  d'ogni  sabato 
alla  prima  d'ogni  lunedi:  un  po'  di  domenica  insomma  anche  al- 
l'Inferno. 

Il  concetto  liturgico  della  santificazione  della  domenica 
campeggia  in  tutto  il  quadro,  e  ancor  si  direbbe  che  ne  sia 
stato  il  primo  motivo,  se  risalendo  indietro  nei  secoli  non  si 
vedesse  ormai  che  codesta  è  un'alterazione  d'un  concetto  un  po' 


(1)  Cfr.  Fbit/.scih',  [)le  InUin.  Viskmcn  dcs  MitliltUhrs  l/is  xur  }fittc  dcs  12  Jh., 
nollo  Rmìuinischf  Fitrsi'lnintjfn  del  VolImiUlor.  II,  'HI  Sir.r;  Hrvndiìs,  iu»s:li  Knglim'he 
Stutiicn,  VII,  M  s.-y,  o  ri.sio  S.  Pauli  occ.  (Hallo  isS,",);  (.Jrak,  Miti  occ,  I,  2H  strsr: 
V.  Mkykk,  nolla  liunuinia,  VI,  li  sirtr,  XXIV,  H.'»7  siry-.  lN»i.'li  studii  anteriori  cfr.  Vii.- 
LARi,  notfli  Annali  delie  f'niversiUt  tosmne,  Vili;  D'Ancona,  /  ftrtcurmri  di  Ikinte^  p. 
4^i-^,  e  le  opore  da  lui  citato. 
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più  magnanimo.  Nella  greca  Apocalisse,  del  quarto  secolo,  Paolo 
visita  non  meno  il  Cielo  che  l'Inferno,  anzi  comincia  dal  Cielo, 
e  la  sua  intercessione  frutta  ai  poveri  dannati  il  riposo  della  sola 
domenica  di  Pasqua  e  della  notte  che  la  precede:  concessione 
materialmente  men  larga,  ma  più  scevra  di  fìni  chiesastici  e 
più  intimamente  pietosa.  Rispecchiava  un  sentimento  più  in- 
dulgente di  quello  che  poi  prevalse  nelle  dottrine  della  Chiesa, 
un  sentimento  che  ebbe  in  quei  primi  secoli  la  sua  effusione 
ascetica  in  parecchie  Visioni  ancor  più  benigne,  e  l'espressione 
teorica  in  celebri  sentenze  di  teologi  più  o  meno  contrarie  alla 
eternità  o  alla  continuità  delle  pene.  In  Occidente  s'ebbe  qual- 
che redazione  latina  più  fida  al  testo  greco  e  tuttora  compren- 
dente il  viaggio  al  Paradiso,  benché  trasposto;  ma  questa  parte 
divenuta  seconda  si  venne  subito  atrofizzando,  e  la  discesa  al- 
l'Inferno,  che  avea  maggiori  attrattive  per  quelle  truci  fantasie, 
pigliò  tal  sopravvento  che  la  parte  celeste  svani,  salvo  il  fioco 
riverbero  or  ora  detto.  La  mossa  all'apocalittico  libello  era  certo 
venuta  dall'accenno  di  Paolo  ai  Corinzii,  e  di  ciò  rimase  la 
traccia  pur  nelle  sue  più  tardive  propaggini  occidentali.  Per 
non  ricordar  altro,  la  versione  italiana  pubblicata  dal  V illari 
dice  che  la  voce  dei  dannati  che  gridavano  misererò  «  fue  edita 
sopra  quattro  cieli,  e  sanato  Paulo  vide  muovere  lo  cielo  e  vide 
tutte  le  cose  le  quali  non  sono  da  dire  >  ;  che  è  un  evidente 
richiamo  delle  paiole  dell'Apostolo:  €  . . .  f u  rapito  in  Paradiso, 
e  udì  parole  ineffabili  le  quali  non  è  lecito  ad  uomo  alcuno  di 
proferire».  E  bisogna  riconoscere  che  il  richiamo  è  meno  inop- 
portuno qui  dove  la  parte  paradisiaca  s'è  cosi  rannicchiata,  che 
non  dove  la  Visione  consta  ancora  di  entrambe  le  parti  e,  come 
per  esempio  nella  più  genuina  redazione  latina,  divien  necessa- 
rio lo  sforzo  di  far  distinzioni  sottili  tra  le  cose  celesti  che 
Paolo  potrà  ripetere  e  quelle  che  dovrà  tenere  per  sé  (1).  A 
prescinder  però  da  codesto,  la  più  antica  forma  della  Visione, 
col  descrivere  anche  il  Paradiso,  serbava  almeno   l'addentellato 


(1)  Urandks,  he*',  op.  rit.,  p.  O'J:  «  Itcìn  an^'eIu:*,  Frator,  iiiqait,  vide  no  archttua,  que 
vulos,  celoistia,  incauto  manifoiitos  hominibiis.  Sobillerò  mo  ot  tibi  talia  demonstrnbu,  qac 
tu  iloeenter  possis  (licore».  {l\)Co  prima  «lieo  cho  l'anirclo  menò  Paolo  e  ad  tcrtìum  ce- 
luni  »).  Ci  si  scordo  il  ìientiujonto  che  tra  il  ri^iorbo  dell'Apostolo  o  la  narnuiono  apo- 
criramonto  attribuitav^i  si  dovesse  avvertire  una  strìdente  contradizione. 
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nel  fatto  ortodosso;  invece,  quando  la  si  ridusse  a  poco  più  che 
una  semplice  discesa  infernale,  peggio  che  un  travestimento  fu 
un  vero  capovolgimento  eterodosso. 

Qualche  traccia  v'è  pure  di  reminiscenze  classiche,  come 
ve  n'ò  più  0  meno  in  altre  opere  simili;  né  solo  per  le  condi- 
zioni generali  delle  lettere  a  quel  tempo,  ma  per  la  causa  spe- 
cifica che  in  quanto  alle  concezioni  della  vita  futura  il  cristia- 
nesimo fu  ben  più  figlio  del  paganesimo  che  non  del  giudaismo. 
Cosi,  in  qualche  redazione  abbiamo  i  nomi  classici  dei  fiumi  in- 
fernali, ovvero  Cerbero;  e  forse  poco  meno  che.  in  tutte  Fuso 
d'una  pena  simile  a  quella  di  Tantalo,  resa  ancor  più  rispon- 
dente alla  natura  del  peccato  (1).  V'ò  inoltre  espressa  l'insuffi- 
cienza dell'uomo  a  descriver  le  pene  infernali  (2),  in  termini 
che  sono  una  parafrasi  di  quei  dell'Eneide  (VI,  625-7): 

Non,  mihi  si  linguae  centum  sint  oraque  centum, 
Ferrea  vox,  omnes  scelerum  comprendere  forma», 
Omnia  poenarum  percorrere  nomina  possim. 

Ben  le  avrà  Dante  quelle  lingue  e  quella  voce,  quantun- 
que gli  piaccia    qua  e  là    affettare    sgomento    (3).    Ma  di  quel 


(1)  «  E  sanettì  Panln  vide  altro  luogo,  cho  quivi  erano  molti  homini  o  fotiiino,  che 
ijiiivo  hanno  molti  frutti  da  mangiarD,  o  non  ne  potcano  avere  neen^.  E  sanet^i  Paulo 
dimandò  l'anscelo  e  disse:  Chi  sono  questi  miseri  ?  E  l'angelo  disse:  Sodo  quelli  che  non 
ason'aro  lo  di:?iuno  che  Tue  ordinato  da'  saucti  Padri  »  (Villari,  p.  IHl;  cfr.  Brandrs, 
p.  00-67). 

(2)  «  Si  fuìhsont  contum  viri  ab  inicio  mundi  et  unusquis(iue  habuissot  ferrenm  lin- 
ifuam,  nnnquam  possont  unam  penam  enarrare  inforni  »  (Brandks.  p.  (ìT-H).  «  Sunt  pone 
.c.xliiij.  milia,  et  si  essont  .e.  viri  lo<iuentes  ab  inicio  mundi  et  unusquisqne.c.iiij.  lin- 
ifuas  ferreas  haberent,  non  possent  dinumerare  penas  inforni  »  (p.  HO)  —  «  Sancto  Paulo 
dimandò  l'angelo  quante  fossero  le  pene  del  nifemo.  Et  es;li  disse:  Se  fossono  domila 
homini  et  avessero  lingua  di  ferro,  non  potrebbero  con  taro  le  minori  pene  del  ni  forno  » 
(Villari,  p.  12*.))  —  «  Quar  se  gè  vivoio  cent  anz,  S'ausse  cent  langues  parlanz,  Ne  vos 
contoroie  gè  mie  A  nul  fuer  la  quinte  partio  De  la  doulor,  quo  souferront  Cil  qui  on 
ce  feu  mis  seront  »  (Brandrs,  p.  52-8).  -  t'n  quissinùle  però  ò  anche  in  Tundalo 
ioap.  X):  cQuae  autom  et  qaalìH  ibi  vidorit  inaudita  tormenta^  si  centum  capita  et  in 
uno({uoquo  capite  centum  linguas  haborot,  enarrare  nullo  modo  po^set»:  e  in  ìtaliamt: 
«  se  '1  fiiss»  uno  ch'avesse  conto  capi  o  cento  lingue  in  questo  mondo,  non  potoria  os- 
sero persona  cho  lo  poto>se  narrare  •  (Villari,  p.  65^,  H3). 

(H)  Chi  patria  mai  pur  con  parole  sciolto 

Dtcor  del  sangue  e  delle  piai^ho  appieno, 
Ch'ì'ora  vidi,  per  narrar  più  volte? 

Ogni  lingua  per  corto  venia  meno, 
Per  lo  nostro  sormone  e  per  la  mente 
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ferro  un  po'  n'avrà  egli  tratto  dalla  miniera  del  preteso  Paolo  ? 
Era  notissima  e  a  disposizione  di  tutti,  e  c'è  già  occorso  d'os- 
servare quanto  sia  sempre  inverosimile  che  giusto  all'autor  della 
Commedia  sfuggisse  quello  che  tanti  leggevano  non  avendo  una 
Commedia  da  scrivere;  senza  dire  che  l'augusto  nome  che  la 
narrazione  portava  le  serviva  di  richiamo,  più  che  non  potesse 
quello  d'un  Tundalo  o  d'un  Alberico,  e  che  essa  era  forse  la 
più  antica  del  genere  e  la  più  sicuramente  consolidata  dalla 
tradizione.  Ma  di  nuovo  a  farlo  apposta,  le  rassomiglianze  non 
sono  qui  delle  più  conclusive  che  s'abbiano  in  tal  materia.  Certo 
nell'atteggiamento  di  Paolo  verso  la  sua  guida,  e  di  questa  verso 
Paolo,  v'è  qualcosa  che  ci  ricorda  i  rapporti  di  Dante  col  suo 
duca,  e  talora  in  modo  ben  vivo,  come  quando  Michele  lo  esorta 
a  non  piangere  (1).  Il  guai  a  te  rivolto  a  un'anima,  arieggia 
un  po'  al  grido  di  Caronte.  La  carta  ove  sono  registrate  le  * 
pecche  dell'anima^  è  proprio  il  volume  in  cui  del  Ciotto  di  Ge- 
rusalemme si  vedrà,  come  degli  altri,  segnata  con  cifre  la  bontà 
e  il  suo  contrario  (2).  Le  sette  diverse  plaghe  della  fornace 
preludono  agli  scompartimenti  concentrici  dei  cerchi  e  delle 
bolge  dantesche.  11  Umitruum  dei  gemiti  e  sospiri  è  bene  il 
«  tuono  d'infiniti  guai  » .  L'apocalittico  desiderio  della  morte  che 
le  anime  provano  avrà  forse  riscontro  in  qualche  luogo  della 
Commedia  (3).  Il  pozzo  suggellato  dei  miscredenti  potrebbe  a- 
ver  contribuito  a  suscitar  l'idea  dell'arca  di  Farinata,  benché 
nel  suo  ufficio  originario  equivalga  piuttosto  al  Limbo  dantesco. 
Codesto  pozzo  manda  un  puzzo  non  meno  tremendo  di  quello 
dei  tre  cerchietti  di  Dite  (XI,  4-5,  10-13),  come  del  resto  fa 
anche  il  pozzo  infernale  nel  Purgatorio  di  s.  Patrizio  (Vill.  116). 


C'hanno  a  tanto  compronJor  poco  sono. 

Klnf.  XXVIII,  1  S£^'). 
S'io  av(>5^i  lo  rimo  e  aspro  o  chiocce... 

{Inf.  XXXII,  1). 
Io  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno... 

{Inf,  IV.  145). 
fi)  P.  OS.:  Quarc  pUrras,  Panh  ?    iwndum   irUlisti    mniores  jyc.nns   inferni  (Beandcs, 
p.  77;  Vii.LARi,  p.  VM).  Anzi,  nella  redazione  più  antica,    che    ditticìlinpnto   Danto  co- 
nobbe, sirobbo:  Quid  i)hras  f  vis  plus  cssr  misericors  filio  Dei?    (Brandks,   p.    66),  cho 
^^tnli•rlia  al  «  Qui  vivo  la  pietà  quando  è  ben  morta  >. 

(2)  Par.  XIX,  \21-\K  II  voIhìm  ò  pur  noH'Alborico,  in  fine  del    crontilissimo  o    dan- 
tesco opihodio  del  cap.  XVIII. 

['?>]  So  non  altro,  Inf.  XIII,  ILS-,  e  cfr.  TufUÌalo,  cap.  viii. 
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L'arrivo  repentino  di  diavoli  trascinanti  un'anima  allora  uscita 
dal  corpo,  è  somigliantissimo  a  un  simile  episodio  di  Malebolge 
(XXI).  Né  mancano  a  Paolo  vermi  roditori,  serpenti,  demonii 
cornuti  che  percuotono.  Però,  o  le  son  cose  più  o  men  comuni 
ad  altre  Visioni,  o  la  conformità  è  diluita  dalle  dissomiglianze 
che  l'accompagnano,  o  la  possibilità  d'un  mero  incontro  è  ma- 
nifesta. 

Per  la  estensione  della  pena  di  Tantalo  ai  golosi^  la  schietta 
reminiscenza  classica  poteva  pur  bastare  a  Dante  (1).  Avrem- 
mo a  soggiungere  che  quella  reminiscenza  gli  era  già  troppo 
raccomandata  da  tutto  il  suo  sistema  penale,  ov'è  studiosamente 
cercata  l'analogia  o  l'antitesi  tra  le  pene  e  le  colpe,  se  non  fosse 
che  appunto  la  pena  di  Tantalo  potè  aver  molta  efficacia  sug- 
gestiva per  tutto  il  sistema  medesimo.  Il  tratto  più  caratteri- 
stico d'affinità  con  Paolo  sarebbe  veramente  la  gradualità  del- 
l'immersione di  certe  anime  in  un  fiume,  in  misura  proporzio- 
nata alla  gravità  dei  loro  peccati  (2).  Sebbene  quivi  si  tratti 
di  colpe  diverse,  non  già  di  gradi  della  stessa  colpa  (come  nel 
testo  greco  ov'eran  tutti  rei  di  adulterio  e  prostituzione),  né  la 
relativa  gravità  di  esse  sia  altro  che  arbitraria,  pure  tutto  ciò  ri- 
corda la  graduale  immersione  dei  violenti  nella  riviera  vermiglia 
del  settimo  cerchio  e  dei  traditori  nel  ghiaccio  di  Oocito,  e 
molto  più  di  lontano  la  diversa  postura  degl'iracondi  e  degli 
accidiosi  nello  Stige.  La  cosa  è    tanto    più    notevole  in   quanto 


(1)  Sio  dallo  Metamorfosi  (IV,  408-9;  X,  41-2)  noe  gli  ora  insognata  cho  la  poiia,  o 
dal  lacunoso  to^t«  doll'Enoido  (VI,  (jCKi)  neminon  quostii,  dal  relativo  commonto  di 
Servio  però  o  da  libino  (fav.  82)  la  pena  kVì  era  messa  accanto  a  quella  colpa  che  più 
le  riusciva  rispondente:  l'aver  imbandito  Polope  airli  Dei.  Noi  Tréaor  non  v'è  nulla,  nel 
Roman  de  Ui  rose  la  sola  pena  (cit.  da  Schkrillo,  Alrìmi  capitoli  ecc.,  p.  42S). 

(2)  I  Et  vidit  ibi  multos  homines  dimersos  in  flumine  iu^nito;  alii  us<{ue  ad  i^enua, 
alii  usiiue  ad  umbilicnm,  alii  usquo  ad  labia,  alii  usuine  ad  supercilia  orant  morsi  »  (Brax- 
DKS,  p.  (>5).  —  <  Ibi  vidit  Paul  US  multas  animiis  dimersas,  alio  usquo  ad  ;renua,  alio 
U8<j[ae  ad  umbilicum,  alio  uk<]Uo  ad  labia,  alio  usquo  ad  supercilia  »  (p.  76).  —  e  Sancto 
Paulo  vido  molto  anime  peccatrice  in  quello  fiume;  e  tali  v'erano  infino  lo  ifinwchiu  o 
tali  infino  al  bolico,  e  tali  inflno  a  lo  ciglia»  (Villari,  p.  i:J«M.  Qui  la  gradazione  ad 
IntÀa  ricomparisco  più  sriù,  quando  si  viene  ai  peccati  c<irrisp< indenti.  Nella  versione 
francese  toste  data  dal  Mkykr  v'ò  lo  stesso  salto,  ma  v'ò  prima  aiririunto  un  altro  grado, 
fino  al  ventre;  irrado  che  poi  ò  a  sua  volta  saltiito,  comò  pur  quello  fino  all'ombelico, 
quando  appresso  si  viene  ai  peccati,  dove  invoco  è  per  la  prima  volta  considerato  quollo 
fino  allo  labbra.  Nella  versione  che  pubblicò  l'Ozanam  i  LTudi  sono:  gcnoìlx,  oilx,  nnm^ 
hlil^  aorcil;  ove  il  «rado  occhi  è  un  po'  detenninato  dalla  rima  con  ginocchi,  ma  più  triù 
si  capisce  cho  vuol  dire:  tutto  il  corpo  immerso.  —  Paro  cho  nel  testo  ifreco  lo  u'mda- 
zioni  fossero  tre:  srinocchio,  ombelico,  capo.  Cfr.  Fritzsciik,  op.  cit.,  p.  25in 
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che  quel  che  in  tutte  forse  le  veraioni  è  il  peg^or  grado,  insino 
alle  ciglia,  sembra  proprio  riecheggiato  nel  verso  (Inf.  XII,  103): 

V  vidi  gente  sotto  infino  al  ciglio. 

E  quei  che  Paolo  vide  immersi  fino  a  tal  punto  eran  traditori 
e  invidiosi,  il  che  volge  il  pensiero  verso  coloro  che  son  fitti 
nella  gelatina  dantesca. 

Sennonché  in  queste  faccende  infernali  il  diavolo  ha  messo 
più  che  mai  la  coda,  e  ci  fa  trovar  che  attuffati  pure  più  o 
meno,  in  metalli  liquefatti,  sono  i  compagni  di  Luigi  il  ger- 
manico nella  Visione  di  Carlo  il  grosso;  e,  quel  ch'è  più,  l'im- 
mersione graduale,  nel  ghiaccio,  è  nella  Visione  d'Alberico  (1). 
Che  se  vi  manca  l'espresso  riscontro  col  ciglio,  v'è  quello  oppo- 
sto, che  manca  a  Paolo,  cioè  l'immersione  minima:  vsque  cui 
taloB  in  Alberico,  e  in  Dante 

Cosi  a  più  a  più  si  facea  basso 

Quel  sangue  si,  che  copria  pur  li  piedi. 

Potrebbe  Dante  aver  fatta  una  contaminazione  dei  due  fanta- 
smi, tanto  più  che  in  Alberico  la  graduatoria  riguarda  un  me- 
desimo peccato,  di  lussuria,  e  poco  più  giù  (cap.  VII)  vi  si  trova 
proprio  un  lago  di  sangue  bollente  in  cui  son  puniti,  bensì 
senza  graduazione,  gli  omicidi.  Inoltre,  l'estrema  pena  dell'Al- 
berico (in  ip8Ì8  8uinmitatibu8  supersedere)  non  è  ben  chiara,  ma 
può  forse  intendersi,  o  potrebbe  Dante  averla  intesa,  in  tal 
maniera  da  riserbarsela  per  un  altro  cerchio,  là  dove  d'un  tut- 
t'altro  frate  Aiberico  e  di  tutta  la  Tolomea  dice: 

Noi  passamm^oltre,  là  We  la  gelata 
Ruvidamente  un^altra  gente  fascia, 
Non  volta  in  giù  ma  tutta  riversala. 

Pure,  cosi  le    ciglia  come  il    piede  son  già  uniti,    con    qualche 


(1)  e  Multoh  in  ois  vidi  us«|iio  ad  talos  ilomoixi,  alios  usquG  ad  ironua  vel  fomora. 
ali«»s  usquo  ttd  poctus,  iuxta  jK»ccati  vidolifot  imxluni;  alios  voro,  qui  maiorìs  cnTniiii» 
nota  tcnolxuitur,  in  ipsis  siiinmitatibus  snporsoiloro  conspoxi  ». 
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ulteriore  BpeciHcazione  che  dà  nel  comico,  in  un  altro   testo,  il 
Purgatorio  di  san  Patrizio  (1). 

Che  resta  dunque?  Resta  la  presunzione  ragionevolissima 
che  Dante  conoscesse  la  Visione  di  Paolo,  e  il  sospetto  molto 
ben  fondato  che  anche  di  là  traesse  una  vaga  ispirazione,  e 
certe  mosse  e  certi  germi,  che  insieme  gli  venivano  pur  da  altre 
parti. 

VII. 

A  sospetti  di  tal  sorta  alcuni  dei  vecchi  critici  s'inalbera- 
vano, tornando  loro  penoso  il  riconoscere  che  Dante  dovesse 
nulla  a  rozzi  precursori.  Come  taluni  di  quelli  che  invece  at- 
tendevano volentieri  a  liquidare  i  debiti  di  lui,  ci  mettevano 
forse  una  compiacenza  eccessiva,  facendo  un  certo  assegnamento 
sull'orrore  che  avrebbero  suscitato.  Ma  non  bisogna  esagerare: 
non  solo  i  migliori,  ma,  si  può  dire,  i  più;  non  al^erravano.  Per 
esempio,  nel  chiasso  che  si  fece  intorno  alla  Visione  d'Alberico 
allorché  il  Cancellieri  la  pubblicò  il  1814,  sguaiatissimo  apolo- 
gista di  Dante  fu  il  De-Rossi  ed  assai  tapino  il  Pozzetti,  come 
forse  nel  campo  avverso  riusci  goffo  il  Canali;  ma  fin  dal  prin- 
cipio il  povero  Cancellieri,  e  quindi  il  De  Romania,  furono,  co- 
m'erano già  stati  il  Bottari  e  il  Di  Costanzo,  molto  più  vicini 
di  quello  che  potrebbe  credere  chi  non  gli  avesse  letti,  ai  cri- 
terii  odierni.  La  terminologia  critica  era  un  po'  diversa,  si  ve- 
devan  di  scorcio  cose  che  noi  vediamo  di  fronte,  s'insisteva  sopra 
altre  su  cui  noi  sorvoliamo;  certe  espressioni  ci  appariscono  oggi 
o  troppo  assolute  o  troppo  timide,  benché  queste  ultime  in  realtà 
non  fossero  che  cerimonie.  L'orizzonte  era  più  circoscritto,  e  si 
complicavano  le  cose  con  importune  affermazioni  biografiche.  Ma 


(li  por  lo  mono  nel  tosto  italìnno  del  Villxri  fp.  Hi):  e  E  «|iioste  cotali  fosse  orn^ 
no  tutto  pione  di  divoisì  inotalli  o  licori  stnitti,  che  continovamoiito  boUivono:  o  nollo 
J«>ss<«  orano  arrenilo  nioltitiidino  di  triiMit©  d'o?ni  innnioro  e<I  otao,  do'  quali  ahiuanti  or.\r- 
no  attafTnti  sì  pntrundi  oho  quasi  non  sì  potovaim  vo<lon\  Alcun'altri  v'orano  dontrr» 
iiifino  allo  ci!rlia,  alquanti  inflno  a^rli  occhi,  altri  infino  allo  labbra,  altri  fino  al  collo, 
altri  lino  al  potto,  altri  fino  al  bollico,  altri  fino  allo  coscio,  altri  fino  allo  srinocchia, 
nitri  fino  allo  icanibo;  alcuni  v'orano  cho  non  v'orano  so  non  6  un  pi(MÌo;  alcuni  v'onino 
con  amenduo  lo  inani;  alcuni  attUì  una  mano  >.  Cfr.  anche  Fsati,  noi  (ììom.  sior.  d, 
/.  ».  Vili,  ITU. 
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nulla  sarebbe  t-anto  ingiusto  quanto  il  parlar  alla  rinfusa  della 
vecchia  critica,  come  se  da  arabe  le  parti  non  si  fosse  fatto 
che  spostar  le  questioni,  e  di  qui  uccellare,  di  li  gridare  allo 
scandalo.  No;  alcuni  di  quei  dotti  ragionavano  con  grandissimo 
accorgimento,  altri  almeno  con  discrezione.  Bisognerebbe  risalire 
a  tempi  un  pò*  più  antichi  per  trovare  il  pettegolezzo  quasi  co- 
stant'C. 

Certo  però  la  critica  nuova,  col  suo  fare  spregiudicato  e 
con  una  più  larga  conoscenza  della  materia,  è  uscita  definiti- 
vamente da  ogni  stretta.  Seguitando  a  disseppellire  e  illustrare 
con  zelo  quegPingenui  abbozzi,  s'è  compiaciuta  di  scorgere  an- 
cora una  volta  c^me  il  capolavoro  del  genio  non  sia  una  crea- 
zione e.v.  nihilOy  ma  rampolli  dal  pensiero  comune  del  tempo  suo, 
da  ciò  anzi  ti*aendo  non  piccola  parte  della  sua  efficacia;  e  come 
^originalità  vera  consista  in  ben  altro  che  nell'invenzione  di 
tutte  e  singole  le  linee  generali  schematiche  del  poema,  o  di 
tutti  appuntino  gli  espedienti  e  gli  episodii  che  ne  compongonc» 
la  macchina  e  Pordito.  Studiate  senza  paura  le  fonti  anche  della 
Divina  Commedia,  n'è  enjersa  viepiù  chiara  l'originalità  nella 
parte  più  essenzialmente  poetica.  S'è  visto,  secondo  avverte  un 
felice  indagatore  di  fonti,  che  per  essa  le  fonti  non  costituiscono 
quel  che  sono  per  opere  meno  originali,  quali  il  Furioso  o  la 
Gerusalemme.  L'invenzione  vera  e  propria,  per  ogni  rispetto,  fu 
in  Dante  grandissima;  e  pur  dove  non  invent.ò  seppe  scegliere, 
dove  non  creava  di  i)ianta  ricreò,  immortalò  ciò  che  senza  di 
lui  sareb])e  perito,  sublimò  ciò  che  in  altri  era  rimasto  pedestre. 
stampò  l'orma  sua  anche  dove  rifaceva  il  cammino  altrui.  K 
mise  dappertutto  quella  finezza  d'osservazione  psicologica,  quel 
caratteristico  negl'individui,  nelle  situazioni,  nelle  espressioni, 
quella  squisitezza  e  varietà  di  sentimenti,  quel  meraviglioso 
garbo  di  stile,  in  cui  è  riposto  il  fascino  perenne  d'ogni  poesia. 
Senza  dire  dell'architettura  sapiente,  e  della  precisione  nell'e- 
strinseco e  nell'intrinseco,  della  triplice  costruzione:  cose  che 
ammiriamo  anche  là  dove,  pel  mutato  gusto,  non  assaporiamo. 

E  sta  bene;  però  la  critica  nuova  non  intenderà  certo  spin- 
gersi ad  un'esagerazione  opposta  a  quella  in  cui  trascorse  qual- 
cuno dei  critici  vecchi.  Non  ci  pareva  egli  un  bel  trovato  di 
Dante  d'aver  saputo  mettere  all'Inferno  Branca  Doria  e  Alberi^ 
non  ancora  morti  nel  1300  ?  D'aver  qui    saputo   conseguire  un 
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effetto  anche  nmgfijiore  di  quello  che  solitamente  ottiene  con  le 
finte  profezie  o  le  imprecazioni  relative  a  personaggi  viventi  V 
Non  ammiravamo  come  un'arguta  e  pietosa  industria  Paver  bea- 
tificato in  anticipazione  Pimperatore  Arrigo  col  farsi  mostrare 
il  seggio  preparato  per  lui  in  Paradiso  ?  Or  quando  abbiamo 
appreso  che  un  simile  seggio  vacante  aspetta  un  monaco  nella 
Visione  di  Tundalo  e  nel  Dialogiia  miracuiorum  di  Cesario  di 
Heisterbach,  e  che  in  quest'ultimo  un  sacerdote  pregante  per 
la  conversione  del  langravio  Ermanno  udì  in  visione  da  un  santo 
che  il  langravio  era  già  morto  e  il  suo  corpo  seguitava  a  muo- 
versi per  un  diavolo  che  ne  aveva  surrogata  l'anima  (1),  quella 
poc-a  o  tantA  ammirazione  che  avevamo  tributata  a  tali  artificii 
danteschi  non  dobbiam  trasferirla  a  fantasie  antei'iori  ?  La  no- 
stra intera  emancipazione  da  vieti  pregiudizii  sta  solo  in  ciò, 
che  oggi  Siam  tutii  concordi  nel  non  dai'e  a  simili  artifìci)  l'im- 
portanza più  capitale;  che  per  esjierienza  storica  siam  persuasi 
che  nemmeno  i  poeti  più  originali  furono  mai  scevri  di  simili 
appropriazioni;  che  i  limiti,  umanamente  inevitabili,  che  sco- 
priamo nell'inventiva  individuale,  ci  fanno  anche  meglio  valu- 
tare l'ampiezza  di  questa;  che  a  noi  in  ogni  caso  preme  più  di 
riconoscere  la  verittv  che  di  glorificar  Dante. 

Pure,  non  meno  per  amor  del  vero  che  per  amor  di  Dante, 
importerebbe  sempre  di  notare,  non  genericamente  soltanto  ma 
con  apposito  esame,  come  l'uso  finissimo  ch'ei  fece  di  certe  im- 
maginazioni preesistenti  gli  assicuri  una  lode  maggiore  e  mi- 
gliore che  se  si  potesse  ascrivergliene  la  materiale  invenzione. 
E  di  ciò  daremo  subito  un  saggio. 


\\  C'fr.  in<»ltrc»  0'  Ancona,  op.  ««it.,  p.  07  n;  <ìrak,  op.  cit..  If,  *.r.s  sar.,  J^K»  sy.: 
Stdkk^  Whitlkv,  ì'hU'iorr  in  tìte  Pìvlìui  Oiinuietlia,  noìVAnnilemif,  18s<i.  n.  K\r2,  p.  niMi, 
o  n.  K).>»  p.  440.  In  una  Ictrv'end.-i  riferita  da  Oz.xnam  (Vf,  427),  ovo  c'è  una  cavalcata 
di  damo  dannate  por  iinpudi<'i7.ia,  il  rcìnronte  riconosco  mule  od  04|uipnir!ri  di  damo  an- 
cora viventi;  bensì  non  s'intendo  so  lo  sello  sian  vuote,  come  par  verosimile. 
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I. 


Predicando,  mentre  era  tuttora  cardinale,  alla  presenza  di 
Niccolò  II  in  una  chiesa  d'Ai*ezzo,  il  futuro  papa  di  Canossa 
fece  una  narrazione  spaventosa.  Un  dieci  anni  innanzi  era  morto 
nelle  |>arti  di  Germania  un  conte  ricco  e  dabbene;  e  dopo  alcun 
tempo  un  santo  monaco,  trasportato  in  visione  al  mondo  di  là, 
Pavea  visto  in  cima  a  una  scala  avviluppata  dalle  fiamme.  La 
scala  ei*a  occupata  tutta  da  antenati  del  conte,  poiché,  via  via 
che  uno  della  famiglia  moriva,  andava  a  prendersene  il  posto 
più  elevato,  e  gli  altri  scendevano  d^ino  scalino,  verso  un  in- 
finito e  nero  abisso.  Il  sant^iomo,  chiesta  spiegazione  di  ciò,  e 
come  mai  quel  conte  dabbene  fosse  alPInferno,  avea  udito  una 
voce  rispondergli:  che  da  un  dei  vecchi  della  famiglia  essendo 
stato  tolto  al  beato  Stefano  un  possesso  della  chiesa  di  Metz,  e 
i  suoi  successori  non  avendolo  reso,  eran  tutti  dal  primo  spo- 
gliatore  insino  al  decimo  erede,  ch'era  esso  conte,  dannati  a 
siffatta  pena. 

E  uno  dei  non  pochi  aneddoti  che  la  preoccupazione  dei 
beni  temporali  suggerì  al  chiericato  in  quei  secoli,  e  di  cui  era 
evidente  la  morale  che  n'avessero  a  trarre  i  devoti  troppo  te- 
naci degli  averi,  o  i  mondani  non  abbastanza  devoti  ma  pur 
creduli  e  capaci  di  resipiscenti  terrori.  Anche  ai  tempi  nostn 
la  vendita  dei  beni  ecclesiastici  ha  dato  luogo  a  storielle,  a  in- 
terpretazioni mistiche  di  tracolli  privati  o  pubblici  spiegabili 
con  semplici  ragioni  economiche,  a  rimorsi  acuti,  e  fin  a  lesti- 
tnzioni  i)iù  o  men  gratuite  che  alcuni  compratori  di  quei  beni 
no  han  fatt<e  alle  cor])orazioni  religioso:  a  fenomeni  insomma 
psicologici  e  sociali  che,    per   (guanto  lo    consentano  le  idee  e  i 


*  A^  Antnlugin  «lol   10  masrtrio  1K97. 
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coHtutni  mutati;  arieggiano  quelli  dell'evo  medio.  Ai  nemici  del 
clero  parrà  che  questo,  ora  come  allora,  non  abbia  avuto  altri 
motivi  che  egoistici,  ed  a  mera  impostura  si  riducano  i  rac- 
conti volti  a  sgomentare  le  fantasie.  Ma  se  l'intera  libertà  del 
pensiero  consiste  nel  riconoscere  tutto  qael  che  c'è  di  svariato, 
d'incerto,  di  contradittorio,  in  questa  umana  natura,  una  con- 
danna cosi  sommaria  dovrà  sembrare  una  sottomissione,  ser- 
vile anch'essa,  a  preconcetti  polemici.  Convien  fare  molte  di- 
stinzioni tra  quelle  storielle,  tra  le  persone  che  le  produssero  o 
propagarono,  tra  la  cupidigia  individuale  e  i  sinceri  pregiudìzii 
di  classe*  tra  i  motivi  egoistici  e  i  motivi  ideali  che  poterono 
determinare  una  persona  medesima.  In  alcune,  si,  di  quelle  leg- 
gende interessate,  che  pretendevano  di  mettere  il  visto  del  so- 
prannaturale a  propositi  terreni,  il  freddo  calarlo  evidentemente 
prevale;  ma  altre  di  certo  nacquero  o  si  ripete:  ono  per  più  o 
meno  ingenua  credulità.  Un  sant'uomo,  educato  a  considerar 
tanto  peccaminose  le  sottrazioni  dei  beni  alle  chiese  (né  dav- 
vero solevan  esser  altro  che  rapine  dei  signori  feudali)  quanto 
meritorie  le  donazioni,  ben  potè,  in  sogno  o  altrimenti,  vedere 
la  scena  che  Ildebrando  descrisse;  né  poi  questi  era  uomo  da 
ripeterla  per  volgare  furberia. 

Comunque,  essa  parve  al  Villemaiu,  che  la  mise  in  mostra 
nella  prima  delle  sue  eloquentissime  Lezioni  medievali  (1),  il 
primitivo  gonne  della  Commedia;  cioè  il  pensiero  d'un  uomo  di 
genio,  ingranditosi  for>^e  a  traverso  i  secoli  e  arricchitosi  d'ac- 
eessorii,  ripreso  da  un  altr'uomo  di  genio.  Quel  ♦  noviziato  pro- 
gressivo dell'Inferno»  giù  per  la  terribile  scala,  gli  sembrò  rii)r(>- 
dursi  ampliato  nei  nove  cerchi  danteschi,  con  la  loro  continua 
progressione  di  supplizii.  Ma,  —  sia  detto  con  riverenza  a  quel 
vivace  ingegno,  che  el)l)e  comune  col  Cxinguené  e  col  Fanriel  la 
gloria  di  far  sentire  ai  suoi  connazionali,  dojKD  i  futili  dispregi 
del  Voltaire,  la  sovrana  grandezza  del  nostro  jweta — ,  l'idea  sua 
era  più  che  esorbitante.  Si  direi)lje  averlo  riconosciuto  egli  stesso 
quando  altrove  vi  tornò  sopra  di  fuga,  con  un  cenno  assai  più 
discreto  (*2).  A  coloro  che  studiaron  poi  di  proposito  ben  altre 
fonti  della  Commedia,  riuscì  facile  di  ridurre  a    giusta    misura 


il)  Tfil4cnn  ile  /•♦  litt'fitHtr  au  nynjm  'it/c  {\x>h. 
(2)  Hiatoirc  de  Orégoire  VII,  I»,  MI. 
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la  portata  di  quell'una  iélicemente  additata  da  lui.  Tutti  scor- 
gono averne  Dante  jx^tuto  derivar  la  pena  dei  simoniaci,  dei 
cxuali  ogni  ultimo  venuto  respinge  più  basso  i  dannati  già  con- 
fìtti nella  buca  dove  va  a  prender  xx)sto. 

La  terza  bolgia  è  piena  di  tali  buche,  ma  il  poeta  non  si 
occupa  che  di  quelle^  ove  sono  insaccati  i  papi.  Niccolò  III 
(1277-81),  che  ora  ne  six»rge  fuori,  dice: 

Di  sotto  al  ca|io  mio  soii  gli  altri  tratti 
Che  precedetter  me  simoneggiando  d); 

e  i)reconizza  Farri vo  di  due  successori:  Bonifazio  Vili  e  Cle- 
mente V.  Grazia  era  fatta,  si  vede,  ai  quattio  papi  intermedii 
(1281-94)  tra  lui  e  Bonifazio:  Martino  IV,  Onorio  IV,  Niccoli» 
IV,  Celestino  V.  Dico  almeno  quanto  alla  simonìa;  che  il  primo 
è  se  non  altro  a  purgarsi  delle  anguille  e  della  vernaccia  (2), 
l'ultimo* è  dove  tutti  sanno  o  non  voglion  sapere.  E  grazia  era 
pure  tatta  al  brave  ed  onesto  pontificato  di  Benedetto  XI,  che 
fu  quasi  interregno  fra  Bonifazio  e  Clemente.  Non  si  ha  qui 
dunque,  né  era  possibile,  una  successione  strettamente  conti- 
nuata, e  tanto  meno  di  veri  consanguinei.  Si  tratta  però  sem- 
pre anche  qui  di  una  consociazione,  anzi  sovrapposizione,  nella 
pena,  di  anime  che  in  terra  furono  legate  dalla  successione  in 
uu'eredità  qualsivoglia  e  dalla  persistenza  più  o  meno  tradi- 
zionale in  una  data  colpa.  La  quale,  per  giunta,  cosi  qui  come 
lì  è  in  fondo  avarizia  (8). 


(I)  Ini.  XIX.  7:;-l. 

'Ji  Pnrir.  XXIV,  JtuA». 

(:)i  hiliitto  Ilitoliriiiidu  avovn  coiu'lti'^o:  *  ritmo  I:ì  stossa  avHrìxia  li  ha  colliri  unti  u<*l 
|)i>(var(>.  il  iii<'<ii-.ìiiiM  siippli/.io  li  li.i  railiiiiati  nel  htoco  otrrn»  »:  e  Danto  irridii  n  Xit-- 
n>|..  Ili: 

I)i*h  *ir  mi  di'.  i|uatito  toson»  volle 

Nor»trM  Siirn«»ro  in  prima  da  siui  Pietro 
('ho  p«»n("»so  lo  ihiavi  in  sua  haìia  ?... 

Xo  l'ior  m'  L'ii  altri  rhiewcro  a  Mattia 
On»  o  ari^onto.  i|tiandt)  tu  vjrtilo 
Noi  luo.'o  oho  pordò  l'aMimii  riii. 

Votò  ti  sta.  ohò  tu  so'   bon  jiunito; 
K  iruanJa  t>on  la  mal  tului  monota 
Ch  ossor  ti  loco  c<Miir.«  Cailo  anlilo. 

K  so  non  lo-^-o  chanoor  lo  mi  vieta 
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li. 


Dabitare  che  il  riscontro,  pur  cosi  circoscritto,  sia  forse 
casuale,  si  potrebbe  certamente;  ma  sarebbe  una  delle  stolide 
imprudenze  della  soverchia  prudenza.  Troppo  caratteristici  sono 
codesti  tratti  comuni  fra  le  due  immaginazioni,  come  troppo  na- 
turale è  che  a  Dante  fosse  noto  il  racconto  del  fiero  monaco. 
Non  è  credibile  che  cadesse  presto  in  dimenticanza  un  aneddoto 
cosi  vivace,  pieno  non  di  mistica  e  tragica  attrattiva  soltanto, 
ma  di  grande  efficacia  pratica  in  mano  del  clero,  e  propalato 
solennemente,  in  quella  stessa  Toscana,  da  un  uomo  di  tanta 
autorità.  La  sua  diffusione  è  provata  anche  dal  trovarsene  nella 
letteratura  ascetica  un'eco  assai  manifesta.  Scancellatavi  ogni 
traccia  di  Germania,  di  rapina  alle  chiese,  di  feudalismo,  d'Il- 
debrando, l'aneddoto,  con  alcuni  de'  suoi  tratti  più  salienti,  è 
applicato  al  vizio  dell'usura  in  una  leggenda  di  Santi  Padri, 
che  è  come  la  riduzione  borghese  e  meramente  etica  del  fatto 
feudale  e  politico  (1). 


ÌM  n«voroiiza  dolio  sommo  chiavi, 
Cho  ta  tenohti  nolla  vita  lieta, 

r  userei  parole  ancor  più  urtavi  ; 
Che  la  vostra  avarixia  il  mondo  attristii. 
Cnleando  i  baoiiì  o  sollevando  i  pravi... 

Fatto  v'avete  Dio  d'or»)  e  d'argonto; 
K  che  altro  ò  da  voi  all'idolatre, 
S<^  non  ch'esali  uno  e  voi  n'orato  cento  f 

Ahi  Costai ntin.  .  . 

(1)  fu  una  raccolta  spiu;nuola  di  apoluv'hi.  A'/  lUtro  tlf  Um<  rtuetttijti' h,  appartcMiouto 
supi^crjk'iù  al  primo  tenco  del  soc.  XJV  (cfr.  Amahor  i>k  Los  Bios,  Jlint,  critica  de  In 
Ut.  Fitp.f  IV,  ;|*>l-.'n8),  è  rKsompio  CCCLXXXV.  I^i  cita  il  D'Ancona  (/|irernr»or«  ecc., 
HCM,  e  ci  piace  trascriverlo  dalla  Bibtiolrca  <Ur  auiorc«  esp.  del  UiVAnKNKVitv.  t.  LI  <ls,V.>- 
Mj),  a  p.  ò:UI-UL  In  ('a|»o  alla  l'avola  stii  la  morale,  formulata  in  un  distico. 

-     El  usurerò  é  Ioh  i|ue  del  son  nacidos 
(travemcnte  en  el  infierno  son  punidos. 

«  fcln  las  ho>torias  do  lo?»  sanctes  l*jMlres  so  lói  »)Uo  un  sain-to  padre  r»»!ró  a  Dios 
quo  lo  mi»stni?.e  las  ponas  del  inll(»ruo,  ó  los  loifaros  do  los  tormontos  cruoles.  I)i«is 
o>ólo  ó  enviòlo  su  àmcel  quo  le  lovó  al  infiorno  ó  mo<<Trólo  divorwis  manoras  de 
tormontos  ó  entro  todos  los  «itros  niuy  espant^isos.  è  vió  un  escala  en  quo  eran  diez 
irrndos  en  quo  e««t{»ban  onfurcjwlos  dioz  hoimnos  uno  sobre  otro.  Kl  primoro  ora  un  vie.i«> 
Hm>   autismo  mcxquino  ó  |XHlrido,  ó  do  yu>o  d<'l  estaban  los  otr«»  colirados  cada  uno  en 
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Ma,  quel  che  più  importa,  il  8ei*mone  aretino  l'Alighieri  lo 
trovava  riassunto  nelle  opere  d'uno  scrittore  a  lui  caro  (1).  Pier 
Damiano,  nel  supplicare  Niccolò  II  che  lo  liberasse  dall'ufficio 
di  vescovo,  gli  richiamava  come  per  incidente  il  ricordo  di 
quella  predica,  soggiungendo:  «Guardino  bene  gli  usurpatori 
che,  mentre  si  saz'ano  delle  rendite  altrui,  non  finiscano  col 
dare  le  proprie  midolle  in  pascolo  alle  fiamme  divoratrici»  (1). 
Di  codesta  digressione  si  scusa,  prima  e  poi,  graziosamente, 
traendola  in  fine  con  molto  garbo  al  proposito  suo.  Se  quel 
conte,  dice,  si  perde  per  una  sola  possessioncella  ecclesiastica, 
peggio  sarebbe  per  chi,  col  nome  di  vescovo,  usurpi  tutta  una 


su  irrmli).  Ia>s  diublos  atiirrtiuiitnbtiii  ostos  htMiiines  é  <'ruelineiite  luci  azotnbjin  v  ani  irar- 
ilos  de  fiorn)  Km  def^po^la/abau:  ó  veyondo  o-stos  huniine.^.  ptirwiólo  quo  la  poon  diM»t4'!> 
om  inayor  (pie  l<'»s  otras  poiias  dol  infienio:  é  munvillàndiM»  demandò  al  Anirol  quiòn 
onin  estos.  K  n^pondii)  el  àoi^l:  <  Àqiiel  que  osta  e»  ol  prìiner  urrado  fac  mi  viojo  i|tii> 
do  iisunts  trailo  inuchas  riqtic/Jis,  é  penino  non  s;itisii/o  padecerajiquella  pena  para  >UMn- 
pro.  HI  'iotruiido  Utv  sn  fijo,  quo  cumino  quior  quo  iiou  dio  a  u«uniM.  p(in|ac  htibu  ia 
heredat  del  padre  mal  ipRiiada.  é  non  quimi  satisfacor  por  su  padro.  para  siempre  pade- 
ccrà  osta  pena.  El  tercero  Tuo  iiietii  del  primenì  é  fijo  del  seaniudn,  ó  non  fuó  usan^n^, 
mas  retuvo  a  sabieudas  los  bionos^/{ae  su  abuelo  habia  i^ntido  por  usura»,  por  esto  a^ 
cobirA  tal  p<*na  con  su  padro  <>  abuolo.  ouanto  la  Vi'nreu  Maria  regnarà  en  Ir»  ciek>». 
El  cuarto  fiié  fi^ju  del  torcerò:  el  quinto  fljo  dol  cuarto:  el  soxto  lljo  dol  quinto:  el  s»»- 
tiiiio  fijo  del  sextu:  el  iN'tavo  Hjo  del  sétimo:  el  nono  fijo  del  octavo:  el  dvcimo  fijo  del 
nono:  ó  iisi  uno  en  pos  «le  otn»  suoodió  on  la  here^iat  mal  s.'anada  del  prìmor  padre.  «' 
nìri.Mino  non  quisn  satì>f.irer:  é  pur  onde  cada  uno  ctm  el  priuero  pade>cerà  e»tn  pena 
cuiiiito  Dios  estnvien^  imi  el  cielo  «.  E  asi  parad  mientes  cómmo  el  usurerò  non  «da- 
monto  los  fijos,  mas  aun  los  niotos  é  todos  los  otros  fasta  la  dècima  jffoneraciou  mata  ». — 

<^uali  saranno  pro€i»ainontc  questo  Storio  di  Santi  Padri  a  cui  l'esttnlio  rimanda? 
Con  qualche  fnirace  ricen-a  elio  abbiam  fatta  nelle  Vitw  Patrum  (('olonia,  1^>4K)  non 
ri»  riuM'ito  di  tn»var  nulla.  Siivrorta  intanto  che  qui  il  meu'-liu  ò  sciupato,  raeeud<<si 
(ho  il  più  anziano  e  il  più  reti  >tia  in  cima  alla,  ^cala.  Il  che  rendo  bensì  più  appari- 
M'onto  la  sua  qualità  di  capostipite  e  di  prototip«i,  ma  o  toirlie  o  caiMivoige  la  irradiuilita 
nella  pena:  ne  tcjirlic  a»l  oirni  modti  la  pr«t-.'res«.ione.  e,  so  iriA  non  distnnnte^x*  o»»l  tì»- 
van»  a  soli  «lieci  ifli  s<-alirii  la  possibilità  di  nuovi  arrivi  oltre  il  decimo  dannato,  non  uv 
laivl»J»u  però  inai  hali'Uaii'  airiiiimairina/u>iie  l'aspottativa  indefìnitji.  cisi  liollaiaento  tni- 
iiaccio^a  nel  racconto  oriiriiuirio.  Simili  deturpamenti,  eomf  le  cancellature  accennatt 
più  sopra,  montn»  indicano  che  tra  raneildoto  tedesco  e  lo  spik<^nuolo  ci  saranno  stali 
pan'Cfhi  iiitermetliarii  xcritti  «ni  i.rali,  iiiettnno  ìnsiiiiiie  più  in  mostni  la  dorivti/.iono.  |"H- 
v\\r  III  i|U«»««to  vi  sont'OHO  o  iii^iirmlicanli  o  assurdi'  che  m>1  ri^jìlcndo  a  quello  npiirlinn 
-i  .MI  ili  calo  e  c«uivt'iiit.M»/a. 

ili  Pmtri  Dvmiam  0/«m,  lil«.  I,  epi^t.  IX.  a  p.  l.ì-l  di'Il'edizioiio  romana  dol  VA*». 
Di  qui  la  Ir.isse  II  Villouiaiir.  rome  -«i  rile\  a  dall' ///.s/<»//c  »/e  drrgfHrr  (I.  c.K  «*hè  noi  r<»- 
hlf'iH  limi  a\»'\a  citxito  nulla.  l)a  uu"es|>res^ioii(»  vau^a  o  |toco riatta  dell' OZANVM  >'AWrr>. 
V-'.  ll'Ji  Ini  mos>o  a  lai  qualrln-  riccn;a  nei  Mduiiu'  irn-v'oriano  della  eollc/.ioiie  del  Mi- 
«..ni:,  tua  s«mi/ìi  (niito. 

di  *  Hot-  t'r«|«'>ia>tui  juri»  iii.iu>ti  pnsM>>soios  adxi'iiaiit,  ri  >n)>tilitor  iyi\«"ant  tu', 
«luiii  >e  ro«lditibus  -atiaiit  alioiiis.  odai  i».  piiotnioduiii   llammas  dcjMSCsmt   nutlullis  '•uis  • . 
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chiesa  governandola  male.  Veramente,  può  parer  ingenua  questa 
lepida  applicazione,  d'una  leggenda  tutt'altro  che  disinteressata 
per  parte  degli  ecclesiastici,  ad  un  proposito  cosi  scevro  di 
cupidigia  e  d'ambizione  qual  era  quello  del  Damiano.  Direm- 
mo che  forse  Dante  stesso  ne  sorrise,  se  il  suo  sdegno  per  ogni 
gran  rifiuto  non  ce  ne  rattènesse  un  poco.  Sennonché  tra  il 
caso  del  Damiano  e  quel  di  Celestino  il  divario  non  è  lieve,  e 
Dante  soleva  fare  distinzioni  assai  più  sottili,  o  un  pochino 
anche  due  pesi  e  due  misure;  e  di  cei*to  collocò  il  Damiano  sui 
gradi  d'una  scala  (1)  ben  diversa  da  quella  che  nella  sua  epi- 
stola ei  diceva  di  paventare.  Né  é  inverosimile  che  nell'uso 
particolare  che  fece  della  scala  di  Giacobbe,  dlsstinandola  a  sede 
del  Damiano  e  dei  pari  suoi,  c'entrasse  \yet  qualche  cosa  la  re- 
miniscenza dell'epistola  medesima  ed  il  gusto  di  farne  un'ar- 
guta correzione.  Insomma,  non  v'é  alcuna  temerità  ad  affermare, 
anzi  vi  sarebbe  temerità  a  dubitare,  che  Dante  non  solo  cono- 
scesse ma  dovesse  aver  molto  presente  un  racconto  che,  oltre 
il  resto,  era  riferito,  con  tanti  ricami,  da  un  autore  a  lui  fa- 
miliare (2). 

Piuttosto  son  da  considerare  le  ispi inazioni  accessorie  che 
potè  aver  da  altre  parti.  Alberico  (cap.  V)  vide  una  scala  di  ferro 
lunga  trecentosessantacinque  cubiti^  che  ardeva  ed  emetteva 
scintille  come  ferro  che  esca  di  fornace  (3),  a  pie  della  quale 
bolliva  un  gran  vaso  pieno    d'olio,  di  pece  e  di    resina.  I  dau- 


(1)  Vì\u  XXr,  Jh  s-'..  Gì,   1H7;  XXII.  «Vs  sx'. 

(2)  1&  euriosu  clic*  iiollo  st<>>so  componi iiicMito,  e  proprio  subito  pririia  (lolla  protliui, 
il  Damiano  dicn  d'avur  udito  dii  Ildebrando  conto  iu  una  sua  mis«<io]io  in  (iullin,  avendo 
uduuiitu  un  siniMlo,  irli  eapita.sso  un  vom-ovo  xiinoniaro  che  non  ^Mitera  ;iSM>lutam(Mito 
nominaro  lo  Sjtirito  scinto.  Al  Ptulrc  o  al  Figlio,  pur  balbutendo,  ci  arrivava,  ma  allo 
Spirito  '-'li  s'irrisf:<liva  la  lini.'ua:  l'aveva  jionlnlo  per  averlo  voluto  componire.  Or  la 
strotta  vicinan/ji  fra  la  prciiieu  e  ctHlest'anodiloto  rotativo  n  un  simoniaco,  potivbbt»  a- 
ver  «qieral*»  in  mukIo  su'-^-'e-itivo  sulb»  sjiirilo  di  Ihiiite.  Kd  ò  curio.M»  pure  elio  Nircolu 
II  luf«st»  il  piipa  avanti  a  cui  lltlebnindo  avoa  prwlicati»  (1(J0<'',  e  Niccolò  IH  ^ia  il  \r.\\n\ 
a  cui  Dante  applica  una  pena  .-«inulo  a  «luelia  doscrituv  in  e>>a  pr^slica.  i*uò  osmt  un 
ciifto,  ma  !si  può  nuche  i|ui  .so^pctUiro  una  suiri^e^tiono.  [Il  Ukiitoldi.  nella  buona  hcturn 
ItutUift  del  e.  XIX,  a  p.  :L*,  aiririiinsro  un  -^uo  sosiwtto:  che  Nic«*olò  III,  Hirlio  concerà 
d'una  Cii(*Uuii,  vonisso  anche  |H>aMÒ  Itene  in  Utirlio  ni  iKK'tii,  che  in  «|Ucslo  canto  mirava 
A  lliMiilHxio,  o  a  Clemente,  ancora  più  cho  a  Xiccol<».  A  me  il  ^»>)»otto  piace,  ni  ]H>rclH> 
il  romUnnar  «{Ualcuno  ]»or  biH'CA  d'un  pariMite  è  del  metodo  dantesco,  e  si  [>erehè  qui  la 
succe«>ion  nella  buca  «li  duu  (tapi  addirittura  consintruinei  aumenta  hi  coniormiUi  della 
liti/ione  pietica  con  la  loir-'onda  'germanica.  Ma  iutendiantiH-i,  Nicmló  «'ra  un  '•inioniaro 
non  dimentirabile!| 

(:i)  l*cr  nucsia  ini(iia.,'ino  c(r.  Par.  1,  'Hi. 
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|»ati  Hceudendo  e  salendo  per  la  scala  vi  si  bruciavano  i  piedi, 
peggio  ardevano  cadendo  nel  vaso.  Eran  coloro  che  nelle  do- 
*itì  e  nelle  altre  feste  e  nei    principali   giorni   di  digiuno 
an  ceduto  alle  tentazioni  carnali.  Ma   codesta   scala  è  più 
ressante  per  quel  che  ha  di  simile  con  la  scala  d'Ildebrando 
opposto  allo  scaleo  del  Paradiso  dantesco,    che  non  per  la 
8»a  dei  simoniaci.  Molto  più  notevole  è  che   Alberico  steitóo 
P«  AI)  vide  una  bocca  di  pozs^o  fiammeggiante,  ove  appunto 
fiuuitur  simoniaci.  Anche  qui  può  essere  il  caso  di  una  con- 
i&azione  che  Dante  facesse,  prendendo  da  Alberico  il  pozzo 
^*  simoniaci  (1),  da  Ildebrando  il  rimanente. 

^  meglio,  non  tutto  il  rimanente.  Oltre  le  fonti  letterarie, 
^^  ebbe  una  reale:  il  fonte  stesso  del  suo  baUesììw.  Nella  gran 
I  a.  ottagona  del  Battistero,  presso  ai  bacini  d'acqua,  erano 
^^vati  quattro  fori  cilindrici,  in  ciascun  dei  quali  entrava  un 
piete  fino  alla  cintura,  e  di  li  amministrava  il  battesimo,  es- 
s^nao  difeso  a  quel  modo  dalla  calca  nelle  vigilie  di  pasqna  e 
^*  pentecoste.  E  dei  fori  della  bolgia  dice  il  poeta: 

Xon  mi  pareau  meno  ampi  né  maggiori 
Che  quei  che  son  nel  mio  bel  San  (>  io  vanni, 
Fatti  per  loco  de'  battezzatori; 

L'uu  degli  quali,  ancor  non  è  molt'anni, 
Kupp'io  per  un  che  dentro  vi  annegava: 
E  questo  Ha  suggel  che  ogni  uomo  sganni  (2). 

l-ja  similitudine,  oltre  all'aver  un  intento  apologetico,  è  qui  come 
nna  citazion  di  fonte  poeticamente  fatta.  Dice  che  i  pozzetti 
della  bolgia  gli  parvero  uguali  per  ampiezza  a  quelli  del  Bat- 
tisteix);  in  lingua  povera  viene  a  dire  che  il  ricordo  di  questi 
ultimi  ebbe  gran  parte  nella  sua  concezione  poetica.  E  non  solo 
sotto  il  rispetto  materiale,  ma  perchè  l'immagine  dei  poveri  preti 
battezzatori,  con  la  parte  inferioie  del  corpo  fitta  in  dna  buca. 
gli  suscitò  l'idea  di  ca|)o  volgere  in  buche  infernali  i  preti  si  mo- 


di |l)ol  rt"*U),  il  Cavo»l«Miì  <»s4T\ù,  u  |)ru)MPSilo  ilfl  poxxo  aouro  di  Otcito^  rho  m*l- 
1  Ap«ir)ili>*<o  'IX,  2)  si  ha:  •  A|K>niìt  piihum  nhifssi,  et  as<-iMidit  fuitius  patci  sicut  luniu-^ 
loiriari.s  iiiaLrnao  >.  1  ]m>//ì  (JantcM-hi  (>  <l«'ll«'  Visioriì  anteriori  iivmniiu  in  i|U^]lo  tlolTA- 
Imhm1i>so  il  liiro  t'aiMihli[»il<'|. 

(Ji  |I)i  <|UiMi  v«M-si  ci  ha  «latji  il  B«TloMi.  a  ji.  l.*»-2"J.  rontinuaiKlo  il  Vinrilì,  il  vk- 
luiitu  hifi'.'ralij  e  eilitoru  di*!  Ik^nii.  iin  ntliiiia  illiisira/ioiie  st4)rica  od  ormeiioutivit). 
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Iliaci:  arguta  somiglianza,  più  arguta  antitesi  !  Ma  per  la  pro- 
gressione della  pena,  è  superfluo  ripeterlo,  si  ricordò  della  pre- 
dica d'Ildebrando. 

III. 

In  luario  sua  però  codesta  reminiscenza  non  era  che  un  ab- 
1x)zzo  di  cui  doveva  ritoccare  le  linee  ed  aggiungervi  il  colorito. 
Adotto  ta  che  ebbe  Tidea  rudimentale  d'una  pena  progressiva  e 
collettiva,  la  svolse  accomodandola  al  suo  metodo  penale  e  agli 
intenti  maliziosetti  ch'ei  si  proponeva. 

Intanto,  v'è  già  dell'arguzia  nell'aver  applicato  a  una  fa- 
miglia 0  discendenza  spirituale,  come  quella  dei  papi,  ciò  che 
altri  aveva  narrato  d'una  famiglia  propriamente  detta.  E  bensì 
vero  che  le  altre  buche,  ond'era  crivellata  per  le  coste  e  per  lo 
fondo  la  livida  bolgia,  non  potevan  certo  esser  piene  di  papi, 
ma  di  quanti  altri  ecclesiastici  o  signori  feudali  avessero  fatto 
traffico  delle  cose  di  Dio,  e  in  qualunque  senso.  Poiché  simonia 
è  anche  il  comperarle,  come  appunto  avea  tentato  di  fare  Simon 
mago;  anzi  il  papa  stesso  poteva  esser  simoniaco  semplicemente 
per  aver  comperata  la  sua  elezione.  Che  una  sola  delle  buche 
sia  riservata  ai  papi,  lo  mostra  pure  il  fatto  ohe,  fra  tante 
gambe  dimenantisi,  son  quelle  di  Niccolò  che  danno  nell'occhio: 

Chi  è  colui,  maestro,  clie  si  ciniccia 
(Tiiizzaiiilo  più  clie  gli  altri  suoi  consorti, 
Diss'io,  e  fili  più  rossa  fiamma  succia?  (1; 

In  ciascuno  degli  altri  fori  saranno  forse  state  insaccate  altret- 
tante famiglie,  vere  0  spirituali,  di  peccatori?  Vi  sarà  stata  la 
buca  dei  cardinali,  quella  dei  vescovi  d'una  data  diocesi  e  via 
via  (2)? 

Non  è  facile  i)orre  detenninazioni  trop[)0  precise  là  dove  il 


(l)  AiK'ho  lU'l  cvivhiu  desfli  ori'lici  sì  ha  iiiia  din\"U'ii/a  lii  lui  iioin^ru: 

SStiitilo  (|ui  culi  siiiiiU*  V  '^«]M)lto, 

K  i  moiiuiiiiMiti  noi)  più  0  uien  aiUìi. 

('2i  |A  un  i'oiurtto  di  tal  iriMiuro  armuia  con  iixilla  -ìiiiti>//a  il  lU'iiojiii,  u  p.  L'i.  v 
il  Mtin  HctHMinn  ha  \u  parti*  l'ontrilMiitn  a  faiini  riiiicir!.'«-i(*  un  ronrottn  iihmio  iiii>iiialoi'hi* 
altra  volU  cspres?»!). 
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poeta  ha  interamente  taciuto,  e  giova  sorvolare  con  la  nostra 
curiosità  là  dove  la  saa  fantasia  ha  sorvolato.  Ma  certo  codesta 
supposizione  è  la  sola  ragionevole,  come  d'altra  parte  è  inne- 
gabile che  la  grottesca  infilzatura  ha  una  specialissima  opfK)r- 
tunità  per  quel  foro  papalino  a  cui  Dante  si  ferma  e  che  è 
1  unico  da  lui  messo  in  rilievo.  Si  ha  qui  un  quissimile  di  ciò 
che  altrove  (p.  277-80)  avemmo  a  dire  del  cerchio  degli  eretici: 
col  quale  la  terza  bolgia  ha  pur  altre  analogie,  ispirate  forse 
da  una  certa  conformità  intrinseca  tra  l'eresia  e  la  simonia,  che 
Kon  peccati  entrambi  relativi  alle  cose  sacre  (1). 

Un'altra  considerazione  dobbiamo  qui  fare.  La  pena  inflitta 
al  simoniaco  lo  considera,  in  certe  sue  modalità,  come  un  avaro: 
il  che  s'attaglia  benissimo  al  caso  di  Niccolò  III  e  degli  altri 
sfruttatori  delle  cose  sacre,  non  a  quei  che  ne  fossero  stati 
semplici    compratori,  poiché  a  ciò    potevano   essersi    mossi    j)er 


(1)  (Il  UorUiliIi.  a  |i.  U,  s<:«>n;erob)H3  unii  di  Uli  uiiultisfio  linniu'hi*  ad  nome  di  Mf^M 
dato  n  (|U08ta  sola  tm  lo  dieci  b«d<;e,  noi  vor^i 

(ìin  omvamu  alla  Hoguonto  tomba 
MonUti,  dello  scog-liu  in  (fuolla  jiarte 
Clio  Appunto  sovm  inez/o  il  fosso  piomba 

Ma  por  IMO  Uttn/nt  i|ui  non  vaio    Uilgia,  o  sarebbe  stran»)  che    avo'^'H'   quostn    siijuihcai'i. 
nu'ntro  duo  ver^i  dopo  la  bolgia  ò  chiamata,    con  un  altro    tcrniiuo   usualo,  /o&s»,  o  un 
von><i  prima  ò  indìi*ata  col  suo  nomo  tocnico:  4  Poro  che  nella  ter/a  Myia   state».  <'fa>' 
onlru  i|uattro  vorsi  il  poeta  battesse  tre  vidte  sul  medosimo   ctmcettu,  o  variandone  1  <>- 
^p^o^^ioIlo  cou  t'accatabtar  tre  sinonimi    tlfuigìa,  toììtlta.  fosso),  e  collocando  un  siuouiiif» 
insolito  tra  niez/o  a  duo  usuali,  è  cosui  pi>co  meno  che  ìucrodilnlo.    Han    munon<>   «|uoìl. 
che  i-on  tvm/»n  erodono  intlicato  il  fwmte  che  conijriunu'o  la  KOCtMida  alla  quarta  bolgia,  ti 
tcr/u  al  <|uaiio  arL'ino.  0  sovra.sta  alla  bolgia  tonca.  ISolumonto  essi  sbairliano  booutdu  m*' 
n<>ll<»  siiictraro  lotufxi    addirittura  come  Honmiità,  come   culmino  dell'arco  dol  ponto.  i>>mo 
«|Uol)o  insomma  eh»'  il  poeta  chiama    altrove   colmo  o  itoatio  deirarco,   C<Klo*.to  è  inv»"-» 
•«i-Miilirato  qui  dalla  poriirasi  cho  seiruo    ulrllu  tH:it(ilio...)  o  cho^a])panio   vuol  dire:  •  i«. 
<|iu>lla  parto  dello  -«rui:1inmi  punto  la  i|U!ilo  sta  proprio  a  piomln»  sulla  jmrto  uiodi.i  d«'ll 
Woliria  ».  E  towlfi  non  vaio  <|ui  altro  eh»-  jHrtitr  in  ifonrralo,  i:en/]i  cho  no  sia  aiioont  m- 
lin-ata  una  i|uaUì\oirlia  ]iarto^  cho  triuhto  perciò  o  poi  dotonniiiata  mediante  la  pcnfr»^;. 
TuiiiIhi  >i-.'hiliio    iin/itntto  cjii  cho'sta  sopra    un  sopolcroVd  ò  prominente   su  quc^-io.   «• 
•luindi  pili  paiti<-«i|iirinonti'  la  pietra  rlic  «'hiutlo  il  sepolcro;  benché  por  metonimia  lini?.?» 
lon  indi<-aro  il  sepolcro  «.te»o.  ('io  m  vede  moirlio  in  Irancose,  jwr  I»  dilTon^n/a  che  v  e 
Ira  Innih'  «.•  IninlifMU.  K  <|iii  iior,  tra>-lato  vaio  il  ponto  che  s<U'monta  la  Iwiltrìn.  (Jort^».  «l'u-* 
sto  tra>lato  sto^'so  implica  cho  la  boltria'sia  considerata    come  una   se)Mdtnni.  ma  in  ni. 
MMi»o  ilif  >i   pu<>  applìraro  ad  ()eni  hojiria,  ad  ounii  cavità  inremale.  {Miichè   tutti  i  d.^n- 
n.iii  son  morti  an«  he  dell  anima,  "^oim  i  r^ri    morti,  il    vi>cal»olo  Hfiiifentr    unito  a  ©••nt»* 
«•  toititm  arei'iina  a  un  i»onte  o  a  una  l»oL'ia  conu»  tutte  k»    altro,  non  iriA  a  una  l».d.ri. 
di  «ui  M  \..jli,i   lai   -ontiro  che  ha  l.i  poculiariU»  d'e*iM)ro    sparsMi  di    fori    |Kint:;onHbU  1  . 
tombe]. 
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mera  ambizione.  Chi  comperava  l'ufficio  di  vescovo  o  di  papa 
avrà  avuto  di  solito  in  mira  anche  i  lucri  che  n'avrebbe  poi 
tratti,  ma  ciò  non  è  strettamente  necessario:  bastava  la  vanità. 
Eppure  il  poeta  trasanda  simili  distinzioni,  che  non  giovavano  al 
suo  fine  etico  ed  estetico.  Curò  che  la  pena  mirasse  in  ispecie 
agli  ecclesiastici^  alla  loro  avidità;  e  quadrasse  bene  soprattutto 
ai  papi,  a  quei  papi. 

Però,  a  prescindere  da  codesta  restrizione,  bisogna  ricono- 
scere che  nella  natura  della  pena  inflitta  al  papa  simoniaco  mise 
tutto  il  solito  accordo  specifico  con  la  col[>a,  il  quale  non  ab- 
Ixmdava  né  in  Alberico  né  nella  stessa  visione  gennanica,  ove 
le  fiamme  e  il  cieco  abisso  non  hanno  col  peccato  delle  usur- 
pazioni feudali  maggiore  affinità  che  non  possano  averne  con 
tanti  altri  peccati.  Il  simoniaco  ebl:)e  l'animo  rivolto  ai  l>eni 
della  terra  anziché  alle  cose  celesti,  ed  é  conficcato  nella  t«rra: 
in  direzione  del  cielo  stanno  i  suoi  piedi  !  Cosi,  gli  avari  del- 
l'Inferno son  dannati  a  rotolar  massi  per  terni,  e  quei  del  Pur- 
gatorio giacciono  bocconi  a  terra.  Il  simoniaco  capovolse  l'uffi- 
cio suo  traendo  vantaggi  materiali  per  l'appunto  dalle  cose  spi- 
rituali, dando  esempii  che  erano  il  preciso  opposto  di  quelli  che 
l'uomo  di  chiosa  avrebbe  dovuti  dare;  ed  è  capovolto  !  Avrebl>e 
dovuto  aspirare  all'aureola  del  santo,  e  un  nimbo  di  fuoco  gli 
succia  i  piedi:  un'aureola  a  rovescio  !  Fu  abbagliato  dal  fulgoro 
dell'oro,  ed  è  messo  in  posizione  da  non  poter  più  veder  nulla. 
Non  si  curò  che  d'impinguare  la  borsa,  e  la  buca  cilindrica  in 
cui  egli  precipita  è  come  una  ÌX)r8a  d'anime  !  Papa  Orsini  lo 
dice  con  vivace  sarcasmo: 

E  veninieute  fui  figli uol  delForsa, 
Cupido  si,  per  avanzar  gli  orsatti, 
Che  su  l'avere  e  qui  me  misi  in  borsa. 

Giuoca  cosi  egli  stesso  sul  cognome,  facendo  risaltare  la  v>era 
corrisjxìndenza  della  propi'ia  indole  con  quella  di  una  bestia  di 
cui  è  proverbiale  l'ingordigia  e  l'attaccamento  alla  prole  (1); 
come  giuocA,  con  gran  saltellamento  d'accenti  e  di  monosìllabi 
e  con  rapida  sintassi,  sulla  rispondenza    della  pena  alla   pecca. 


(1)  Isidoro:  t  Ursus  fortar  dictus,  qucnl  oro  suo  forinot  fotus,  «juasi  orsiis». 
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Qnando  arriva  nn  nuovo  dannato,  cessa  anclie  quello  che  è  o 
pare  un  relativo  sollievo,  di  tepere  i  piedi  fuori,  di  storcerii, 
di  guizzare  o  spingare  con  le  piote  per  ira  o  per  altro,  di  sfo- 
jB^are  cosi  il  dolore,  di  piangere  con  la  zanca;  e  bisogna  caricar 
])iù  giù.  Più  giù  nelPInferno  è  di  regola  un  andare  al  peggio, 
come  nel  Purgatorio  più  su  è  un  alleggerirsi  e  in  Paradiso  un 
godere  maggiormente.  Il  tonfo  è  mirabilmente  espresso  nel  verso 

Laggiù  cascherè  io  altresì  quando... 

Quella  sfilata  di  parole  tronche:  lagyiày  casc/ierò,  aUresi;  (^uel- 
Purto  tra  due  accenti  immediatamente  consecutivi,  caschent 
ioj  altresì  quando ,  che  suol  essere  per  norma  evitato  e  qui  ri- 
corre ben  due  volte;  la  debolezza  delPaccento  di  sesta  {io)  che 
])ur  dev'essere  qui  l'accento  principale  del  verso;  l'anapestico 
altresì,  che  è  come  una  repentina  tirata  di  briglie  che  impedisce 
al  verso  di  finire  tranquillamente  e  gli  dà  un  suono  rotto  e 
una  chiusa  violenta:  son  tutte  cose  che  imprimono  allo  strano 
ritmo  una  mirabile  efficacia  imitativa.  Fan  come 'sentire  tre  ca- 
dute, con  una  sosta  tinaie.  Il  quando  ci  fa  suppergiù  l'effetto 
medesimo  che  si  ha  dalla  chiusa  del  settenario  manzoniano  <  Batt^ 
sul  fondo  e  sta  »    (J  ). 


li)  |l)ovo  VII  a  parare  il  dannato  cho  riisca?  Alcuni  siippoujerono  ohe  piombi  in  un 
(ondo  ntinunc,  tra  le  lianiino,  <»vo  (nrso  un  coryx»  ^ia  buttato  snlTaltro.  Corto  qtiol  vn\Ht 
hggiìi,  osi'uro  quanto  t<»nibiIo,  ninmottorobbo  «nrho  una  tale  i])Otosi.  Ma  ò  lociti}  puro 
fisrunirsi  cho  la  buca  rc<>ti  lino  in  tondo  un  Inniro  o  strotto  cilindm,  un  aalutcio  d'mn- 
ìuo,  o  che  l'anima  cho  code  il  posto  dell'orili/jo  ad  un'altra  sopravvcnionto,  in  ttint«i 
precipiti  in  quanto  l'astuccio  ò  ben  Inn'-'i  dall'ossor  pieno,  od  un  CfìiiRÌderovolc  intcrv.ilji» 
ci  deve  pur  ossero  tra  le  animo  iriìi  insaccato  o  l'ultima  che  resta  ad  aspettare  sull'orlo 
fin  che  un'ultra  non  sopravA-onira.  Tale  immairi nn/ione  sembra  favoilta  dallo  parrile  •  Di 
sotto  al  capo  nìio  son  irli  altri  Iratti*  e  «  Por  la  fessura  della  pietra  piaUi  ».  C'è  la  \:t- 
rianto  nutorovolo  per  Ir  fetuntre,  che  accresco  i  dubbii,  e  non  suscita  alcun'idea  preci-<i. 
so  nt»n  (osse  quella  che  nel  cilindro  sian  crepacei  ove  io  anime  s'intromet'ano!  l*oa?ìo. 
dove  Niccolò  dice  che  Ilonifa/ìo  starA  meno  anni  di  lui  roaì  twtUutopra^  sembra  insinunr(> 
che,  cadute  cho  siano  lo  anime  biggiii,  il  capovolsrìmento  cessi,  se  purp  non  vu"»l  din- 
che  la  difTon^n/a  stia  solo  nello  sporger  dalla  buca  eoi  pie  rostti^  e  il  resto  ìndichi  !«t»l- 
tant«>  quel  ch'eirli  stji  provando  dal  dì  cho  è  morto,  senza  escludere  cho  dovrà  provarli 
anche  in  etorno.  Insomma,  il  poeta  nò  ha  parlato  b<'n  chiaro  nò  ha  taciuto  iut^raincn ti*. 
e  noi  restiamo  dubbiosi  so  l'insister  nella  ricerca  sia  un  dovere  o  un'indiscrezione  in- 
trenua.  E  così,  non  è  nemmeno  rertìssimo  che  per  l'anima  l'avere  ad  abbandonar  la  i*»- 
stura  con  lo  irambo  in  Inori  sia  davven»  una  noia  o  un  aceroscimento  di  supplizio.  c«nuo 
io  ho  ritenuto  e  ritengo  più  probabile.  I^^  panile  onde  Nicocj^ó  accenna  al  suo  stato  pn^ 
ponto  e  a  quello  che  sitrA.  del  suo  suceos<*oro  potrebbero  parere  quasi  un  indizio  che  ■! 
peiTvrio  sia  lo  star  li  jnantato  eoi  pi'-  fonsi  anziché  il  precipitare  jriù  nel  nascondig>iio  !J 
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Ma  la  posizione  che  rende  cieco  il  dannato  presta  al  poet« 
un  altro  servigio,  in  quanto  gli  rende  jw-ssibile  di  far  prendere 
all'Orsini  un  equivoco,  che  si  risolve  in  una  preventiva  con- 
danna di  Bonifazio  non  ancor  morto.  Dante  è  sceso  vicino  alla 
buca,  e  sta  in  un  atteggiamento  ch'ei  paragona  a  quello  d'un 
frate  che  confessa  un  uomo  propagginato: 

Io  stava  come  il  frat«  che  confessa 
Lo  perfido  assnssin,  clie,  poi  eli'é  fìtto. 
Richiama  lui,  per  che  la  morte  eessa. 

V'è  delPironia  anche  in  questo  paragone.  Dante  laico  ha  Paria 
di  confessare  un  prete,  il  gran  prete  !  Che  alla  sua  volta  è  senza 
cerimonie  paragonato  a  un  perfido  sicario.  E  fa  a  Dante  una 
vera  confessione  dei  suoi  peccati,  e  Dante,  udita  che  l'ha,  diventa 
come  un  vero  confessore,  non  più  solo  un  uomo  paragonabile  a 
confessore  per  la  sua  postura  materiale,  ed  è  un  confessore  che 
non  assolve  punto,  anzi  fa  un  solenne  rimproveix)  e  conferma 
la  penitenza  !  Niccolò  immagina  che  chi  gli  parla  sia  il  suo 
successore  Bonifazio,  che,  per  lo  spirito  profetico  di  cui  i  dan- 
nati son  provvisti,  ei  sa  che  li  finirà  pure  fra  tre  anni  e 
mezzo;  e  crede  sia  venuto  anzi  tem{)o  a  farlo  cascar  più  sotto. 
Ciò  gli  fa  gran  sorpresa,  e,  se  da  un  lato  gli  dà  una  maligna 
compiacenza,  dall'altro  gli  riesce  forse  spiacevole  per  la  mu- 
tazione che  apporta  allo  stato  suo.  E  con  una  foga,  impressa 
nella  ripetizione  delle  prime  parole,  nel  oumulo  degli  interro- 
gativi, nelle  contumelie  con  cui  spesso  i  dannati  rimproverano 
altrui  il  comune  peccato, 

.  .  .  gridò:  Se'  tu  già  costi  ritto, 
Se'  tu  ^ià  costi  ritto,  fìonifÌFizioV 
Di  parecchi  anni  mi  menti  lo  srjritto  I 

Se'  tu  si  tosto  ili  queli'aver  sazio 
Per  lo  quaì  non  temesti  tórre  a  inganno 
T^  Isella  donna,  e  di  jxìì  farne  sti'azio? 

Né  ci  manca  la  schernevole  ironia  dell'attribuire  la  prematura 
morte  di  Bonifazio  a  volontà  di  lui  stesso  e  a  sazietà  ch'egli 
abbia  sentita  dei  beni  ]>rocacciatisi  col  prostituire  la  Chiesa  sua 
sposa.  E  in  costi  ritto  è  già  prenunziato  per  antitesi  il  capo- 
volgimento imminente.  A  questa  uscita  Dante,  dico  Dante  pel- 
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leorrino  delPInferno.  fa  l'ingenuo,  che  è  una  j^eggior  malìzia  di 
Dante  iK>eta: 

Tal  mi  fec'io  qiiai  son  color  che  stanno, 
Per  non  intender  ciò  cli'è  lor  risposto, 
Qaasi  scornati,  e  risx>onder  non  sanno... 

ed  ha  bisogno  che  sia  Virgilio  a  dargli  PimbeccatA.  per  rim- 
bec^jare  con  una  ripetuta  negativa  la  ripetuta  interrogazione  di 
Niccolò: 

. . .  Digli  tosto: 
Non  son  colui,  non  son  c<ilui  che  ci-wli. 

Virgilio  mette  in  questi  suggerimenti  uno  zelo  particolare 
che  non  è  meramente  |)edagogico.  In  tutto  il  canto  si  mostra 
investito  della  stessa  passione  dell'alunno:  la  previene,  Passe- 
C/onda  con  tutti  i  suoi  mezzi,  ne  agevola  lo  sfogo,  la  stuzzica, 
la  dirige,  si  compiace  dell'esplosione  finale.  Ha  avuta  la  pre- 
mura di  trasportare  faticosamente  il  discepolo  fino  alla  buca. 
ed  egli  deve  certo  sapere  chi  ci  stia  là  dentro^  come  nel  sesto 
ceichio  ben  sa  che  nell'avello  c'è  Farinata.  Cosi  ora  suggerisce 
una  ris])osta  spiccia  e  concitata.  Questa  genera  nel  dannato  una 
nuova  commozione.  Credeva  d'aver  parlato  a  un  suo  complice: 
ora  non  sa  a  chi  parli,  ed  è  preso  dal  turbamento  vergognoso 
Irecjuente  nei  dannati  e  dalla  pur  frequente  necessità  di  con- 
fessarsi al  singolare  visitatore.  La  commozione  si  sfoga  in  mi 
più  convulso  storcer  di  piedi,  in  sospiri,  nella  voce  di  pianto; 
con  cui  prima  si  confessa  e  poi  denunzia  un'altro  futuro  com- 
plice (1). 

Poiché  a  Dante  non  basta  d'avere,  senza  che  paia  suo  fatto, 
bollato  cosi  Bonifazio  per  boccA  d'un  suo  predecessore  nella  tiara 


(1)  I N'oli  si  juni  ^lis^'lt^^olli^p  cho  tutti  <|Uoi  soiriiì  di  cninmoziono  si  prest^rebbow  n 
iiilorprotazioni  un  pò"  varie;  tra  <nii  <|iiost«,  cho  non  irli  siirobbo  intoramonte  dispiaciot*» 
di  lasriaro  il  jiosto  a  lionila/io  o  irli  dispiaccia  fho  r|uoi;li  so  la  stia  ancora  (rndond«> 
<iua-sù.  Ool  ro^to.  lo  smaniare  ora  il  «suo  stato  abitualo,  pt>ichò  col  cruccio  cho  mo8tni\  a 
irni/zando  i  pi<»«li  j)i»i  di  tutti  irli  altri  o  nd  pianiror  ci>n  la  zanca  (v.  32,  4ò)  aveva  ri- 
chiamata lattoti/iono  di  Danto;  sicché  potremmo  perfino  cnnUMitarci  di  crederò  ch'earii 
ora  non  faccia  so  non  ripiirliarp  lo  smanio  o  rafflizione  abituale,  da  cui  s'era  un  momento 
distmtto  por  lo  passioni  dost«to2;]isì  col  cnxluto  arrivo  di  Bonifazio.  Ma  oltre  di  ciò  v 
ben  natnnile  s'accorasse  ]>eprifio  del  solito  nel  vedersi  costretto  a  confey-sare  le  pnìprio 
colpe,  e  nommon  sapendo  a  chi]. 
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e  nella  buca,  ma  trova  anche  il    modo    di  far  lo  atesso    tiro    a 
Clemente: 

Laggiù  cascherò  io  altresì,  quando 
Verrà  colui  ch'io  credea  che  tu  fossi 
Allor  chUo  feci  il  subito  dimando. 

Ma  più  è  il  tempo  giÀ  che  i  pie  mi  cossi 
•fi  ch'io  son  stato  cosi  sottosopra, 
Ch'ei  non  starà  .piantato  coi  pie  rossi; 

Ghè  dopo  lui  veri*à,  di  più  laìd'opra, 
Di  vèr  ponente  un  pastor  senza  legge, 
Tal  che  eonvien  che  lui  e  me  ricopra. 

Ni;iovo  Jason  sarà  .  .  . 

Dopo  di  che  Dante  non  fa  più  l'ingenuo,  ed  esce  in  quella  sfu- 
riata stupenda  contro  la  simonia,  ove  non  risparmia  a  Niccolò 
nemmeno  l'ironica  raccomandazione  di  custodirsi  bene  la  mal 
tolta  moneta,  con  iscottante  allusione  a  un  fatto  particolare,  né  la 
curiosa  minaccia  di  poter  dire  anche  di  x>eggio  se  non  fosse- 
trattenuto  dalia  riverenza  delle  somme  chiavi.  Quasi  che  po- 
tesse davvero  dir  peggio  delle  terribili  cose  che  andava  dicendo! 
Ma  la  reticenza  gli  serviva  a  protestare  la  sua  qualità  di  buon 
cattolico,  e  ad  accrescere  il  terrore  lasciando  intravedere  qual- 
cos'altro nello  sfondo  (1).  Quella  sfuriata  gli  merita  il  plauso  e 
l'abbraccio  di  Virgilio;  come  tutta  la  scena  gli  merita  da  noi 
la  lode  che,  se  prese  da  altri  il  l>andolo,  ne  toi*8e  però  tanto 
filo  che  è  un  prodigio.  Non  siam  rimasti  ad  una  descrizione  me- 
ramente contemplativa  del  fatto  raccapricciante,  ma  siamo  per- 
venuti a  quello  che  è  cosi  proprio  di  Dante:  al  dramma. 

IV. 

Ma  v'è  di  più,  credo.  Non  avremo  penetrata  tutta  l'inten- 
zione del  poeta,  se  non  ci  accorgeremo  che  la  leggenda  tedesca 
egli  avrà  voluto  addirittura  ritorcerla  contro  il  papa  teocratico. 
Quasi  gli  dicesse:  tu  hai  predicato  che  scendevano  via  via  verso 
l'abisso  quei  che  avean  tolto  a  una  chiesa  un  suo  possedimento 


{!)  [Cfr.  CRR.«riMvNNo,  Ufigliuol  déWorsa,  Catania  ISìK».  Fra  alcuno  osaorvazioni  che 
mi  paion  più  o  meno  inaccettabili,  no  fa  o  rinnova  alcnno  bmmo  o  dojcno  di  os»mel. 

D'Ovmio  —  StHfh'i  nulla  Divina  PommP'Hn  24 
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materiale?  ebbene  io  farò  che  cosi  precipitino  piuttosto  qnei 
tuoi  colleghi  che  ne  han  fatte  di  tutte  per  acquistar  l^eni  ma- 
teriali ! 

E  verosimile  questo  recondito  contrapposto  ? 

Nel  1872  da  un  zelante  cattolico  fu  mandato  fuori  un  opu- 
scolo col  titolo  «  Gregorio  VII  giudicato  da  Dante  > ,  inteso  a 
mostrare  la  gran  tenerezza  di  questo  per  quello.  Mi  rincresi^e 
che  anche  il  Poletto,  col  quale  in  altra  questione  fui  tanto  con- 
corde, non  abbia  voluto  cercare  una  via  migliore  (1).  Quella 
tesi  non  ha  né  può  avere  per  sé  nulla  di  positivo,  e  ciò  che 
allegano  d'indiziario  Tottengono  con  l'argomentare  a  ritroso  del 
ragionevole,  o  col  fermarsi  a  certe  apparenze  dove  uno  studio 
men  superficiale  conduce  proprio  alla  tesi  contraria. 

Dante  non  nomina  mai   Gregorio,    né  vi  allude  in  nessuna 
maniera:    non    solo    nel    poema,    ma  nelle   opere  minori  e  nella 
stessa  Monarchia,  ove  tanta  era  la  tentazione  di  accennarvi,  per 
combatterlo  o  magari  per  distìnguere  tra  la    riverenza   dovuta 
all'uomo  e    l'antipatia    alle  sue    dottrine.    Un    grand'uomo,    un 
gi-an  papa,  un  grande  Toscano,  il  maggior  fondatore  della  teo- 
crazia, non  poteva  ecclissarsi  agli  occhi  di  Dante;  non  resta  se 
non  di  riconoscere  che  questi  chiudesse  gli    occhi    per   non   ve- 
derlo. Non  osò  vilipenderlo,  non  amò  glorificarlo.  La  non  dubbia 
magnanimità,  la  mancanza  di  fini  personali,  la  devozione  indo- 
mita a  un'idea    grandiosa  se  pure    erronea,  la  vita    austera,  la 
fine  accorata,  sublime,  gl'imponevano  rispetto;  l'idea  di  cui  ei-a 
stato  campione  e  vittima,  e  della  quale    Bonifazio   s'atteggiava 
a  erede,  era  la  più  odiosa  al  suo  cuore.  Quindi  una  ripugnanza 
invincibile  a  parlarne,  o  un  deliberato  proposito  di  tacerne.  Nella 
esaltazione    che    Dante    fece,  o  presumono   facesse,    di    persone 
molto  care  a  Gregorio,  fiutare  il  secondo  fine  di   glorificare  luì 
indirettamente,  è  un  curioso    modo  di  adoprar    l'olfatto.  Prima 
ancora  di  guardar  le  cose  più  da  vicino,  si  può  subito  chiedere: 
è  a  priori  verosimile  che  ricorresse  agli    espedienti,    quando  a- 
veva  in    mano    sua  i  soliti    mezzi  diretti?    Chi    gli   vietava  di 
mettere  Gregorio  nel  Paradiso? 

Vero  è  che  la  cosa  non  è  cosi  semplice  come  parrebbe  alia 


(l)  Si  veda  il  ì^no  Di/ionarin  dantesco,  sotto  Damiani  o  MateUìa, 
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prima,  giacché  nella  Commedia  i  papi  sono  trattati  con  una  se- 
verità particolare  (1).  Cinque,  se  si  computa  Celestino,  sono 
all'Inferno,  nominatamente  o  quasi  (ognun  ricorda  Anastasio, 
Niccolò  III,  Bonifazio  Vili,  Clemente  V),  o  attualmente  o  per 
predizione;  una  filza  anonima  è  appiattata  sotto  il  capo  di  Nic- 
colò III;  uno  sciame  non  discernibile  nello  sciame  grandissimo  di 
chieriche  è  nel  cerchio  quarto,  e,  si  consideri  la  maliziosa 
insinuazione,  alla  sinistra,  cioè  tra  gli  avari  soltanto,  non  tra  i 
prodighi.  Se  si  eccettuano  Celestino  e  Anastasio,  tutti  son  rei  o 
di  pretta  avarizia  o  d'una  sua  sacrilega  propaggine.  Due  soli 
papi  sono  in  Purgatorio:  Adriano  V,  anche  lui  tra  gli  avari,  che 
però  dà  luogo  ad  un  episodio  gentilissimo;  e  Martino  IV,  con- 
trassegnato come  il  peggiore  tra  i  golosi  (2).  Un  solo  ne  vede 
in  Paradiso  (XII),  ma  l'eccezione  conferma  la  regola.  Poiché 
Dante  lo  considera  come  scrittore,  non  già  per  il  papato  suo, 
che  fu  di  soli  otto  mesi  (1270-77)  né  lasciò  traccia  se  non  d'an- 
tipatia tra-  gli  ecclesiastici;  e  lo  chiama  col  proprio  nome  di 
Pietro  Ispano,  non  con  quello  pontificale  di  Giovanni  XXI. 
Sembra  fosse  stato  affabile  con  tutti  e  liberale  verso  i  letterati, 
massimamente  poveri;  il  che  poteva  aver  colpito  l'orecchio  di 
Dante  fanciullo  e  può  in  gran  parte  spiegare  la  sua  preferenza, 
chi  consideri  quanto  egli  insistesse  sui  meriti  di  tal  sortii  e 
contro  l'opposto  vizio  dei  potenti  d'allora.  Un  altro  papa,  Gre- 
gorio Magno^  già  ricordato  due  volte  con  onore,  vien  espressa- 
mente ascritto  alla  milizia    celeste   (3);    ma  la  cosa  é    detta   di 


(!)  Non  son  da  (liinoiitìnire  le  buone  osservtizioiii  del  Bartoli  {Storia  d.  1. 1.,  VI,  i]> 
p.  1G2-71),  qnantunquo  dina  troppo  in  oscnndoscenzc  i,'hibolline,  o  per  Adriano  V  o  (iro- 
iforio  I  travisino  il  sentimento  dantesco.  [Ben  più  misurato  e  veramente  belle  son  lo 
pairinn  che  il  Del  Luni^  scrisse  d<»po  il  Bartoli  e  prima  dì  me,  ma  che  i«)  leiri'o  per  la 
prima  volta  i»ra  che  son  ristampate  nel  volume  Dal  aecoln  ecc.,  a  p.  2»jl  sir.']. 

(2)  Punr.  XXIV,  20  s-: 

...  e  quella  faccia 
Di  lA  da  lui,  fAù  che  V altre  trapunta, 

Ebbe  la  Santa  Chiesa  in  le  sue  braccia. 
Dal  Tor*o  fu,  e  piinra  j)er  diiriuno 
l/ans;uillo  di  Holsona  e  la  vernaccia. 

IjH  faccia  sua  ò  la  jnìi  Irajmnfa  supiìcnriù  come  i  pie«|i  di  Xic(MltN  son  quelli  cui  più  rossa 
fiamiìia  succia. 

(M)  Punf.  X,  75;  Par.  XX,  KW:  XXVIII,  l.Sll-ó. 
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sbiecO;  Dante  non  lo  incontra  sul  suo  cammiYio,  e  colui  fu  non 
meno  notevole  scrittore  che  papa. 

Tutto  ciò,  s'intende  bene,    non    vuol  dire  che  Dante,  come 
teologo  0  credente,  escluda  dal    Cielo    ogni  altro  pontefice:    sa- 
rebbe supposizione  assurda,  e  smentita  se  non    altro   dai   nomi 
di  Lino,  Cleto,  Sisto,  Pio,  Calisto,  Urbano,  che  mette  in  bocca  a 
san  Pietro  nel  XXVJI  del  Paradiso,  con  significazione  evidente 
di  santità.  Cosi  pure  del   «  benedetto  Agabito  »  fa  parlare  a  Giu- 
stiniano. Anche   dei  due    pontefici  che    sanzionarono    la  Regola 
francescana  fa  per  bocca  di  san  Tommaso  (e.  XI)  una  menzione, 
la  quale  non  può  essere  che  benigna;  in  ispecie  per  Onorio  III, 
di  cui,  alludendo  ad  un  sogno    fatidico  che  si    disse   aver  egli 
avuto,  afferma  che  fu  strumento  deWEterno  Spiro.  Che  quanto 
a  Innocenzo  III,  un  gran  papa  che  riprese  la  tradizione  d'Ilde- 
brando, potrebbe  non  senza  intenzione  essersi   limitato  a  nomi- 
narlo unicamente  per  la  sua  condiscendenza  al  santo   della  po- 
vertà (1).  Ma  in  sostanza  sarebbe  una  goffaggine  credere  che  Dante 
insinui  non  essere  in  Paradiso  quanti  ei  non  mette  nel  suo  Pa- 
radiso. Avrebbe  dovuto  cancellare  dal  calendario  moltissimi  santi 
della  Chiesa,    ch'egli    non  nomina.  Di    sant'Antonio    non  parla 
se  non  per  il  suo  porco  (2).  Che  se  la  fede   cattolica  non  l'ob- 
bligava punto  a  riconoscere  per  santi  tutti  quelli  a  cui  la  Chiesa 
concede  la  santità,  che  non  è  materia  di  domma,  non  è  tuttavia 
verosimile  ch'egli    volesse    straniarsi  in  lungo  e  in  largo  dalla 
tradizione  ecclesiastica.  Si  comprende  bene  che,  come  per  il  modo 
stesso  onde  discese  l'Inferno  e  sali  il  Purgatorio  non  potè  aver 
visto  tutti  i  dannati  e  le  anime  purganti,  così  nelle  sfere  cele- 
sti non  potè  fermare  la  sua  attenzione  che  su    alcuni  beati  so- 
lamente; oltreché  avverte  egli    medesimo  che  per   l'abbondanza 
della  materia  neppur  tutto  quello  che  credeva    aver  visto  rife- 
risce, né  può  ritrarre  di  tutti  appieno.  Tra  i  beati    poteva  an- 
che ammettere  teoricamente  che  Gregorio  VII  ci  avesse  ad  es- 
sere, benché  solo  più  secoli  appresso  lo  canonizzò  la  Chiesa.  Ma 


(1)  [Cfr.  noi  voi.  II  dello  Confertnxe  dantesche  milnnosi  lo  ottimo  pagine  del  Rocca, 
8G-105.  Soltanto  mi  fa  s|)ocio  ch'osali  ascrìva,  sonz'alcuna  discassionOf  ad  Innocenzo  il 
sogno  fatidico  che  Dante  o  i^^li  altri  attrìbuiscono  ad  Onorio.  Cosi  focero  poro  il  Landino 
0  il  Vollutollo,  oltre  il  Bali  che  distrattamento  lo  narra  per  entrambi  i  papi]. 

(2)  Par.  XXIX,  124. 
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come  poeta  egli  ÌDContra  chi  vuole  incontrare;  e  in  questa  scelta 
rivela  i  suoi  odii  od  amori/  le  sue  simpatie  o  antipatie,  i  suoi 
fini  particolari  di  pensatore,  di  patriotta,  d^artista.  E  se  non 
incontra,  trova  altri  modi  d'indicare  il  sentimento  suo,  come  ne 
abbiamo  or  ora  dato  esempio,  e  come  in  senso  opposto  può  ad- 
dursi  il  biasimo  contro  Clemente  IV  che  pone  sul  labbro  di  Man- 
fredi, il  modo  sempre  poco  amabile  con  cui  accenna  a  papa  Sil- 
vestro (1),  il  biasimo  a  Giovanni  XXII  ancor  vivo  (2);  per  non 
dir  dei  vituperii  che  accumula ,  su  Bonifacio,  al  quale  pure  ave- 
va già  provveduto  nella  bolgia  in  cui  ci  siamo  aggirati.  E  Gre- 
gorio VII  non  vien  mai  in  campo,  né  per  diritto  né  per  tra- 
verso ! 

V. 

Ma  concediamo  un  momento  che  la  l^ati Reazione  dantesca 
di  Gregorio  VII  possa  esser  provata  per  equipollentij  e  venia- 
mo all'esame  di  questi.  Uno  dunque,  e  il  più  specioso,  è  rica- 
vato da  un  antico,  diffuso  e  tenace  errore  ermeneutico,  propu- 
gnato od  ammesso  anche  da  tanti  che  non  s'occupano  della  tesi 
gregoriana  o  perfino  ci  forniscono  le  migliori  ragioni  storiche 
per  combatterla.  Accenno  all'identificazione  di  Matelda  con  la 
contessa  Matilde.  Non  presumo  di  risolvere  le  molteplici  que- 
stioni che  concernono  quella  dolce  figura  dantesca  o  le  si  ricol- 
legano, né  di  compendiare  la  storia  della  controversia  (3);  ma 
in  tante  incertezze  però  una  sola  cosa  è  certissima:  Matelda 
non  é  la  Contessa.  Che  Dante  desse  i  caratteri  della  più  giu- 
liva gioventù  all'ombra  d'una  donna  morta  quasi  settuagenaria, 
che  rappresentasse  in  attitudini  cosi  tenere  e  gaie  l'altera  donna 
che  fu  sempre  una  viragine  o  un'amazzone,  che  mettesse  in 
i scena  una  persona  storica  senza  neppur  uno  dei  suoi  più  es- 
senziali caratteri  storici,  sarebbero  altrettante    mostruose    ecce- 


(1)  luf   XIX,  117;  XXVH,  ;»4;  Par.  XX,  ó7. 

(2)  Par.  XVIII,  130;  XXVII,  ós. 

(3)  Mi  bAHti,  senza  diinoiitiuiro  ropUM'ulotto  del  IÌonr<iirnoiii  (ls,s7),  di  hinaiidiire 
alla  savia  Nota  del  31inii'h  (lHì2)  od  olla  copiosa  diirrcii^ioue  dello  Koartst/zini  in  fin  del 
XXVIII  dol  PurpiUirìo.  [Uicordo  anche  lo  buono  u>serviuioni  del  Fornariah  a  p.  Kìlì  >>:ru' 
doKii  SliuU  au  Dante;  e  i|uuicus{i  v'ò  puro  nello  Studio  della  siir.  Kuokm\  Dm.  IV>.  C'a~ 
Uuiia  1S!>4). 
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cezioni  alle  sue  norme  più  salde  (1).  Assurdo  poi  sarebbe  che 
volesse  ritrarre  con  si  leggiadri  colori  e  con  tanto  quasi  sdilin» 
quimento  di  simpatia  quel  nuovo  Costantino  in  gonnella,  che 
aveva  spalleggiate  le  ambizioni  teocratiche  dei  pontefici  e  finito 
col  donare  i  suoi  Stati  alla  Chiesa.  Chi  poi  pensi  per  giunta 
che  a  siffatta  donazione  si  richiamavano  in  sostanza  le  pretese 
di  Bonifazio  Vili  sulla  Toscana,  e  che  soprattutto  all'aver  com- 
battuto fieramente  queste  pretese  dovè  Dante  il  suo  esilio,  non 
può  immaginarselo  se  non  in  atto  di  corrugar  la  fronte  al  solo 
nome  di  colei.  Potè  anche  ammettere  che  una  donna  così  ma- 
gnanima si  fosse  guadagnato  il  Cielo.  Avrebbe  potuto  collocar- 
vela  egli  stesso,  se  si  vuole;  ma  l'avrebbe  allora  fatto  in  modo 
austero.  Che  fa  con  Costantino  ?  Gli  perdona,  non  osa  giungere 
dove  poi  giunse  il  Petrarca,  gli  tien  conto  della  buona  inten- 
zione, ma  non  accenna  mai  a  lui  senza  rinfacciargli  amaramente 
il  grande  sproposito  da  cui  il  inondo  fu  distrutto  (2).  Ancor  più 
cara  avrebbe  fatto  pagare  la  beatificazione  alla  donatrice,  la 
quale  aveva  avuto  il  torto  di  seguire  un  esempio  da  secolare 
esperienza  dimostrato  dannoso,  e  non  avea  potuto  aver  il  me- 
rito singolarissimo  di  Costantino,  che  con  l'abbracciare  il  cri- 
stianesimo era  stato  strumento  dell'alto  effetto  a  cui  l'impero 
romano  era  predestinato.  Chi  ben  guardi,  per  questo  merito  non 
gli  seppe  negare  il  Cielo,  dove  invece  non  aveva  ragione  d'inco- 
modarsi ad  allogare  quell'altra.  Matilde  voleva  dire  Canossa;  e 
se  in  quell'estremo  avvilimento  della  potestà  imperiale  innanzi 
al  papato  ella  aveva  li  per  li  fatta  la  parte  piuttosto  di  paciera, 
il  suo  nome  però  e  la  sua  azione  complessiva  si  connettevano  a 
un  evento  dei  più  disgustosi  per  l'autore  del  De  monarchia.  Che 
egli  volesse  bene  ad  Arrigo  IV,  uomo  per  tanti  rispetti  spre- 
gevole, non  v'è  da  crederlo;  quantunque  a  buon  conto  non  lo 
mise  all'Inferno,  con  che  avrebbe  apparecchiata  la  migliore  delle 


(l)  Fu  (tbiottato  cho  aiu-ho  la  cisposa  o  fofoiida  Lia  del  Uenei<i  ogìì  la  vide  ili  st»- 
L'im  ifiaviitie  e  Mli  ;riir_'.  XXVII,  UT);  ma.  u  tucor  di<lla  diflbronza  cho  pur  iiolla  vi- 
siitiH'  daiitrsfa  devo  pnssin'  tra  quanto  ò  t|ualili(aUi  per  soirno  o  «iiicl  che  ò  imirato 
(•«•MIC  realtà,  il  bildico  jH-r-onaui^io  era  dà  da  ^oc^di  divenuto  un  sinilxdo,  o  «'er.i  dat<i 
valore  alleir**ricu  sin  a  «{nella  ci^pa  o  a  ({uolla  ItM-tMidità.  I^'esoinpio  dunque  nun  calza. 

(IM  Nella  ehiu^a  del  >e(«>ndo  libro  Lk  monnrrhia  si  spiiisre  fino  h  escala  maro:  •  Folit-e 
Itaha  so  L\t>tantino  n«»n  (os>e  inai  nato  «»  la  sua  pia  inten/iono  non  lo  avesi«e  mai  in- 
umai) nato  !  >. 
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prove  a  chi  vuole  per  forza  che  abbia  glorificato  indirettamente 
Gregorio  !  Ma  se  perfino  nello  schiaffo  d'Anagni  seppe  far  la 
distinzione  (almeno  per  bocca  d'Ugo  Capoto)  tra  Fodiatissimo 
Bonifazio  e  la  qualità  di  vicario  di  Cristo,  mentre  pur  riteneva 
che  di  questa  qualità  colui  non  fosse  che  l'usurpatore,  tanto  più 
in  Arrigo  egli  doveva  distinguere  l'uomo  dal  rappresentante 
dello  Stato  laico.  Con  Arrigo  fece,  per  una  ragione  precisamente 
inversa,  quel  che  con  Gregorio:  non  ne  disse  verbo  in  nessuna 
delle  sue  opere.  E  che  altro  ha  fatto  con  Matilde,  ove  si  pre- 
scinda dai  sogni  degl'interpreti? 

Se  Matilda  simboleggi  la  vita  attiva,  com'è  più  generale 
opinione,  o  la  vita  innocente  dei  nostri  primi  progenitori,  come 
congetturò  il  Minich,  o  altro  ancora;  se  possa  essere  una  figura 
meramente  allegorica,  contro  alle  abitudini  di  Dante,  che  dell'uf- 
ficio allegorico  amava  investire  persone  reali,  e  che  in  questa 
guida  intermediaria  tra  Virgilio  e  Stazio  da  una  parte  e  Bea- 
trice e  Bernardo  dall'ai ti'a  non  è  possibile  volesse  mettere  una 
persona  fittizia;  se  sia  scesa  11  pel  solo  Dante^  come  Beatrice, 
ed  a  precorrere  e  aiutare  Beatrice,  o  se  la  sia  proprio  il  Catone 
del  Paradiso  terrestre;  se  tutte  le  anime  purgate  si  tuffino,  aiu- 
tante 0  no  Matelda,  nei  due  fiumi  (1),  o  se  questi  stien  li  stra- 
namente a  tutto  beneficio  del  poeta;  se  Matelda  sia  un  nome, 
ovvero,  anche  qui  contro  le  consuetudini  dantesche,  un  nomi- 
gnolo, prescelto  pel  suo  significato  etimologico  o  ad  ogni  modo 
surrogato  a  qualche  nomacelo  prosaico;  se,  essendo  il  nome  o  il 
nomignolo  d'una  persona  reale,  richiami  questa  o  quella  fra  le 
tante  donne  della  Vita  Nuova:  son  tutte  questioni  su  cui  non 
])osso  fermarmi.  Certo  che,  in  massima,  la  supposizione  più  con- 
sentanea allo  spirito  dantesco  sarebbe  che  appunto  di  una  di 
quelle  donne  si  tratti.  Peccato  che  quasi  nessuna  tra  le  varie 
che  furon  proposte  sia    senza    obiezioni,    ed    anzi    un'obiezione 


in  Risalta  chÌHiiBsiina  la  u^enenile  immersione  da  Inf.  XIV,  ll^i-J^  e  l'un;.  XXVIII, 
127-82,  e  in  Tondo  aiicho  dn  XXXIil,  183.  Dove  pare  (]28-*J)  apiwrisce  che  MateldaniatH 
tutti,  che  «  6  come  ta  »'  umi,  La  ircanuriiia  sua  virih  ravviva  »  sitrnitica:  <  e,  al  tao 
!M»lito,  ridéstiisrli  con  TEunoè  la  momorìa  tramortita  col  taffo  ni'l  liCtò  ».  Vìtììì,  comò  in 
tanti  altri  hiosThi,  vuol  dire  una  Tacoltà  dello  Hpirittt,  e  «{ui  evidentemente  è  la  memoriti; 
V\uso  dunque  di  Matelda  non  può  esMor  quello  di  rianimare  Dante  liissù,  o  d'averlo  trià 
ratto  in  terra,  ma  di  riaccendere  col  secondo  batrno  la  m^ntoria  che  le  anime  perdono 
col  primo.  Che  poi  a  Dante  vivo  ella  dia  un  aiuto  più  opero!»o.  mentre*  ctin  la  punmta 
(Uiima  di  Staxiu  si  contenta  d'una  parola  d'invito,  è  cosa  più  che  naturale, 
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pregiudiziale  sembri  stare  contro  tutte:  non  esclusa  quella  del 
capitolo  Vili  prescelta  dal  Minich,  la  «donna  giovane  e  di 
gentile  aspetto,  moltojgraziosa  nella  città»,  vista  giada  Dante 
«alcuna  fiata»  in  compagnia  di  Beatrice,  e  poi  vista  giacere 
senza  Tanima  in  mezzo  di  molte  donne  piangenti,  e  di  certo  gìk 
locata  nel  cielo,  come  assicura  Tun  dei  due  sonetti  composti  in 
morte  di  lei;  e  non  esclusa  anche  la  donna  gentile  già  allegoriz* 
zata  nel  Convivio,  che  qui  si  presterebbe  assai  bene  a  rappre- 
sentare la  filosofìa  di  fronte  alla  teologia. 

L'obiezione  pregiudiziale  è  questa.  Tali  donne  erano  notis- 
sime a  Dante,  Matelda  invece  è  salutata  al  suo  primo  apparire 
e  contemplata  dipoi  con  grande  e  quasi  troppo  entusiasmo  per 
la  sua  bellezza,  ma  come  persona  che  Dante  non  abbia  mai  ve- 
duta o  che  almeno  non  riconosca;  e  quella  cotal  familiarità  che 
tra  loro  si  manifesta  in  tutto  l'episodio  sembi*a  nata  li,  come 
nasce  facilmente  con  tutte  le  anime  buone  della  seconda  e  della 
terza  cantica.  E  curioso  che  il  nome  di  Matelda,  taciuto  per 
più  che  cinque  canti,  sia  da  ultimo  (XXXIII,  119)  pronunziato 
da  Beatrice  alla  buona,  come  se  già  Dante  lo  dovesse  conoscere. 
Si  sottintende  forse  che  un  cenno  anteriore  ve  ne  fosse  stato  ? 
o  che  fosse  troppo  facile  indovinare  a  chi  quel  nome  spettasse  ? 
0  vuol  dire  che  via  via  avesse  egli  finito  col  riconoscere  la 
donna  che  nel  mondo  aveva  veduta  di  rado  e  di  fu^a  e  lassù 
cosi  trasfigurata  lo  aveva  sulle  prime  lasciato  nel  dubbio  ?  O 
forse  quel  misto  di  subitanea  simpatia  e  di  riguardosa  peritanza, 
quel  non  aver  luogo  tra  loro  una  presentazione  ma  neppure 
un'agnizione,  sono  un  modo  garbato  d'insinuare  che  si  trattasse 
d'una  mezza  conoscenza  ?  Ma  noi  pure  ci  troviamo  come  chi  ca- 
pisce a  mezzo;  anzi  un'altra  pregiudiziale  sta  cosi  contro  tutte 
le  donne  della  Vita  Nuova  come  contro  la  Contessa  di  Toscana 
e  contro  tutte  le  donne  medievali.  Se  Matelda  è  davvero  il  Ca- 
tone della  divina  foresta,  dovrebb'essere,  come  qualcuno  pur  so- 
8i)ettò,  e  come  potrebbe  parer  confermato  dall'insistente  pa- 
ganità  dei  paragoni  con  Proserpina  e  con  Venere,  una  donna 
vissuta  circa  i  tempi  di  Catone;  poiché  solo  chi  a  rigore  non 
avesse  diritto  alla  cristiana  salute,  qual  è  appunto  il  caso  di 
Catone,  poteva  aver  di  grazia  di  star  sul  Purgatorio  sino  al 
di  del  giudizio.  Invece  una  cristiana,  purgata  che  fosse,  avrebbe 
avuto  diritto  di  vol^r  subito  ^\  Cielo,  e  di  non  esser  comandata 
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come  commissario  celeste  o  come  soldato  in  perenne  '  distacca- 
mento su  quella  vetta  felice  si  ma  sempre  non  celeste.  La  quale 
ingiustizia  sarebbe  solo  attenuata,  non  remossa,  col  supporre 
che  in  tale  ufficio  si  venissero  via  via  succedendo  donne  cri- 
stiane, destinate  a  salvarsi  ma  trattenute  ciascuna  per  qualche 
tempo  in  quel  servizio  speciale.  Son  difficoltà  non  perentorie,  ma 
insomma  il  problema  di  Matelda,  benché  qualcosa  abbia  guada- 
gnato ad  esser  meglio  circoscritto,  rimane  sempre.  Solo,  ciò  non 
vuol  dire  che  resti  dubbia  la  condanna  della  soluzione  pessima 
che  per  tanti  secoli  fu  suggerita  agli  studios'  dall'omonimia, 
dalla  celebrità  della  Contessa,  dallo  zelo  di  attribuire  a  Dante 
simpatie  ortodosse.  L'Aroux,  il  buifone  della  critica  dantesca, 
nel  paragone  dì  Matelda  a  Proserpina  scorse  un'ingiuria^  e  ne 
prese  coraggio  ad  argomentare  che  in  Pluto  sia  indicato. Gre- 
gorio VII.  Questa  baggianata  ha  un  solo  merito,  che  manca 
all'esegesi  di  molti  savii:  quello  di  non  avere  del  tutto  dimenti- 
cato le  dottrine  politiche  di  Dante. 

Chi  dal  concorde  attenersi  dei  vecchi  interpreti  alla  Con- 
tessa e  dall'insufficienza  di  tutte  le  congetture  moderne  si 
sentisse  risospinto  verso  l'antica,  avrebbe  pure  un  modo  di  conci- 
liarla alla  meglio  coi  sentimenti  politici  del  poeta.  Sul  Paradiso 
terrestre  ha  luogo  la  rappresentazione  dei  danni  recati  alla 
Chiesa  dal  suo  fornicar  coi  potenti  e  dalle  donazioni;  ebbene  la 
Contessa  sarebbe  jjosta  li  appunto  per  sentirsi  fare  quella  ter- 
ribile lezione,  e  con  la  temporanea  assenza  dal  Cielo  espiere^be  le 
sue  compiacenze  teocratiche.  Da  questa  ipotesi  il  mio  ragiona- 
mento non  riceve  alcun  urto.  Né  la  temo  dunque,  ma  perciò 
posso  dire  senza  sos{)etto  ch'essa  non  mi  piace  né  punto  né  poco. 
Anche  remossa  o  attenuata  l'obiezione  politica  o  dottrinale,  re- 
stano tutte  le  altre  di  natura  poetica.  Bisogna  ad  ogni  modo 
convenir  d'una  cosa:  la  creazione  dantesca,  benché  abbia  un  mi- 
rabile profumo  di  poesia,  non  è  in  tutto  felice.  Se  davvero  Ma- 
telda é  la  Contessa,  perché  Dante  non  seguitò  qui  tutti  i  suoi 
soliti  accorgimenti,  e  lasciò  aperta  la  via  a  tanti  dubbii?  Se 
non  é  la  Contessa,  come  non  previde  che  il  nome  Matelda  a- 
vrebbe  rivolto  a  lei  il  pensiero  dei  contemporanei?  Se  é  un'a- 
mica di  Beatrice,  come  non  pensò,  poiché  non  l'aveva  mai  can- 
tata nelle  sue  lìriche,  che  fuori  d'una  ristretta  cerchia  di  luogo 
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e  di  tempo  nessuno  Parrebbe    riconosciuta?  E^li  è  il  vero  col- 
pevole cosi  della  certezza  erronea  come  dei  fondati  dubbii  (1). 


(1)  [Qucst'itltiino  CHpiivenio,  iu  cui  ho  toccato  d'uii'iputesi  ohe  altra  volta   scacciai 
dal  mio  peiusieru  comò  una  vana  tentiizione,  ma  che  era  par  bene  non  lasciar  sottintesa, 
i'ho  au'sriunto  ot^^i  in  gnuia  della  molto  notevole  conforenza  del  Rocca  (nel  volante  col- 
lettivo Con  Dante  e  per  Dante,  Milano,  Hoepli,  18ÌHS).    Ometto  di    discutere  o  di  notare 
ijuali  suo  08ser\'H/.ioui  mi  sembrino  paste,  quali  se  non    altro  attraenti,    qaali  rìprodu- 
conti  considerazioni  yi\ì\  confutate,  qaali  insufhcionti  a   distrui^^^ere    gravi    obiezioni  g-ià 
fjitte.  E  ciò  n(»n  perch'io  voirlia  j?uardar  il  soj^jjetto  «  alla  sfusrgita  »,    ma  per    non   tur- 
bare l'economia  del  mio  discorso  icregoriano,  e  perchè  anc'o^reri    come   la  prima  voltai,  e 
couie  in  trenerale  a  proposito  di  certe  vessate  questioni  dantesche,  preferisco  di  premere 
il  succo  dei  concetti    miei  ed  altrui  al    rifaro  luns^amonto    tutto  il  dibattito:  a   che  pur 
sarei  stato  pronto,  avendo  per  iscriver  le  mie  poche  paio  ne  fatta  la  preparazione  che  mi 
sarebbe  bjistata  ])er  comporre  un'apposita  Memoria.  Del  resto  l'assunto  del  Rocca  è  stato 
otticacemonto  combattuto  dal  Parodi  nel  BuUettino  (A^I,  157  stru:),  e  all'acuta  ed  alta  cri- 
tica di  lui  atru-iunirorò  una  sola  osservazione.  So  Danto  chiama  vecchio  Catone,  morto  a 
quHriint<itt'anni,  ciò  è  in  pienissimo  ncconio  con  la  sua    dottrina  (Omv.  IV,  24)  che  fa 
cominciare  la  Senetlute  col  quarantesiinosesto   anno;    né  si  può    dire  che    ne    esageri  la 
vecchie//..),  poiché  si  limitii,  a  far  ch'evali  abbia  la  barba,  come  i  «ipelli,  dt  ^/ &»aiioo  tni- 
Hta.  l'iuttosttJ  idealix/;i  quella  mez/.a  cani/io  con  la  lunjrhe/za  della  barba  e  della  chioma, 
col  iUM;oroso  aspetto,  con  la  gmvità  dei  ])ensieri  e  delle  parole.  Nulla  dunque  che  ripo- 
i;ni  alla  storia,  cr>mo  ripugnerebbe,  e  in  senso  affatto  inverso,  il  rapproseutaro  com'una 
bella  ;L;ri"vnne  una  d<inria  morta  vent'aniii  più  vecchia  di  Catone!  Ancorché  Dante  non 
avosso  saputo  di  lei  più  che  non  ne  seppe  Giovanni  Villani  (IV.  21),  avrebbe  bensì  potato 
presentarla  quale  urcimatura  ver^'ine,  ma  non   come  una  vezzosa  e  pudibonda  gioraue, 
atleiririata  in  un  mudo  che  è  l'antitesi  di  tutt43  quello  che  la  Contessa  fu.  Inoltre,  si  ha 
un  bel  diro  che  Malelda  Hccompa>4na  Dante  a  veder  la   rappresentiizione   delle    vicende 
•lolla  Chiosa;  ma.  secondo  il  Parodi  ha  accennata,  essa  non    fa  che    prestare    servigi  di 
accoinpa.;iiatrìco  amoi-evolo.  Non  è  lì  se  non  con  Dante  o  por  Dante.  Tacita  assiste  alla 
simbolica  paiitoii'ima,  \\u\\  mostra  la  menoma  impressione,  non  è  lei  che  spieghi  al  tra- 
Koi^iiiito  alniino  ralloicoria.  Questa  parte  se    l'assume   Beutrìce,  laddove   Mat<?lda  spiega 
accuratamente  la  tnpou-rafia  e  le  distH>sizionì  del  Paradiso  terrestre,  e  non  ha  altro  uliì- 
(!Ìo,  uii  SI  \i\>A-\  din*,  che  di  farne  irli  onori  di  ciisji  e  di  farvi  da  cicerone.  Se  ella  fosse 
la  celebro  siifiioiii,  il  poeti  avrebbe  mosso  proprio  sul  labbro  di  lei  la  dichiarazione  delle 
viceiiilo  della  Chiosa  e  la  condanna  delle  fornicai/ioni  mondane  di  questa:  ciò  solo  sarebbe 
>l,(to  secondo  le  abitudini  del  poeta.  Insomma  tutto  il  sereno  conteu:no  di  Matelda  è  tiUe 
ihe,  se  airultim'ora  h'Hi  vjmiìsso  fuori  codesto  nome,  nessuno  si  sarebbe  sognato  di  pen- 
Naro  alla  Contessa.  Comunque,  so  il  Rocca  fa  con   ffnuide  abilità  il    nmssimo   sforzo  che 
torni  possibile  in  ])r«>  di  lei,  non  è  pt^r  cavarne  quel  che    altri    impMwidamente  ne  c»r 
vapMio.  an/i  pi'r  coiicoixiare  rantica  credenza  con  la  tesi  mia  su  Gres^orio,    che  gli  pare 
«  nttima  >.  —  SoprHuriri unire  intanto  la    Mntelda    malata  dello    Sciikrii.lo    nella  Rivista 
(i'ittiiia  del   lo  iiov.  l'.MN).  Si  tratta  di  una  santa  vcnrino    Matilde,  della   prima  metà  del 
s.  X,  fiirlia  di  Arriiro  I  imperatore,  sorella  del  beato  Brunono  arcivescovo  di  Colonia;  la 
quale.  >econdo  narra  il  quattnKenti>ta  san  Dioniiri  Cartusiano,  ebbe  tra  altre  visioni  o  ri- 
vola/.iuiii  quota.  In  un  orto  atnenissiino  molte  anime  sedevano  a  mensa,  e  Cristo  appt»- 
nova  loM  per  vivanda  i  sullrairii  che  i  superstiti  lacevaim  por  osso.  Domandò  al  Signore 
a  cho  servis.».e  quel  cibo  iH»r  anime  uàà  cosi  lieto;  e  i  cuori  dello  anime  si  scoprirono,  e 
in  ciascuno  ella  seorse  cume  un  verme  che  lo  rodeva,  per  non  aver  meritato  il  volo  al 
Ciclo  seii/a  imi>edimento  e  dilazione.  Lo  fu    detto  che  il  venne  non   muore    né  l'anima 
so  ne  libera  tinche  non  può  unun^ere  a  Dio.  Da  che  Dioniiri  desumo  che  dunque  le  ani- 
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VI. 


Tornando  alle  dottrine  politiche  di  Dante,  è  inutile  ridir 
troppo  quali  queste  si  fossero.  Non  mi  sdegno  che  alcuni  uomini 
di  chiesa  cerchino  di  travisarle,  per  potere  con  le  dottrine  che 
seguitano  conciliar  meglio  il  sincero  loro  culto  per  Dante  o 
l'autorità  ormai  incontestata  di  lui.  E  troppo  naturale  che  ciò 
avvenga,  ed  è  un'altra  solenne  prova  della  grandezza  di  Dante 
che  i  libri  suoi  sieno  soggetti  a  quelle  stesse  stiracchiature  er- 
meneutich?,  a  cui  diedero  o  dan  luogo,  per  non  dir  altro,  Ari- 
stotele e  la  Bibbia.  Nemmeno  mi  fa  meraviglia  che  la  pappa- 
gallesca insistenza  sulPepiteto  di  ghibellino,  appioppato  al  poeta, 
abbia  dato  sui  nervi  a  qualche  studioso  severo  di  Dante  e  de' 
tempi  suoi,  spingendolo  non  solo  ad  esigere  molte  giuste  distin- 
zioni, ma  un  tantino  anche  a  far  questioni  di  parole.  Guelfo  per 
tradizione  di  famiglia  e  per  cari  ricordi  patrii^  guelfo  bianco 
quando  la  parte  si  scisse,  ghibellino  per  forza  cogli  altri  bian- 
chi nei  primi  anni  dell'esilio,  Dante  fini  coll'aver  a  noia  e  venir 


me,  liberato  che  siatio  dal  Puiyatoho,  Si>st2iuo  in  luoi^o  aiiieiiit,  cuine  il  Paradiso  terre- 
stre; dove,  benché  molto  s'allietino.  sSk  uscite  come  sono  dai  suppli/ii  della  pur.'a/ione 
o  urmai  sicure  della  prossima  beatitudine,  tuttavia  s'afili^irono  del  ritardo  e  del  non 
aver  menato  vita  del  tutto  pura.  Certo  lo  Scherillo,  o  altri  ]N:>r  lui,  farà  bone  ad  insi- 
stere nell'inda^^ino  por  risalir  passo  passo  nella  letteratura  agiir^-rafica  dal  Certosino  quat- 
trocentista al  s.  X:  ma  ò  manifesta  rimpi>rtan/a  del  racciinto,  e  la  sua  iridipendon/a 
dalla  tradizione  dantesca.  Sicché  ei^li  ha  fatto  anche  bene  a  pubblicar  subito  la  scop<<rta, 
che  metto  inaspettatamente  In  campo  una  ciindidatura  cosi  bolla  come  non  so  n'era 
mai  viste.  Ven>  è  che  si  rimane  pur  sempre  con  «|uel  curioiJo  problema  in  capo:  è  h>- 
condo  {giustizia  che  un'anima  simta,  per  far  la  tsruardia  al  Paradiso  terrestre,  debba  in- 
tanto star  lontina  dal  vero  Paradiso?  e  da  quanto  dura  ccKlosta  relet^xione?  e  quanto 
durerà  ancom?  Xè  il  confronto  coifli  annidi  che  fan  da  ministri  al  Punratorio  ciova  a 
nulla:  dapi>oichè  irli  anireli  di  natura  loro  son  messi  di  Dio,  e  qui  il  parairone  va  (alto 
solo  con  le  altre  anime  puniate  che,  a  quanto  p^ire,  non  perdono  tempo  nel  Paradiso 
terrestre.  Dico  a  quanto  pare,  perchè  Dante  non  parla  di  anime  ch'ei  trovasse  ainriraH tisi 
lassù,  mentre  però  nulla  dice  di  esplicito  né  prò  né  contm,  e  di  Sttt/io  non  t(x:ca  come 
o  quando  salisse  al  Paradiso:  do))o  accennato  che  s'avviarono  insieme  all'Eunoè,  non  ne 
fa  più  mt)tto.  Sennonché  tutti  codesti  quesiti  e  dubbii  risicano  sempre  d'esser  indiscreti 
u  iniroDui,  e  non  costituiscono  una  vera  obiezione  contro  la  nuova  Matelda;  tanto  più 
che,  se  obiezione  fo«^se,  starebbe  del  pari  contro  tutte  lo  altro  ]K»rsono  storiche  proposto 
fin  oirsri,  che  osrnuna  poi  ha  por  suo  conto  ditlìcoltà  utiìvì  o  trnivissimo.  Questa  sola  non 
no  ha  nessuna  che  le  sia  propna,  e  qnadni  eirre;^'iamente;  e  hi  sua  estiisi  o  revclntio  può 
aver  molto  contribuit*»,  come  avverto  lo  S<*herillo,  alla  stessa  concezione  topotrralicii  o 
morale  del  tern'stro  Paradiso  dantesco.  Speriamo  dunque  t-he  la  novella  ipotosi  faccia 
loiiuna,  sebbene  a  ciò  le  sia  lor^e  d'impedimento  quel  che  iuor  dell 'ermeneutica  dantesca 
sarebbe   la   iniifliore  delle  raccomandazioni:  l'esser  molttj  ra^^ionevole  !J 
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a  noia  a  tutte  le  fazioni.  £  quel  che  accade  ai  pensatori  alti  e 
virtuosi^  massime  in  tempi  di  violenza  e  di  corruttela;  poiché  le 
intem|)eranze  d'ojcni  partito,  e  le  colpe  degli  amici  non  men  di 
quelle  degli  avversarii,  eccitano  in  loro  un  disgusto  invincibile, 
come  una  simpatia  del  pari  irrefrenabile  li  sospinge  verso  ogni 
idea  buona )  da  qualunque  parte  sorga ,  e  verso  ogni  uomo  ge- 
neroso, in  qualsivoglia  schiera  militi.  Quest'  imparzialità  nella 
stima  e  nella  disistima,  nell'odio  e  nell'amore,  apparisce  non 
solo  dalle  condanne  sommarie  che  il  poeta  fa  pronunziare  da 
Ciacco,  da  Brunetto,  da  Giustiniano,  da  Cacciaguida  e  da  altri, 
contro  a  ciascuna  delie  fazioni  che  laceravan  l'Italia,  ma  pure 
nella  promiscuità  con  cui  infligge  le  pone  dell'Inferno  o  del  Pur- 
gatorio, e  le  inasprisce  con  vituperii  o  le  blandisce  con  la  pietà, 
ad  uomini  di  tutti  i  colori  politici.  A  fargli  fare  astrazione  da 
ogni  vincolo  partigiano  dovè  persino  contribuir  la  miseria  della 
sua  vita  raminga,  che  lo  costrinse  ad  accettare  un  rifugio 
presso  qualunque  signore  mostrasse  senno  e  bontà,  fosse  |K)Ì 
un  ghibellino  o  un  guelfo,  uno  Scaligero  o  un  Poi  ontano.  Tutto 
questo  è  vero,  ma  non  toglie  che,  e  prima  e  dopo  l'esilio,  la 
più  viva  opposizione  alle  ambizioni  temporali  dei  papi  non  fosse 
il  suo  pili  costante  proposito.  Non  è  qui  il  caso  di  discutere  in 
qual  tem[)o  codesto  istintivo  proposito  assurgesse,  nella  sua  mente 
o  sotto  la  sua  penna,  a  un  maturo  convincimento  teorico,  int.e- 
grato  dall'idea  che  alla  felicità  temporale  degli  uomini  soltanto 
l'imperatore  dovesse  vegliare,  indipendentemente  da  ogni  altra 
potestà;  e  fosse  anche  un  imperatore  tedesco,  purché  in  lui  si 
riconoscesse  l'erede  dei  Cesari  e  del  popolo  romano,  il  cui  im- 
perio era  stato  un'istituzione  divina.  Fede  ghibellina  era  in- 
somma codesta,  l>enchè  d'un  ghil^ell inesimo  ideale,  purificato 
con  l'innnagi nazione:  non  cosi  astratto  però  da  non  implicare, 
non  che  una  fiducia  grande  in  quel  buon  Arrigo  VII  che  imrve 
nella  sua  indole  e  con  la  sua  impresa  realizzare  il  bel  sogno,  ma 
una  speranza  retrospettiva  e  piena  di  recriminazione  verso  i 
Ridolfi  e  gli  Alberti,  e  una  gran  tenerezza  per  Federico  II  e 
Manfredi,  e  un  accenno  benevolo,  quantunque  posto  sul  labliro 
p.Itrui,  al  buon  Barltarossa  distruttore  di  Milano.  Ma  schiviamo 
pure  quell'epiteto  di  ghibellino,  che  di  certo  il  poeta  non  s'af- 
fibbiò mai;  i  iman  sempre  che  la  sua  fede  imperiale  fa  cosi  viva 
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da  sopravvivere  ai  disinganni  recati  dalle  colpe  degFiinperatori 
o  dall'avversità  della  sorte. 

Nella  concezione  chiara,  sicura,  sdegnosa,  dello  Stato  laico 
che  attinge  dalla  sola  necessità  del  suo  ufficio  la  sua  ragion 
d'essere,  indipendente  dall'autorità  ecclesiastica,  che  esso  deve 
saper  contenere  con  rispettosa  fermezza  nei  limiti  dello  spi- 
rituale, è  il  maggior  merito  di  Dante  come  scrittore  politico. 
Ma  in  lui  il  presentimento  dell'avvenire  è  confuso  con  pregiu- 
dizii  storici,  nazionali,  filosofìci,  teologici;  l'idea  è  incarnata  in 
istituzioni  vacillanti;  le  larve  del  futuro  s'abbracciano  con  le 
larve  del  passato  (1).  Che  se  il  presente  non  fece  che  dargli 
torto,  ciò  non  gl'impedi  di  morir  impenitente  e  di  lasciare  quel- 
l'utopia in  eredità  al  suo  emulo  di  Valchiusa.  Gli  è  che  noi  oggi 
abbiamo  un  bel  dire,  ma  nello  sminuzzamento  dell'Italia  d'allora 
la  sola  istituzione  che  potesse  parere  atta  a  ricettare  in  sé  lo 
spirito  dello  Stato  laico,  a  sintetizzare  l'autorità  civile  di  fronte 
alla  religiosa  cosi  fortemente  accentrata,  a  dare  all'Italia  una 
specie  d'unità  nazionale,  era  appunto  l'Impero. 

In  conclusione,  che  Dante,  cosi  geloso  dell'autorità  di  que- 
sto, cosi  smanioso  di  veder  Cesar  nella  sella,  di  vederlo  in 
Koma,  potesse  aver  gusto  di  glorificare  la  donna  che  ad  un  Ce- 
sare era  stata,  se  non  noverca,  severa  cugina,  è  un'idea  che 
sarebbe  tempo  di  smettere.  Non  la  raccolse  il  Tosti,  pur  cosi 
caldo  per  l'eroina  sua,  e  che  pur  vagheggiò  in  Ildebrando  una 
figura  sommamente  poetica,  si  da  esclamare  che  «  Matilde  fu 
la  Beatrice  del  Dante  del  romano  pontificato»   (2). 


VII. 


Altri  due  segni  della  devozione  di  Dante  a  Gregorio  par- 
vero la  presenza  di  Roberto  Guiscardo  nel  cielo  di  Marte,  quella 
di  Pier  Damiano  nel  cielo  di  Saturno.  Qui  almeno  poggiamo  sul 
sodo;  né  d'altra  parte  si  può   negare  che  il  Damiano    fu  amico 


(1)  Cfr.  anche  Villasi,  netrli  Annali  delle  UnimrtUà  lottcnney  Vili,  l94-2l)0:  o  Oza- 
NAM,  JkuUe  éi  la  j^tiloBophie  ecc.,  P.  IV,  cap.  I. 

(2)  La  eonUsaa  Matilde  e  i  romani  fxmttfiei,  2«  odiz.,  Koma  188C,  p.  127.  È  an  di 
qnei  libri,  come  an  altro  di  cai  tra  poco  diremo,  cho  noi  laici  non  iscrìvoremmo  proprio 
cosly  se  volessimo  o  sapessimo  scriverli,  ma  che  faremmo  sempre  bone  a  loirgere  con 
simpatia  riverente,  in  ispecie  qnando  presumiamo  d'illustrare  il  poema  sacro. 
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e  Hi>e390  collaboratore  Holertìssimo  d'Ildebrando,  e  che  il  Gtii- 
aoarJo  fini  con  essere  il  liberatore  del  '  pontefice.  Soprattutto 
quell'estremo  rifugio  a  Salerno  collegava  indissolubilmente  nelln 
immaginazione  dei  posteri  i  due  personaggi,  morti  a  cosi  breve 
intervallo  di  tempo  e  in  modo  così  aingolarmeute  inopportuno  e 
angoscioso.  Il  (juiscardo  fu,  in  un  certo  senso,  la  Hatìlder  me- 
ridionale. Di  che  rimase  un'impressione  si  viva,  e  la  parte  an- 
teriore della  storia  normanna  presto  svaporò  tanto,  che  Fra  Sa- 
limbene  potè  giungere  tino  a  scrivere  come  Roberto,  por  aver 
liberato  Gregorio  assediato  in  Roma  dall'imperatore,  n'avesse 
iit  feudo  la  terra  di  Puglia  e  di  Sicilia  !  Il  fatto  era  che  l'inve- 
stitura gliel'aveva  già  data  da  un  quarto  di  secolo  (1059)  il  papa 
Niccolò  li  (1). 

Sennonché  le  cose  non  istanno  cosi  semplic«meute,  né  pel 
Cìuiscaido,  né  pel  Damiano.  Già,  la  vera  storia  del  guerriero 
normanno,  come  dì  tutta  la  sua  gente  (non  esclusa  quella  che 
conquietò  l'Inghilterra),  é  ben  lungi  dal  presentare,  nei  rapporti 
con  Ildebrando  e  col  papato  e  la  Chiesa  in  geuere,  quella  serie 
costante  d'intese  cordiali,  di  rado  velata  da  dissapori  amiche- 
voli, che  è  cosi  caratteristica  della  storia  di  Matilde,  o  sin  di 
Carlomagno.  Tutt'altro  !  Quegli  avventurieri,  non  meno  astuti 
che  prodi,  piissimi  e  deferenti  alla  Chiesa  quando  tornava  utile 
esserlo  o  tornava  inutile  il  non  esserlo,  sapevano  all'occorrenza 
schermirsi,  restarle  fedeli  a  mezzo,  lasciarla  in  asso  sul  più 
bello,  rivoltarsele  contro  Eeramente,  smettere  ogni  specie  di 
scrui)oli,  pensando  anzitutto  ai  casi  propri!  e  alle  loro  moltoplici 
e  tenaci  ambizioni,  Ildebrando  dal  canto  suo,  e  prìma  e  dopo 
l'assunzione  al  [Mntifìcato,  non  ischerzò  nemmen  lui;  e,  se  era 
un  sant'uomo  nella  vita  privata  e  nei  buoi  finali  intenti  di  sommo 
pastore,  era  giorno  per  giorno  un  uomo  politico  nel  più  largn 
SPI130  della  parola.  Anche  nelle  querele  con  Arrigo  lavorò  troppo 
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d'abilità,  non  solo  col  nemico^  ma  cogli  stessi  amici  che  in  Ger- 
mania per  esser  fidi  al  ))apa  erano  esposti  da  vicino  alle  ire 
formidabili  dell'imperatore;  sicché  una  volta  i  vescovi  sassoni 
gliene  scrissero  parole  rispettose  bensì  ma  piene  di  rammarico 
eloquente  (1).  Cosi  col  Normanno.  Lusingava,  minacciava,  si  pre- 
muniva, transigeva,  mirando  all'equilibrio  s'adoperava  che  i 
dubbii  amici  non  divenissero  troppo  potenti,  e  fosser  tenuti  in 
riga  dai  loro  nemici  o  perfino  dai  nemici  comuni.  Voleva  favo- 
rire il  Guiscardo  tanto  quant'era  necessario  per  trovare  in  luì 
un  aiuto  efficace,  ma  aver  le  mani  libere  e  fargliene  sentire,  se 
mai,  il  peso;  mentre  lo  stesso  gioco  suppergiù  volea  il  Duca 
fare  a  lui.  Quindi  un'alternativa  di  accordi  e  di  rotture,  di 
guerre  e  di  paci^  di  alleanze  e  di  diserzioni,  di  fiducia  e  di  so- 
spetto, di  scomuniche  più  o  meno  fulminanti  e  di  perdoni  ed 
abbracci  al  carissimo  figliuolo  della  Chiesa,  di  giuramenti  di 
fedeltà  e  di  bronci  o  ribellioni  aperte.  Quel  gregorianismo  del- 
l'ultim'ora,  o  intermittente,  non  inganni  dunque;  senza  dire  che 
anche  da  ultimo  Roberto  piantò  il  papa  a  Salerno  per  correre 
contro  l'Impero  greco.  Si  badi  a  tutto  quel  che  era  avvenuto 
prima,  non  foss'altro  per  l'eterna  questione  di  Benevento.  E  già 
uno  dei  fatti  d'arme  in  cui  più  era  brillato  il  nascente  valore 
di  Roberto,  era  stato  la  sanguinosa  battaglia  di  Civitade  contro 
a  Leone  IX,  che  fu  uno  dei  primi  scacchi  della  politica  d'Ilde- 
brando (2).  Insomma,  farsene  dello  Stato  normanno  un  antemu- 
rale contro  l'Impero  greco  come  quel  di  Matilde  era  contro  il 
germanico,  aver  in  esso  un  sostegno  vicino  e  sicuro  contro  ogni 
specie  di  nemici  e  da  sopperire  anche  a  ogni  insufficienza  di 
Matilde,  fu  il  disegno  di  Gregorio,  e  non  gli  riuscì  se  non  im- 
perfettamente. 


(1)  Cfr.  ViLLKMAiN,  op.  cit ,  II,  18B  sirg. 

(2)  Sospottrt  il  De  Blnsiis  che  ad  es*i  allad»  Dante  (Inf.  XVIII),  ove  acconna  ai 
tonti  morti  in  Pudia  «  Por  conti-astarc  a  li*)borto  Guiscardo  ».  Altri  interpreti  pon««in() 
invece  ai  Saniceni  da  lui  debellati;  molto  inopportunamente,  sriaerhè  tutt<i  il  brano  si 
rileritico  sonz'alcun  dubbio  a  strasri  avvonutc  in  più  secoli  nella  sola  tomi  di  Puirlia,  o 
l  Saraceni  ci  condurrobbero  più  propriainonto  alla  Sicilia.  Ma  noancho  il  s«.si)otto  così  li- 
mitato dell'amico  mio  mi  riosr'o  verosimile,  e  erodo  abbian  rasriono  il  IJuti  e  qnantì  altri 
Mupponicono  che  l'accenno  di  Dante  sia  a  tutto  insieme  lo  «.'uorro  che  il  (iniscanlo  pl»bo 
a  combattere  per  insiirnorirsi  della  l'«!?lia.  fe  vero  che  dei  cinque  esenipii  di  struiri  ohe 
il  poeta  onumora,  il  quarti»  e  il  quinto,  che  sUii  subito  dopo  <j  nel  lo  del  li  uis<'}irdo,  toccan 
di  singole  battairlie  (Coprano  e  Taffliacozz»»),  ma  i  due  primi  riiruardano  intero  miorro, 
sebbene  anche  per  la  Iwiga  guerra  punica  s'insisbi  particolarmente  sulla  catastnife  di 
Canne. 
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Pure,  lasciamo  andar  tutto  questo.  Dante  potè  non  sapere 
la  storia  cosi  a  un  puntino,  la  difficile'  storia  dei  Normanni; 
potè  incorrere,  fìno  a  un  certo  segno,  nelle  stesse  ingenuità  del 
Salimbene.  Eppoi  egli  idealizzava  la  storia,  sfrondandola  di  certi 
accidenti  o  antefatti,  chiudeva  gli  occhi  a  certe  macole  che 
avessero  offuscato  la  figura  ch'egli  voleva  rappresentar  come 
un  tipo;  e  in  tutti  i  modi,  per  mettere  in  Paradiso  un  terribile 
conquistatore  come  il  Guiscardo,  quale  che  sia  la  ragione  per 
cui  ce  l'abbia  voluto,  sempre  idealizzarlo  doveva.  Ma  la  que- 
stione è  veramente  qui:  in  che  compagnia  ve  lo  colloca  ?  Su  per 
la  croce  di  Marte  (e.  XVIII),  con  principi  e  guerrieri  famosi 
tutti  per  imprese  contro  gl'infedeli:  crociati,  o  qualcosa  di  molt« 
simile,  fatta  ragione  dei  tempi.  S'incomincia  da  Giosuè,  conqui- 
statore della  Terra  promessa,  espugnatore  di  Gerico  nel  modo 
miracoloso  che  tutti  sanno.  Il  solo  aver  tenuto  mano  a  cosi 
santa  espugnazione  frutta  a  Raab  un  posto  nel  cielo  di  Venere, 
come  la  sola  menzione  dell'impresa  dà  subito  appiglio  a  rim- 
brottare il  papa,  oblivioso  della  crociata  (1).  Si  continua  con 
Giuda  Maccabeo,  li  taratore  del  Popolo  eletto  dalla  tirannide  di 
Antioco.  Carlomagno  è  bensì  mentovato  altrove  per  aver  soc- 
corsa la  santa  Chiesa  morsa  dal  dente  longobardo  (Par.  VI,  94- 
00);  ma  li  l'encomio  va  direttamente  all'Impero  e  all'aquila 
romana  di  cui  Giustiniano  enumera  i  portenti,  e  non  è  quella 
la  ragione  precipua  per  la  quale  Carlo  si  trova  qui,  in  Marte. 
Qui  si  trova  con  Orlando,  il  martire  di  Roncisvalle,  ed  entrambi 
ci  sono  per  via  della  Spagna  e  dei  Saraceni.  Non  gli  nocque 
certo  l'impresa  longobardica  e  i  soccorsi  alla  Chiesa,  tanto  più 
che  una  tal  benemerenza  consuona  ottimamente  con  quella  che 
gli  dischiuse  il  cielo  di  Marte.  Ma  Dante  ha  per  norma,  come 
ognun  sa,  di  assegnare  il  premio  o  la  pena  per  quel  tal  merito 
o  virtù,  per  quel  tal  delitto  o  peccato,  ancorché  il  beato  possa 
avere  altri  vanti  ed  il  dannato  altre  colpe.  Vanni  Facci  sta 
dove  sta  perchè  è  ladro:  di  quella  materia  è  titolare.  Che  poi 
sia  anche  uomo  di  sangue  e  di  corrucci  e  bestemmiatore,  non 
importa,  o  tanto  meglio.  Cosi,  Carlo  è  beato  per  la  sua  qualità 


(1)  Perch'olla  favoni  la  prima  irloria 

Di  Io»;uè  in  snlla  Terra  stinta, 
Che  poco  tocca  al  papa  la  memoria  (Par.  IX). 
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di  crociato  in  anticipazione,  e  il  resto  ò  un  dipiù.  Viene  poscia 
Guglielmo  d'Orango  col  suo  Sinoardo,  eroi  più  o  meno  roman- 
zeschi entrambi,  ma  eroi  contro  i  Saraceni  (1).  Poi  è  Goffredo 
di  Buglione,  un  nome  càe  parla  chiaro  anche  agli  uomini  men 
colti,  ma  di  cui  è  per  lo  meno  curioso  il  poter  ricordare  che 
nella  lotta  di  Arrigo  con  Gregorio  tenne  dalla  parte  dell'impe- 
ratore, da  cui  fu  fatto  duca  di  Lorena  quattro  anni  dopo  la 
morte  del  papa  !  Ultimo  verrebbe  il  Guiscardo,  se  dopo  non  ve- 
nisse ancora  una  volta  in  campo  colui  che  ha  presentati  tutti 
gli  altri  a  Dante  e  che  primissimo  gli  era  apparito  (e.  XV): 
Cacciaguida,  il  martire  della  seconda  crociata,  la  quale  dà  pur 
essa  occasione  di  nuovo  rimbrotto  ai  papi  contemporanei  (2). 
Adunque  Roberto  è  qui  santo  per  avere  strappata  la  Sici- 
lia ai  Saraceni;  come  vi  sarebbe  di  certo  per  una  ragione  con- 
simile anche  il  Cid  Campeador,  se  della  storia  spagnuola  Dante 
avesse  saputo  un  po'  più  che  forse  non  seppe.  Il  confronto  col 
Cid  è  tanto  più  opportuno  in  quanto  anche  il  Guiscardo  ebbe 
poi  orde  di  Musulmani  nelle  sue  schiere,  e  furono  anzi  quelle 
orde  che  più  empirono  Roma  di  sangue  e  di  saccheggio  allorché 
Roberto  v'accorse  a  liberar  Gregorio  dalla  prigionia.  Forse  la 
morte  del  Guiscardo  in  Oriente,  mentre  combatteva  contro  l'Im- 
pero greco,  potè  passare  come  una  vera  morte  in  Terrasanta^ 
per  una  confusione  assai  facile  a  intendere,  e  fin  per  la  storiella 
ch'ella  avvenisse  tra  le  rovine  di  un'antica  città  di  nome  Geru- 
salemme (3).  Comunque,  quel  che  importa  è  che  alla  sua  gloria 
di  flagellatore  dei  Saraceni  dovè  il  Guiscardo  la  sua  gloria  nel 
cielo  dantesco,  non  già  a  meriti  di  politica  ecclesiastica  ed  a 
legami  con  questo  o  quel  papa,  fosse  pur  grandissimo.  Ben  era 
alla  mente  di  Gregorio  lampeggiato  il  pensiero  della  crociata, 
né  gli  disdice  in  ciò  la  lode  di  precursore  che  alcuni  storici  gli 


(1)  Si  reda,  so  non  altro,  Paris,  La  littérature  fran^mse  au  moyen  àge,  H  38-4<). 

(2)  Retro  ^li  andai  incontro  alla  nequizia 
Di  qaeUa  letfi^e,  il  cui  popolo  nsarpa, 
Per  colpa  del  pastor,  Tostra  iciostizia. 

Si  rammenti  il  senso  tutto  medierale  di  giustixia^  che  qui  ò  Terrasanta. 

(8)  Anche  il  Bnti:  «  E  fece  grandi  cose  per  la  fede  di  Cristo,  e  morì  andando  a  Jeru- 
salem  ad  una  isula  che  si  chiamava  Jerusalem>.  Cosi  pure  il  Villani  (IV,  19)  che  »\ 
spiega  un  po'  meglio. 

D^Ovinio  —  StueUi  mila  Divina  Commedia  25 
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dan  volentieri;  ma  lasciando  stare  quanto  ci  fosse  di  mero  cal- 
colo politico  in  quella  velleità,  evidentemente  per  la  questione 
nostra  essa  non  ha  importanza.  Il  vero  è  che  l'intimità,  checche 
Dante  ne  sapesse  o  ne  pensasse,  del  Guiscardo  con  Gregorio,  non 
occorre  punto  a  spiegare  la  sua  assunzione  nel  cielo  dì  Marte. 
Questa  ha  la  sua  ragion  sufficiente  in  ciò  ch'egli  aveva  avuto 
di  comune  con  Orlando,  col  Buglione  e  via  via,  sicché  non  può 
valere  come  indizio  dell'ardore  di  Dante  per  Gregorio. 

Vili. 

E  il  Damiano  ?  Intorno  a  lui  abbiamo  la  fortuna  di  posse- 
dere un  libro  eccellente,  grazie  al  fertilissimo  e  colto  ingegno 
del  cardinale  Capecelatro  (1).  Chiunque  non  tratti  i  problemi 
danteschi  come  indovinelli,  ma  senta  la  necessità  di  conoscere  a 
fondo  la  realtà  dei  fatti  e  delle  persone  elaborata  dalla  fantasia 
del  poeta,  gli  atti  e  *  i  pensieri  e  gli  scritti  del  personaggio  che 
doveron  determinare  la  sua  postura  e  i  suoi  atteggiamenti  nel 
dramma  divino,  riconoscerà  con  me  che  la  lettura  di  codesto  libro 
è,  non  meno  che  interessante  per  sé  medesima,  la  migliore  illu- 
strazione al  canto  XXI. 

Primamente  il  Damiano  mori  il  22  febbraio  1072,  quattor- 
dici mesi  innanzi  che  Ildebrando  fosse  posto  sul  soglio  pontifi- 
cale. Grosso  errore  fu  quello  di  parecchi  storici,  ch'egli  morisse 
il  1080  e  da  Gregorio  VII  avesse  avuto  parecchie  missioni  da 
compiere.  Si  potrebbe  dire  dunque  che  ci  manca  il  meglio,  la 
partecipazione  all'opera  dell'amico  divenuto  pontefice.  Ma  aia 
pure:  partecipò  di  certo  all'opera  d'Ildebrando  nei  ventinovt- 
anni  che  questi  fu  quasi  sempre  e  ogni  di  più  l'anima  del  ro- 
mano pontificato,  a  fianco  di  quei  molti  e  buoni  pontefici  a  cui 
già  sessagenario  succedette.  Non  è  però  a  credere  che  il  Da- 
miano fosse  un  semplice  strumento,  e  strumento  sempre  docile, 
nelle  mani  di  lui.  Per  la  sua  grande  riputazione  di  pietà  e  l'alta 
fama  di  scrittore,  nelle  quali  Ildebrando  non  gli  era  pari,  e  per 
l'età,  in  cui  pure  gli  stava  indietro  di  sei  o  sett'anni,  il  Da- 
miano aveva  una  sua  propria  importanza  e  una  diretta  iamilia- 


(1;  Ston'yi  di  S.  Pier  Damiano  e  dt'l  suo  tem]X).  Firenze.  Barbèra,  1862;  e  Roma,  Tip-- 
u'ralla  «li  S.  (ìiovanni,  1*^7.  Io  rimando  «^einpi-p  alla  prima  odiziono. 
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rità  coi  pontefici,  e,  quel  che  più  monta,  nna  fisonomia  tutta 
sua.  Modesto  e  schivo  di  brighe  mondane,  subiva  il  fascino 
d'una  natura  operosa  e  imperiosa  come  quella  d'Ildebrando,  nelle 
imprese  conformi  al  suo  genio;  ma  quando  le  sue  opinioni  eran 
diverse  o  non  era  in  vena  di  discender  dallo  scrivere  all'operare, 
recalcitrava,  e,  occorrendo,  non  senza  fierezza.  Molte  idee  e  sen- 
timenti e  amicizie  comuni  li  congiungevano  saldamente;  ma  so- 
stanziali diiFerenze  di  carattere  e  d'inclinazioni  davano  un  co- 
lorito diverso  all'azione  loro  anche  quando  era  concorde,  e 
talvolta  furon  cagione  di  scatti  e  di  urti.  Il  Ravennate  era  in- 
nanzi e  sopra  tutto  monaco,  benché  certo  non  alla  maniera  del 
povero  Pier  da  Morrone.  Monaco,  apostolo,  moralista,  scrittore, 
poeta.  Il  Toscano  era  un  buon  monaco^  ma  dentro  gli  bolliva 
l'anima  d'un  gran  politico,  e  qualche  secolo  dopo  sarebbe  forse 
stato  un  Richelieu,  e  più  tardi  ancora  un  Cavour  o  un  Bismarck. 
Mi  esprimo  con  parole  mie  perciò  solo  che  lo  spazio  non  mi 
consente  di  trascrivere  le  belle  pagine  del  Oapecelatro,  che  a- 
vrebbero  ben  altra  autorità  (1).  Ci  basti  usurpare  queste  righe: 
€  L'uno  » ,  il  Damiano,  «  quasi  precursore  dell'altro;  quegli  forse 
maggiore  di  cuore,  questi  di  mente;  quegli  più  meditativo,  più 
austero  a  sé  medesimo,  questi  più  operoso,  più  austero  ai  po- 
tenti; l'uno  deputato  a  santificare  la  Chiesa  con  la  efficacia  delle 
sue  parole,  l'altro  a  governarla  con  la  potenza  del  suo  volere... 
Ciascuno  di  loro  si  può  dire  che  specialmente  pugnasse  nel  suo 
campo  peculiare.  San  Gregorio  VII  combatté  la  pugna  terribi- 
lissima che  la  Chiesa  sostenne  contro  i  suoi  nemici  esteriori, 
il  Damiano  quella  non  meno  ostinata  che  le  faceano  interna- 
mente le  corruzioni  ed  i  vizi:  la  operosità  robusta  dell'uno  si 
manifestò  nelle  guerre  guerreggiate  per  rivendicar  alla  Chiesa 
la  libertà  dai  principi  e  dalle  fazioni,  lo  spirito  severo  e  medi- 
tativo dell'altro  in  quella  combattuta  per  darle  la  libertà  dalle 
passioni  e  dai  vizi.  Erano  due  lotte  di  religiosa  libertà,  entram- 
be difficilissime,  massime  ove  si  guardi  alla  condizione  degli 
nomini  e  dei  tempi:  quella  di  Ildebrando  più  bella  e  appari- 
scente, questa  del  Damiano  (io  oserò  dirlo  ad  onta  dei  clamori 
del  volgo  imperitissimo)  più  nobile  ed  alta  > . 


(l)  Op.  cit..  p.  24-27,  3*»5-'»7;  o  cfr.  128,  '282,  240. 
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Il  Damiano  fu  in  tatto  favorevole  ad  Arrigo  III,  né  parve 
disapprovarlo  d'aver  deposto  Gregorio  VI,  di  coi  Ildebrando  fa 
scolare  e  segaace  fidissimo;  parve  anzi  plaadire  alla  nomina  che 
quell'imperatore  fece,  in  Roma,  del  tedesco  Clemente  II,  desi- 
derando ch'esso  Damiano  ne  fosse  il  consigliere.  Non  istentò, 
come  un  po'  fece  Ildebrando,  ad  aggradire  la  nomina  di  Leone 
IX  voluta  dall'imperatore.  Biasimò  poi  vivamente  gli  spiriti 
bellicosi  di  codesto  papa,  che  lo  spinsero  alla  guerra  coi  Nor- 
manni finita  con  la  rotta  di  Civitade;  e  sostenne  che  il  sacer- 
dozio non  dovesse  brandire  mai  armi  materiali.  Gran  narratore 
di  visioni,  che  gioverebbe  fossero  studiate  per  possibili  raffronti 
danteschi,  ne  contò  tra  le  altre  una  in  cui  un  prete  irrepren- 
sibile aveva  visto  divenir  lebbroso  un  altro  prete  reo  d'aver  ac- 
cettato un  podere  da  un  conte  suo  penitente  (1).  La  smania 
che  (più  su  ne  discorremmo)  il  Damiano  aveva  di  depor  l'uffi- 
cio di  vescovo  e  che  era  molto  naturale  in  una  tempra  come  la 
sua,  trovò  una  resistenza  ostinata  nella  smania,  altrettanto  na- 
turale, che  Ildebrando  aveva  d'impedirglielo.  Le  lettere  del  Da- 
miano a  tal  proposito  riboccano  di  collera,  d'ironie,  di  sarcasmi, 
di  bibliche  contumelie.  Si  lamenta  che  Bdebrando  nemmeno  si 
degni  di  leggerle,  che  sparli  di  lui  con  tutti  deridendone  la  in- 
capacità, che  non  glien  abbia  mai  mandata  una  buona  mentr'ei 
^li  era  stato  sempre  servo  umilissimo,  che  gl'intacchi  la  repu- 
tazione e  lo  renda  la  favola  dei  suoi  nemici.  Lo  motteggia  di 
voler  essere  più  papa  del  papa.  Lo  chiama  verga  di  Assur, 
dolce  tiranno;  Nerone,  aquila,  nume,  lupo^  piccola  tigre  (Ilde- 
brando, non  si  direbbe,  era  di  piccola  statura),  ferro,  Sisifo  no- 
vello, e,  ripetutamente,  santo  Satana  (2).  Perchè  a  quest'ultima 
espressione  altri  non  dia  un  senso  troppo  Calabro,  ricordiamo 
che  allora  Satana  serbava  il  suo  senso  ebraico,  più  largo,  di 
nemico,  non  sempre  pari  a  quel  di  Demonio;  come  del  resto  sareb- 
be  anacronismo  e  grossolanità  il  pigliar  alla  lettera  quegl'imprope- 
rii,  dovuti  allo  stile  del  tempo,  al  fare  biblico,  e  resi  in  gran  parte 
innocui  dall'antica  intimità^  dalla  schiettezza  dell'ossequio,  dalla 
mescolanza  con  parole  più  dolci,  dal  tono  in  parte  scherzevole, 
dalla  forma  talora  non  prosastica  del  componimento,  dall'umiltà 


(1)  Op.  cit.,  p.  115  gffk',  145,  202-211,  111-18. 

(2)  Op.  cit.,  p.  31)G-1(V,. 
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del  fine.  Era  stizza  di  santo  e  d'amico.  Stizza  era  però,  né  potè 
confortare  Dante  a  considerarli  come  dne  anime  gemelle  o  ad 
aumentare  la  saa  simpatia  per  Gregorio. 

Ma  dove  il  poeta  più  s'ebbe  a  compiacere  di  trovarli  di- 
versi e  dissonanti,  è  nel  Dialogo  del. Damiano  circa. le  due  po- 
testà. L'opuscolo,  scritto  per  difendere  l'insediamento  di  Ales- 
sandro II  senza  il  previo  consenso  dell'imperatore  (il  fanciullo 
Arrigo  IV),  non  affaccia  pretese  teocratiche.  Fa  distinzione  fra 
i  tempi  e  le  circostanze  in  quanto  al  modo  di  eleggere  il  pon- 
tefice, riconosce  il  diritto  acquistato  da  Arrigo  III  d'ingerirsi 
nella  nomina  del  papa;  anzi  dice  desiderare  che  un  tale  privi- 
legio fosso  sempre  raffermato  pieno  ed  intero  all'imperatore,  a 
che  il  Capecelatro  giustamente  annota:  «non  so  se  Ildebrando 
avrebbe  detto  lo  stesso».  Spiega  la  necessità  che  c'era  stata 
d'insediare  subito  Alessandro,  rinfaccia  l'oscitanza  sgarbata  dei 
tutori  d'Arrigo  IV,  e  finisce  vagheggiando  un'armonia  piena' 
tra  le  due  potestà,  che,  come  avverte  il  Capecelatro  medesimo, 
consuona  con  quella  invocata  fervidamente  nel  De  monarchia  (1). 
Per  Gregorio  invece  la  potestà  regia  era  stata  inventata  dalla 
superbia  umana,  dalla  rapina,  dalla  scelleraggine,  da  influsso 
diabolico,  nò  aspirava  che  alla  vana  gloria;  e  la  potestà  eccle- 
siastica, se  poteva  legare  e  sciogliere  nello  cose  celesti,  tanto 
più  poteva  in  terra  dare  e  togliere  imperia,  regna,  principatus, 
ducatus,  marchias,  comUatus,  et  omnium  hominum  ]ix)88e8SÌone8\ 
Queste  dottrine  contrapponeva  all'affermazione  di  Arrigo,  ch'egli 
era  re  per  diritto  divino,  e  non  poteva  esser  giudicato  se  non 
da  Dio  solo:  affermazione  che  anche  in  bocca  d'un  Arrigo  sarebbe 
riuscita  cara  all'animo  di  Dante. 

£  dunque  da  credere  che  il  poeta  glorificasse  il  Damiano 
per  quel  che  avea  di  comune  con  Ildebrando,  o  non  piuttosto 
per  ciò  che  avea  di  proprio  e  di  diverso  da  lui?  In  quella  ge- 
niale figura  di  asceta  e  di  scrittore,  acerbo  contro  l'avarizia  e 
ogni  altro  vizio  dei  laici  e,  più,  degli  ecclesiastici,  disposto  a 
lasciare  a  Cesare  quel  ch'è  di  Cesare,  facile  a  scattare,  facile  ai 
rimorsi,  tenero,  arditissimo  amico  d'ogni  vero,  trasmutabile  per 
tutte  guise,  non  ritrovava  egli  in  parte  sé  e  gl'ideali   suoi  ?  E 


(1)  Op.  cit.,  p.  377-3Ó;  o  cfr.  anche  tutto  il  libro  Vili. 
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di  che  lo  premia  se  non  dell'indomato  amore  alla  solitudine,  alla 
vita  contemplativa,  all'astinenza? 

Tra'  due  liti  d^Italia  surgon  sassii 
E  non  molto  distanti  alla  tua  patria. 
Tanto  che  i  tuoni  assai  suonan  più  bassi; 

E  fanno  un  gibbo  che  si  chiama  Catria, 
Di  sotto  al  quale  è  oonsecrato  un  ermoi 
Che  suol  esser  disposto  a  sola  latria. 

Quivi 

Al  servizio  di  Dio  mi  fei  si  fermo, 

Che  pur  con  cibi  di  liquor  d^ulivi 
Lievemente  passava  e  caldi  e  gieli, 
Contento  ne'  pensier  contemplativi. 

£  come  nel  cielo  del  Sole  san  Tommaso,  tessendo,  con  una 
galanteria  che  doveva  riuscir  l'antitesi  delle  rivalità  solite  tra 
gli  Ordini  religiosi,  le  lodi  di  san  Francesco,  le  concludeva  de- 
plorando il  tralignamento  dei  Domenicani  (e.  XI),  e  san  Bona- 
ventura, dette  le  lodi  di  san  Domenico,  vi  riattaccava  il  bia- 
simo ai  suoi  Francescani  degeneri  (e.  XTI);  cosi  il  Damiano, 
toccato  che  ha  del  suo  eremo,  dà  pur  egli  nell'elegia: 

Keiider  solea  quel  chiostro  a  questi  cieli 
Fertileiiiente,  ed  ora  è  fatto  vano 
Si  che  tosto  convien  che  si  riveli. 

E  col  far  cosi  eco  a  quei  due  santi  monaci  dottori  viene  a 
preludiare  alle  lunghe  querimonie  di  san  Benedetto  (e.  XXII) 
su  tutto  l'Ordine  suo  proprio,  cui  il  Damiano  stesso  appar- 
teneva. 

Nel  Damiano  quindi  è  beatificato  il  monaco,  tra  soli  mo- 
naci. Ma  v'è  di  più.  Quattordici  anni  prima  di  morire  egli  era 
stato  nominato  vescovo  d'Ostia  e  cardinale,  con  la  grande  affli- 
zione che  s'è  veduta  (1).  E  qui  dice: 

Poca  vita  mortai  m'era  rimasa, 
Quand'io  fui  chiesto  e  tratto  a  quel  cappello 
Che  pur  di  male  io  pe^jg^io  si  travasa. 

VoniK;  Cephàs,  e  venne  il  gl'ai!  vasello 


(lì  Op.  cit.,  p.  2."x)  s-u'. 
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Dello  Spinto  Santo,  magri  e  scalzi, 
Prendendo  il  cibo  di  qualunque  ostello. 

Or  voglion  quinci  e  quindi  chi  rincalzi, 
Li  moderni  pastori,  e  chi  li  meni, 
Tanto  8on  ffravi,  e  chi  dirietro  gli  alzi. 

Cuopron  de'  manti  loro  i  palafreni, 
Si  che  duo  bestie  van  sott'una  pelle. 
O -pazienza  ohe  tanto  sostieni! 

A  questa  voce,  le  altre  fiammelle  rendendosi  ancor  più  fulgide 
accorrono  intomo  a  quella  che  aveva  interpretato  la  passione 
di  tutte,  e  fanno  tal  grido  d'abominio  che  Dante  non  riesce  a 
intendere  le  parole  gridate.  Cosi  più  avanti  (e.  XXVII)  san 
Pietro  farà  trascolorare  d'ira  tutto  il  Paradiso,  flagellando  Bo- 
nifazio e  i  suoi  due  successori;  che  è  come  il  rovescio  celeste  del 
tappeto  di  cui  nella  bolgia  dei  simoniaci  abbiam  vista  la  faccia 
infernale.  I  medesimi  pontefici  rapaci  son  serviti  laggiù  per 
bocca  d'un  lor  predecessore,  quassù  per  bocca  del  primissimo 
de'  papi;  e  i  cardinali  sfarzosi  e  ingordi  son  serviti  per  bocca 
d'un  cardinale.  Ciò  è  conforme  al  metodo  di  Dante,  che,  per 
esempio,  fa  vituperare  i  Capetingi  dal  loro  progenitore  e  gli 
Angioini  da  Carlo  Martello.  Né  solo  perchè  cardinale  il  Da- 
miano è  prescelto  a  rivedere  le  bucce  ai  suoi  colleghi,  ma  an- 
che perchè  aveva  scritto  stupendamente  sul  vestire  dei  religiosi, 
contro  la  poca  sobrietà  del  vitto,  contro  l'ambizione  degli  onori 
ecclesiastici,  come  contro  l'ignoranza  del  clero  (1).  Appena  tratto 
al  cardinalato,  esordi  con  un'epistola  ai  Cardinali  Lateranensi, 
ove  fra  altre  ammonizioni  diceva:  «L'episcopato  non  consiste 
nei  turbanti  alla  foggia  or  de'  Ghibellini  or  degli  oltremarini, 
non  nelle  smaglianti  bardature,  non  nei  soldati  né  nei  molti  fa- 
migli che  s'affollano  d'intorno,  né  nei  generosi  corsieri  che  mor- 
dono il  freno,  ma  nella  onestà  de'  costumi  e  nell'esercizio  delle 
sante  virtù  » .  In  questo  far  ripetere  ad  un  morto  suppergiù 
quello  che  aveva  detto  in  terra  come  scrittore,  da    quel  che  a- 


(l)  Op.  cit.,  p.  222-4,  24:i-4,  202,  2:35,  '>bl.  E  clr.  p.  148,  ove  s»oii  nforito  «iii«bte 
parole  del  santo:  «  Otri^ndi  i  hiicerduti...  non  meditano  le  parole  della  Scrittura  ma  la 
scienzii  delle  ìetigi  e  le  controversie  del  lóro...;  rosttano  non  letti  ed  incompresi  i;]i  Evan- 
u'eli,  mentre  le  labbra  dei  sacerdoti  non  si  schiudono  che  a  propugnare  i  diritti  del 
iOro  ».  Sulle  quali  si  direbbero  ricalcate  (juelle  che  Danto  mise  in  bocca  a  F<dchetto 
(c.  IX):  •  Per  questo  TEvanarelio  e  i  Dottor  mairni  Son  derelitti,  e  solo  ai  Decretali  Si 
studia  si  che  pare  a'  lor  vivas^ni  ». 
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vea  lasciato  scritto  trarre  ispirasione  ad  assegnargli  una  data 
parte  nel  dramma  oltremondano,  è  un'altra  delle  finezze  solite 
dell'artificio  dantesco,  la  quale  concilia  insieme  un'arguta  con- 
venienza drammatica  e  una  velata  citazione.  Questa  è  alla  sua 
volta  cosi  uno  sfogo  di  riconoscenza  letteraria  come  un  farsi  a- 
bilmente  scudo  dell'altrui  autorità.  Il  Damiano  ripiglia  qui  la 
sua  veste  di  castigatore  dei  cardinali  e  del  clero,  come  Sordello 
con  la  rassegna  di  quei  che  stanno  nella  valletta  ripiglia  la  sua 
di  riprensore  dei  principi. 

Egli  è  ad  un  tempo  un  Carlo  Martello  e  un  Sordello,  come 
nei  biasimi  di  Brunetto  a  Firenze  e  sue  fazioni  c'è  il  Fiorentino 
illustre  e  l'autore  che  avea  deplorato  terra  rotta  di  parte.  Già 
Benvenuto  era  in  quest'ordine  d'idee,  che  dice  a  un  dipresso: 
con  più  verità  e  audacia  poteva  parlar  Pietro  che  ben  conobbe 
la  vita  dei  suoi  colleghi,  «  immo  de  rei  ventate  tolta  et  peiora 
scrìpsit  de  praelatis  »  ;  e  passa  a  citarne  alcune  opere.  Cosi  sup- 
pergiù pur  le  antiche  Chiose  dantesche  (1). 

E  poiché  il  Damiano  fu  di  Ravenna,  alla  quale  e  ai  con- 
giunti (cosa  notevole  in  un  monaco)  serbò  grande  affezione,  diffi- 
cilmente si  potrà  dubitare  che  l'Alighieri  non  l'abbia  viepiù  pre- 
diletto per  riconoscenza  alla  città  che  fu  il  suo  ultimo  ostello 
ed  in  cui  forse  questo  canto  fu  scritto  (2).  Come  pur  sarebbe 
da  cercare  se  non  vi  sia  qualche  legame  tra  quel  che  si  fa  in- 
culcare da  lui  intorno  alla  predestinazione  e  quel  che  il  Da. 
miano  ne  avesse  effettivamente  insegnato  negli  scritti  suoi.  Fe- 
lice chi  avesse  agio  di  fare  una  tal  ricerca,  qui  non  necessaria, 
e,  in  generale,  di  andare  scovando  quante  reminiscenze  dei  pen- 
sieri del  monaco  di  Fonte  Avellana  si  trovino  per  avventura 
appiattate  e  nel  poema  e  nelle  altre  opere  di  Dante.  A  me,  nello 
sfogliare  quei  volumi,  venivano  queste  riflessioni  malinconiche: 
curiosa  la  sorte  di  questi  scrittori  !  Il  latinista  non  li  legge  per- 
chè son  fuori  della  vera  latinità,  lo  studioso  delle  lettere  vol- 
gari perchè  scrissero  in  latino;  il  laicato  perchè  gli    puzzan  di 


fi)  Cfr.  ancho  lo  stesso  PoLKrro,  nel  suo  Commonto,  in  fin  del  e.  XXL  K  più  pie- 
iijunentp  riesco  concorde  ctm  mo  il  signor  Mbrckti  nel  suo  Pietro  Peeoatore  «oc.,  Bonui. 
lM»r»,  benché  il  suo  «ssunto  ermonoutico  circa  i  versi  121-8  non  rigoardi  U  mio  tema  e 
noji  mi  abbia  ben  persuaso. 

(2i  (Vecgtisi  ora  l'accurato  e  i,'iudìzio5o  opuscolo  di  M.  Murici,  DanU  e  il  MonatUro 
(li  I'\»ite  AivUnna,  Pistoia  IH'.»'.»). 
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sacrestia,  il  clero  perchè  spesso  è  tattora  macchiato  di  quella 
ignoranza  che  da  essi  gli  era  apposta;  il  chiosatore  di  Dante 
perchè  nemmen  sospetta  quanto  lume  ne  attingerebbe.  Eki  ec- 
coli qui  seppelliti  in  queste  carte  piene  di  polvere  e  di  maffa. 
privi  del  beneficio  di  un'edizione  maneggevole  e  conforme  alle 
abitudini  moderne  !  Pure,  che  caler  di  sentimento,  d'immagina- 
zione, che  impeti  generosi,  che  lampi  di  genio,  che  vigoria  d'ar- 
gomentazione, che  lepidezza  graziosa,  che  potenza  di  stile  non 
è  in  alcuni  di  loro?  Questo,  per  esempio,  non  dovremmo  noi 
laici  averlo  carissimo?  Non  m'ha  egli  tante  volte  ricordato  il 
povero  Bonghi,  non  certo  per  l'amore  al  viver  gramo,  ma  per 
il  coraggio  quasi  temerario,  per  l'impressionabilità  quasi  mor- 
bosa, per  la  vena  inesauribile,  per  il  colorito  letterario  pur  nelle 
pagine  volte  a  fine  pratico,  per  il  parlar  franco  pur  sulle  per- 
sone e  sulle  istituzioni  più  amate? 

IX. 

Ma  qui  mi  deve  bastar  di  concludere  che  Dante  trovò  in 
lui  il  suo  uomo,  non  già  vi  cercò  l'uomo  di  Gregorio.  Le  figure 
di  Pier  Damiano  e  del  Guiscardo  non  sono  i  bassorilievi  d'un 
monumento  gregoriano^  al  quale  non  manchi  che  la  statua  di 
Gregorio  stesso;  se  pur  di  tali  monumenti  si  dessero.  Son  figure 
che  stanno  per  sé,  o  al  più  allineate  con  figure  congeneri.  £ 
giacché  altri  ha  assunta  una  causa  indiziaria,  a  noi  che  vi  so- 
steniamo la  parte  del  diavolo  torna  conveniente ,  dopo  sfatati 
i  tre  indizii  addotti^  rilevare  la  mancanza  d'uno  che  difficilmente 
mancherebbe  se  la  causa  fosse  giusta. 

Il  milanese  Anselmo  da  Badagio  fu  dal  suo  omonimo  zio, 
già  vescovo  di  Lucca  e  divenuto  Alessandro  II,  scelto  a  stare 
al  fianco  di  Matilde  (1064)  come  consigliere,  tra  religioso  e  po- 
litico. Più  tardi  (1073)  lo  stesso  papa  gli  aggiunse  l'episcopato 
di  Lucca,  città  che  fu  poi  ribelle  alla  Contessa.  Ne  fu  ott'anni 
dopo  scacciato  da  Arrigo  IV,  e  mori  in  Mantova  il  1086.  Fu 
uomo  riverito  pur  dagli  avversarii,  e  in  tal  concetto  di  santità 
da  essergli  presto  ascritti  parecchi  miracoli.  Restò  fin  all'ultimo 
cosi  fido  a  Gregorio  e  cosi  stretto  a  Matilde^  che  Bangerio,  il 
quale  poi  fu  egli  pure  vescovo  di  Lucca,  potè  pochissimi  anni 
appresso  consacrargli  un  poema  ove   non  si    sa  dire   chi   sia  il 
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t'»^  U\t«Uv,  rte  Anselmo  o  Gregorio  o  Matilde.  Anselmo  stesso 
"  Atttv4^  d'un  trattato  di  diritto  canonico,  contenente  una  stre- 
"»*  vtUoNM  del  principio  teocratico,  la  quale  gioverebbe  fosse 
Wu  w.Hft'^mtata  col  De  monarchia.  Sul  poema  di  Rangerio  e  il 
■•i".'  »i\w  A  venuto  fuori  t«stó  un  attraente  libro  di  Q-iaseppe 
Vi'inci>i,  ì;i,i\,iviiIc  alla  tllustrazione  di  tutto  qnel  singolare  pe- 
wiili'  moi'ioii  od  assai  opportuno  per  noi  (1).  Codest'Anselmo  era 
l'ii'Vi'iii  il  «antri  che  i]  poeta  avrebbe  dovuto  più  glorificare  per 
*'»"'>■  di  (iregorio  VII,  ma  né  di  lui  né  del  buon  Alessandro  II, 
v'i'iiiu  di  iieanmi  altro  personaggio  di  quella  scliiera,  fece  egli 
uitti  )iiirolii  in  alcuna  sua  opera.  L'Anselmo  del  canto  XII  è, 
v^iwvp  tutti  riconoscono,  benché  taluni  antichi  non  senza  sdruc- 
^'ti'luiii  ili  confiDjioni  d'altra  specie,  Anselmo  d'Aosta,  il  santo 
lui'imini  di  Bcc.  il  mite  e  sventurato  arcivescovo  di  Cantorbery; 
V  "i  Iniva  mollai  bene  al  suo  posto  nel  Sole,  fra    dottori  in  di- 

K  11  proposito,  quivi  è  pure  l'abate  Gioacchino.  La  prefo- 
vwxtu,  per  Ini  si  collega  a  sentimenti  tutt'altro  che  gregoriani. 
a  t'ieer  del  misticismo  cosi  della  sua  vita  come  delle 
intrinsecamente  contrarie  ad  ogni  ambizione  mon- 
,  di  Gregorio  VII  non  parlò  se  non  per  sc- 
Tueiite  all'esilio  di  Salerno,  e  trovargli  nella  storia 
ri~i''>titro  che  il  pift    sgarbato  non    si  potrebbe  im- 


domandare  se  nella  buca  dei  papi  simo- 
i  un'ironica  antitesi  alla  scala  degli  spoglia- 
di  Metz,  e  non  dovrà  parer  dubbia  la  risposta. 
,  uella  cosa  stessa  l'antitesi  c'è:  al  pifi  sì  può 
jetn  ne  abbia  avuto  chiara  consapevolezza,  se 
guMto  malizioso,  se  n'abbia  tratto  incentivo 
Ma  atlribuiie  qui  a  Dante    nn'inconsapevo- 


to  ,1:/  Sffio/a;  Zfl  rìla  di  Attimo  ia  BanÌB  t  il  ««- 
;oiii>i.  Tlixiiiraaii  dplle  .Salitoli Me,  IS96.  fii  rciln  in  ispe- 
i-U,  l2o,  UIIslt:,  17],  ir:.  ITA.  |!IT  sjg, -"*.  2li7.  21:tj. 
,n   rh.  Tosti,    i.p.  eit.,  p.    «Ssl,    IIW).  255JÌ.  2HT-7S; 
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lezza  quasi  stordita,  mi  parrebbe  un  obliare  la  tempra  del  poeta, 
i  procedimenti  abituali  della  sua  poetica,  la  storia  e  le  passioni 
di  quei  tempi.  Che  poi  egli  reputasse  Gregorio  infetto  esso 
stesso  0  fautore  di  simonia,  sottintendendolo,  se  occorre,  tra  gli 
altri  appiattati  di  sotto  al  capo  di  Niccolò  III,  sarebbe  sup- 
posizione assurda,  indegna  di  entrambi.  Dante  non  poteva  igno- 
rare che  Gregorio  fu  un  formidabile  persecutore  della  simonia 
e  che  in  ciò  il  Damiano  gli  era  stato  non  so  se  dir  compagno 
o  maestro.  Anche  qui  v'ò  da  far  una  distinzione  però:  al  Da. 
miano  la  simonia  faceva  orrore  per  cagioni  ingenuamente  mo- 
rali e  pie;  in  Gregorio  ci  si  univano,  e  forse  prevalevano,  le 
ragioni  politiche.  La  simonia  dell'imperatore  e  dei  signori  che 
vendevano  gli  episcopati,  e  degli  ecclesiastici  che  da  essi  li  com- 
peravano, 0  simile  mercimonio  tra  gli  ecclesiastici  maggiori  e  i 
minori,  toglieva  al  papa  la  diretta  e  fontale  autorità  sugli  ec- 
clesiastici^ e  dava  luogo  a  un  clero  feudale  e  imperialista,  in- 
docile al  sommo  gerarca.  Questo  coceva  specialmente  a  Gregorio. 
D'altro  lato  la  simonia  che  più  coceva  a  Dante,  quella  de'  papi,  non 
era  il  bersaglio  dei  colpi  gregoriani;  né  lo  poteva  essere,  poiché 
il  papa  ora  lui,  o  un  dei  buoni  predecessori  dei  quali  fu  l'anima* 
Nel  deplorare,  del  resto,  tutte  le  simonie,  i  due  gi*andi  Toscani 
si  sarebbero  trovati  facilmente  d'accordo:  la  discordia  era  nel- 
l'additarne  la  prima  radice.  Per  Dante  questa  era  li  appunto, 
nel  non  essersi  i  pontefici  contentati  delle  cose  spirituali.  Le 
preoccupazioni  temporali  erano  la  rovina  della  Chiesa  e  del  con- 
sorzio umano,  e  se  in  un  uomo  quale  Gregorio  od  Innocenzo  si 
manifestavano  come  alta  ambizione  di  supremazia  politica,  in 
animi  men  nobili  assumevano  le  forme  della  cupidigia  personale 
e  del  nepotismo.  Bonifazio,  lo  ha  detto  nientemeno  che  il  Balbo, 
non  fu  che  la  caricatura  di  Gregorio.  I  contemporanei  fecero 
malignazioni  etimologiche  sul  nome  Ildebrando,  dicendo  come  nella 
sua  tedesca  origine  valesse  «  tizzone  d'Inferno  » ,  ovvero  il  bruciore 
della  cupidigia  terrena.  Nessuno  può  dire  se  di  tal  pettegolezzo 
giungesse  l'eco  hno  a  Dante,  o  se  anche  in  questo  caso  gli  parve 
che  nomina  sunt  consequentia  rerum;  ma  certamente  Gregorio 
flagellator  di  simonia  gli  ebbe  a  parer  come  un  medico,  che  curi 
disperatamente  i  sintomi  d'un  male  di  cui  pure  egli  stesso  fo- 
menti l'intima  causa. 

Sarebbe  qui  fuor  di  luogo  il  cercare  quanto  vi  fosse  di  sto- 
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ricamente  ingiusto  o  dì  polìticamente  esagerato  nell'odio  dì  Dante 
p«r  il  potere  temporale.  Ogni  etorico  impaniale  deve  ricoBoscere 
ohe  quel  potere  era  nato  via  via  da  cause  ineluttabili,  e  che 
dpesao  l'azione  sua  fu  pia  o  meno  salutare;  tanto  più  che  nelle 
Bile  forme  medievali  esso  fa  qualcosa  dì  ben  diverso  da  quel  che 
<livenne  da  ultimo,  quando  dappertutto  in  Europa  si  costituirono 
le  monarchie  assolate.  Ma  è  natorale  che  Dantfl,  viasato  in 
mezzo  alla  lotta,  non  avesse  la  clemenza  della  storia,  facile 
virtù  a  fatti  compiuti;  com'è  naturale  uhe  nelle  lotte  più  recenti 
il  patriottismo  italiano  ripetesse  con  appassionato  ardore  le  pa- 
role dantesche,  mettendovi  ingennamente  un  significato  tntto 
moderno.  Sfa  per  l'esegesi  del  poema  non  occorre  se  non  esser 
corti,  come  siamo,  che  Dante  ebbe  nn  odio  accanito  contro  ogni 
specie  di  preoccupazione  temporale  della  Chiesa  (1). 

Quanto  alle  sottrazioni  dei  beni  temporali  alle  chiese  v'è 
nel  De  monarchia  un  luogo  prezioso.  Si  può  tradurre  alla  meglio 
cosi:  •  Contro  al  romano  impero  han  fatto  un  gran  fremere  e 
rivolto  vani  pensieri  coloro  che  si  dicono  zelanti  della  fede 
cristiana,  eppur  non  hanno  compassione  dei  poveri  di  Cristo;  i 
quali  non  solo  son  defraudati  dei  proventi  ecclesiastici,  ma  tut- 
todì son  derubati  del  patrimonio  stesso  con  l'impoverir  che  si 
fa  la  Chiesa.  Non  hanno,  no,  compassione  dei  poveri;  altrimenti 
non  farebbero  quel  che  fanno,  che,  mentre  parlan  tanto  di  gin- 
p4ri/ia,  non  voglìon  poi  saperne  dell'esecutore  della  ginstizia 
(l'imperatore).  Del  resto  codesto  stesso  impoverimento  della  Chiesa 
lum  avviene  gonza  divino  giudizio.  Gli  è  che  né  con  le  sostanze 
(lolla  Chiesa  si  sovvengono  ì  poveri,  dei  quali  esse  son  patri- 
monio, né  all'Impero,  che  è  quel  che  le  offre,  si  serba  la  debita 
grntitudine.  Tornino  dunque  pure  donde  provennero:  vennero 
bone,  tornino  male;  giacché  furono  ben  date  e  mal  possedute. 
Ohe  importa  di  ciò  ai  pastori  quali  li  abbiamo?  che  importa 
luro  se  la  sostanza  della  Chiesa  se  ne  sfuma,  purché  s'aumentino 
,{li  uveri  dei  lor  parenti  ?  Ma  è  forse  meglio  ritornare  al  nostro 
|ii'<i|")sito,  ed  in  pio  silenzio  aspettare  il  soccorso  del  nostro 
Sulvatore>. 


iims  Kiiitifllebe  t  (b>j 
^ntatira  cho  Leopolda 


DANTB  E  GREGORIO  VII  397 

Alla  predica  d'Ildebrando  o  ad  altra  simile,  sui  beni  tolti  e 

non  restituiti  alle  chiese,  è  chiara  dunqne  la  risposta  di  Dante: 

«  per  il  bell'uso  che  ne  fate  voi,  poco  male  che  ve  li  tolgano  !  > . 

Quel  suo  «tornino  pure   donde   provennero»   è   una  stretta  di 

spalle  molto  significativa. 

Insomma,  al  gran  pontefice  Dante  portò  rispetto  nel  modo 
che  si  fa  ad  un  avversario  di  cui  non  si  disconoscono  le  insigni 
qualità.  Ne  tacque  sempre;  e  se  una  volta  vi  alluse  coperta- 
mente, fu  per  tome  a  prestito  un  leggendario  fantasma,  capo- 
volgendogliene lo  spirito  più  che  non  facesse  del  corpo  dei  suoi 
successori  ! 


tiftllaltita 
Sì  (fieri,  Snila 


n  e»p;V'*l'''  ho  di>\Tiio  r.-rcare  mi  bnjio  * 

^^ona    don   bel:'kn:raIo    dv\    Pa«is     In   pofuif  tlu 

:<-t.  p.  l-vi  sg-g  .  il  più  fino   che  si   potesse  : 
diin'a:io«re  il    considerevole    lavoro   i 

*    liìorn.  *tor.  d.  I.  L.  \  111,  53  efgi.  avevo  asserito 

-.?  da  Dante  a  Si^ieri  movere  soprvttiino  dal  gusto 

HI  iiia«tiro  di  doitrioe  politiche  avverse  alla  Curia 
f^^  da  lei  .>io?pinui  a  immatora  fine.  Ma  le  pabbli- 
i-i  non  bsn  dato  a  cotale  ipotesi  nn  positivo  fonda- 

luò  bastar  che  si  citi  il  novello  articolo  del  Pari» 
lOT-112    e  le  tre  recensioni  di  Felice  Tocco  sai  la- 

iktre  del  Mandnnnei  BalUllino,  M,  161  aggi  VU,  36 
le  sue  brlle  pagine  nel  volume  II  delle  Conferenze 

iliiaro  che  Si'rieri  fa  no  averroisU.  che  parecchie 
Il  gli  attirarono  la  condanna  d'eresia  in  Francia, 
inlia  per  appellarsene;  che  la  Orvieto,  dove  risedeva 
[r.'ipasMito  con  un  l'erro  iperfo**uM)  dal  proprio  segre- 
Liii)  di  senno;  che  ne  inori,  forse  dopo  lungo  dolore. 
>l.  Se  ne'  gniai  venutigli  dall'averroismo,  e  dalle 
iii'he  con  Alberto  di  Colonia  e  Tommaso  d'Aquino, 
jilcuiin  parie  l'aver  egli  forse  professato  dottrine 
<1i  che  pareva  un  grave  indizio  la  riverenza  onde 
[i>  di  lui  accennò  più  tardi  Pietro  Du  Boia,  sosteni- 
-!■  dì  Kilìppo  il  Bello  contro  Bonifacio,  non  consta; 
Lii'essarìo  il  supporlo  oggi  che  conosciamo  la  sostan- 
h'  sue  disgrazie,  che  pochi  anni  sono  non  appariva 
>i'ri>  modo  della  sua  fine.  Resta  da  apiegare  il  per- 
ii in  di  Dante  per  lui,  e  a  ciò  altri  sì  son  adoprati  ìn 
nuovi  documenti  e  notìzie.  Intanto,  il  poeta  aveva 
ii>  d'Averroè,  e  eerto  si  Inscii'i  commuovere  dalia 
[l'I  valente  averrolsta,  della  quale  l'eco  doveva  esser 
I  irvietn  a  Firenze  e  aver  fatto  ìmpresaìone  anche 
'  Che  poi  mettesse  la  lode  di  Sigieri  proprio  sul 
I  immaso  che  lo  aveva  combattuto  nelle  sue  opere, 
l'iisl  rispettosamente,  contradetto,  potè  parere  strano 
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ma  dovrebbe  oggimai  sembrar  consentaneo  al  metodo  dantesco. 
De]  pari  la  lode  di  Gioacchino  è  sul  labbro  di  Bonaventura  che 
ne  aveva  oppugnate  le  opinioni.  Quella  di  Dante  non  fu  igno- 
ranza del  movimento  filosofico  contemporaneo,  ma  un'alta  ed  abile 
conciliazione  delle  proprie  simpatie  per  pensatori  tra  loro  dissi- 
denti. Con  grande  equanimità  apprezza\%  quei  dissidii,  e  bella- 
mente li  presentava  come  appianatisi  fra  gli  avversarli  stessi  nella 
serenità  della  vita  eterna,  nella  piena  chiaroveggenza  di  quella 
verità  divina  in  cui  essi  avevano  di  quaggiù  afiisato  lo  sguardo, 
ciascuno  in  diverso  modo,  tutti  con  eroica  sincerità  e  per  un  iden- 
tico fine.  Dante  era  quasi  interamente  tomista,  ma  in  Averroè  e 
in  Sigieri  non  ravvisava  degli  eretici,  per  quanto  a  certe  loro  tesi 
sì  potesse  apporre  il  pericolo  di  riui^cire  o  parer  contrarie  all'orto- 
dossia. Sigieri  ed  altri  spingevano  assai  oltre  gli  ardimenti  della 
pura  ragione,  ma  con  la  scappatoia  della  doppia  verità,  e  col  de- 
liberato proposito  di  rimanere  in  ogni  caso  stretti  definitivamente 
alla  fede;  né  eran  da  confondere  con  chi  si  straniava  dalla  Chiesa 
col  proclamar  una  propria  fede  ostinata  in  un  dogma  o  dottrina 
eterodossi. 

Del  mio  antico  brano  posso  ancora  riprodurre  con  qualche  ri- 
tocco i  seguenti  periodi. 

— -  L'encomio  per  bocca  di  san  Tommaso  è  una  delle  solite 
riabilitazioni  argute,  e  prova  che  Dante  ben  conosceva  le  lotte  di 
Sigieri  contro  i  maestri  domenicani.  Gli  sarà  altresì  parso  che 
quegli,  premorto  a  Sigieri,  non  si  sarebbe  mai  spinto  fino  a  non 
accorarsi  della  sua  morte  crudele.  Comunque,  l'imporre  ai  dome- 
nicani codesto  pio  sentimento  con  l'esempio  del  gran  domenicano, 
il  far  correggere  dall'anima  stessa  quel  che  vi  potess'essere  stato 
d'eccessivo  nei  suoi  scritti,  è  un  dei  suoi  espedienti  più  consueti, 
di  cui  certo  assaporava  entro  di  sé  la  finezza  e  antivedeva  11  ma- 
gico efi^etto.  Lungi  dal  farci  argomentare  che  Dante  ignorasse  le 
polemiche  tra  i  due  grandi  professori  di  Parigi,  il  contegno  del- 
l'anima di  Tommaso  che  con  parole  non  brevi  secondo  la  misura 
dantesca,  e  piene  di  tenera  malinconia,  accarezza  la  luminosa  figura 
del  suo  emulo,  è  la  prova  più  manifesta  che  Dante  a  quelle  po- 
lemiche appunto  mirava,  distillandone  il  profumo  celeste  d'una  po- 
stuma pacificazione. 

Si  badi  intanto  che  quest'interesse  tutto  ideale  per  Sigieri, 
morto  non  a  Parigi  ma  in  Italia,  e  mentre  Dante  era  poco  più  che 
fanciullo,  toglie  uno  dei  pochi  e  fiacchi  sostegni  alla  storiella  d'un 
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viaggio  scientìfico  di  Dante  a  Parigi  (1).  La  storiella  è  antica,  e 
s'intende:  non  parve  possibile  tanto  sapere  teologico,  specie  in  un 
laico,  senza  TUniversità  ch'era  il  centro  di  queglf  stadii;.  e  Dante 
doveva  aver  fatto  il  suo  corso  di  perfezionamento  all'estero.  AI  più 
s'aggiungeva  esserne  tornato  senza  la  laurea  per  non  aver  potuto 
pagar  le  tasse  !  Il  professore  Sigieri  veniva  proprio  in  taglio,  ma 
c'era  il  guaio  che  dal  poema  stesso  resultava  esser  egli  morto  prima 
del  1300;  i  biografi  quindi  o  rinunziarono  a  costui,  supponendo  che 
solo  l'eco  ne  raccogliesse  Dante  nel  Vico  degli  Strami,  o  raddop- 
piarono il  viaggio  transalpino.  Ora  le  nuove  notizie  su  Sigieri  fi- 
niscono di  screditare  simili  asserzioni.  Ci  resta  la  similitudine  che 
il  poeta  trasse  dal  sepolcreto  di  Arli;  ma  se  anche  questo  s'avesse 
a  ritenere  un  tal  quale  indizio  che  fin  li  potess'egli  esser  arrivato 
in  qualche  sua  peregrinazione,  non  implicherebbe  però  un  viaggio 
nella  Francia  settentrionale,  e  tanto  meno  un  viaggio  a  fine  di- 
dattico. — 

Sennonché,  nell'attitudine  del  poeta  filosofo  verso  Sigieri  resta 
sempre  un  punto  non  abbastanza  schiarito.  Sta  bene  tutto  quel 
che  s'è  detto  da  me  e  da  altri  per  ispiegarsela,  ma  con  gVinvidXosi 
veri  a  che  cosa  alludeva  egli  propriamente  ?  Noi  oggi  conosciamo 
i  filosofemi  che  di  certo  fruttarono  a  Sigieri  invidia,  cioè  odio  (ogni 
altra  interpretazione  disconosce  l'uso  latineggiante  del  nostro  lìn> 
guaggio  poetico),  da  parte  dei  pensatori  ortodossi  e  della  Chiesa; 
ma,  Dio  buono,  quei  filosofemi  eran  tali  da  non  poter  piacere  nem- 
meno a  Dante,  pensatore  ortodosso  anche  lui,  e,  sebben  grande 
estimatore  d' Averroè,  tutt'altro  che  averroista  !  D'altro  lato  l'espres- 
sione sua  non  implica  solamente  stima  per  l'ingegno  o  la  dottrina 
di  Sigieri,  per  l'acume,  per  l'abilità  nel  sillogizzare,  i  quali  meriti 
si  possono  riconoscere  con  tollerante  simpatia  pure  in  un  etero- 
dosso; ma  parla  addirittura  di  veri,  e  importa  dunque  che  tra  gli 
insegnamenti  del  maestro  brabantino  ve  ne  fossero  almeno  alcuni 
che  a  Dante  stesso  sembrasser  veri,  si  da  poterli  proclamar  tali 
per  bocca  d'un  san  Tommaso  !  Né  si  dirà  che  un  sostenitore  di 
tesi  fallaci  può  nella  dimostrazione  di  esse  accogliere  via  facendo, 
avvalorare,  scoprire  verità  secondarie,  le  quali  provochino  il  con- 
sentimento del  pensatore  ortodosso  malgrado  il  condannar  ch'egli 
faccia  l'assunto  sostanziale;  epperò  a  tali  verità  secondarie  possa 
(jui  il  poeta  fermarsi.  No,    perchè  egli   accenna   proprio   a  verità 


(l)  In  fondo  is'ià  lo  not«)  il  Rkmkr  nel  Oiorn.  stor.  d.  1. 1.,  in,  109.  [Cfr.  orasuirar- 
U«Mnonto  anche  Novati,  Indagini  ecc.,  76-,  Zingarblli,  Dante^  238.] 
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riuscite  otUose,  o  die  quindi  è  da  premimere  entrassero  fra  le  cause 
della  persecuzione  onde  il  maestro  fa  vittima.  £  questo  è  affar  di 
tesi  sostanziali,  non  gìk  di  sottotesi,  di  lemmi,  di  teoremi  di  pas- 
saggio.  Neppure  si  dica  che  il  vocabolo  vero  debba  trovarsi  qui 
adoperato  alla  buona,  per  semplice  proposìz^cne  o  teorema  o  iesiy 
a  prescinder  dairintrinsex;a  verità.  Codesto  è  un  attribuire  ad  uno 
scrittore  come  Dante  un'improprietà  da  gergo  di  scuola:  impro- 
prietà più  che  mai  inverosimile  in  un  caso  come  questo,  tanto  de^ 
licato  e  geloso,  e  ad  ogni  modo  non  suffragata,  chMo  sappia,  da 
nessunissimo  esempio  parallelo.  Sorvolare  sulla  difficoltà  non  con* 
viene,  ancorché  il  confessarla  francamente  non  ci  a\'>ii  ad  alcun 
nuovo  ritrovato,  anzi  a  un  dubbio  penoso. 

Meno  male  sarebbe  forse  cercar  d'eluderla  o  attenuarla  con 
Appellarci  anche  noi  a  quella  doppia  verità  con  la  quale  gli  aver- 
roisti  si  consolavano,  quando  col  puro  ragionamento  riconoscevano 
vere  certe  proposizioni  che  per  fede  erano  o  si  dicevan  disposti  a 
dichiarar  false.  Potrebbe  cioè  supporsi  che  con  gl'invidiosi  veri 
Dante  accennasse  a  verità  meramente  razionali,  e  magari  odiose 
perchè  contrarie  alla  fede.  È  noto  ch'egli  stesso  aveva  avuta  qual- 
che agitazione  avanti  alla  dottrina  averroistica  dell'eternità  della 
materia,  che  con  la  fede  volle  respingere  e  col  semplice  raziocinio 
non  potè  espugnare  (Conv.  Ili,  15;  IV,  1).  Verrebbe  insomma  a 
indicare  una  verità  parziale  si,  unilaterale,  ma  verit.i.  Però  un'altra 
supposizione  potrebbe  anche  suggerirsi  o  aggiungersi,  ripigliando 
la  vecchia  tesi  del  Paris,  sia  pure  con  tutte  le  restrizioni  e  le  ri- 
serve che  le  nuove  indagini  han  rese  nece^warie.  L'ammirazione 
del  Du  Bois  pel  maestro  Sigieri  potrebbe  sempre  significar  qual- 
cosa; e  la  congettura  che  negl'insegnamenti  di  lui  c'entrassero 
dottrine  antiteocratiche,  se  ha  perduto  il  fondamento  dialettico  che 
il  Paris  le  dava,  non  ha  perciò  smarrita  la  sua  intima  verosimi- 
glianza. In  ogni  tempo,  all'audacia  speculativa  del  metafisico  s'è 
facilmente  accoppiato  l'ardimento  delle  idee  politiche  astratte  o  la 
partecipazione  effettiva  alle  novità;  e  spesso  il  filosofo  è  stato  per- 
seguitato per  entrambe  le  cose,  o  in  apparenza  più  per  Tuna  ed 
in  fondo  più  per  Taltra.  I  nostri  egheliani  del  48  erano  insieme 
tra  i  capi  del  liberalismo  politico,  attirandosi  a  un  tempo  il  bia- 
simo dei  filosofi  ortodossi  e  il  furore  della  polizia  borbonica.  A  quel 
modo  che,  ci  si  passi  il  confronto,  i  romantici  lombardi  erano  stati 
segnati  dalla  polizia  austriaca  e  attaccati  in  nome  del  classicismo 
da  critici  spesso  austriacanti.  I^  sconcia  condanna  che  recente- 
mente la  Chiesa  ha  fatta  delle  dottrine  del  Rosmini,  ognun  sa  che 
in  effetto  è  stata  promossa   non    da  sinceri   scrupoli   filosofici,  ma 

D'Ovidio  —  Studii  $uVa  Divina  Comniedù»  2(> 
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dall'uggia  per  un  sacerdote  liberale  quanto  pio,  che  della  Chiesa 
osò  svelare  le  piaghe  e  desiderare  un'Italia  migliore  di  quella  che 
la  Sant'alleanza  avea  riplasmata,  e  dall'uggia  che  il  gran  nonu* 
di  lui  sia  segnacolo  in  vessillo  ai  sacerdoti  che  osano  amare  que- 
st'Italia anche  migliore  di  quella  ond*ei  si  sarebbe  contentato. 

Chi  sa  se  il  povero  Sigieri  non  fosse  davvero  egli  pure  un 
mae^stro  di  dottrine  avverse  alla  teocrazia  romana?  Potrebbe  non 
restar  vene  traccia  nei  suoi  quaderni  giunti  sino  a  noi,  percht' 
quella  parte  fosse  rimasta  tutta  nell'insegnamento  orale;  o  perchè 
!a  distruzione  di  quella  specie  di  scritti  sia  stata,  come  segue, 
più  a  cuore  degli  uomini  pratici,  e  con  lui  sia  riuscito  meglio 
quel  che  Bertrando  del  Poggetto  tentò  di  fare  col  De  Monarchia. 
Chi  sa  se  la  persecuzione  contro  l'averroismo  di  Sigieri  non  at 
tingesse  la  sua  ferocia  soprattutto  da  sue  tendenze  sovversive  con- 
tro la  teocrazia?  Chi  sa  se  a  quelle  non  mirasse  con  più  ardore 
la  simpatia  di  Dante  e  se  non  rimorchiassero  il  resto?  Come  che 
sia,  a  me  non  preme  nessuna  tesi  mia  o  altrui;  dico  solo  che  il  pro- 
blema di  Sigieri  non  è  interamente  sciolto  per  l'esegesi  dantcssca. 
e  che  io  aspetto  ancora  chi  mi  dica  nettamente  quali  fossero  i  reri 
di  cui  il  tomista  Dante  gli  faceva  merito. 


LA  PROPRIETÀ  ECCLESIASTICA  SECONDO  DANTE 

E  Ux\  LUOGO  DEL  DE  MONAIWHIA* 


Gli  uomini  del  medio  evo,  si  può  dire,  avevan  Tocchio  sem- 
pre rivolto  alla  vita  futura.  La  vita  terrena  non  era  che  un 
viaggio  di  cui  l'importanza  non  fosse  che  nella  meta.  Come  un 
povero  impiegatuccio  che  tutto  coordini  all'idea  di  potere  a  suo 
tempo  liquidare  una  buona  pensione,  Puomo  medievale  aveva  la 
fissazione  del  di  della  morte  e  del  posto  che  gli  sarebbe  toccato 
nel  mondo  di  là.  Quindi  la  gran  voga  delle  Visioni,  prima  e 
un  tantino  anche  dopo  della  Divina  Commedia. 

Codesto  è  cosi  vero,  che  una  filosofia  della  storia  un  po' 
frettolosa  potrebbe  illudersi  d'avere  con  ciò  in  mano  la  formula 
per  riassumere  quel  periodo  di  tenebre,  continuamente  inter- 
rotte da  miraggi  di  luce  paradisiaca  e  da  cupi  bagliori  di  fuoco 
infernale.  Sennonché  le  formule  unilaterali  son  sempre  false,  e 
per  una  delle  solite  con  tradizioni,  naturalissime  e  spesso  tut- 
t'altro  che  infelici,  della  natura  umana,  in  quella  stessa  età 
così  occupata  a  sognare  che  cosa  si  trovasse  al  termine  del 
viaggio,  il  viaggio  stesso  terreno  dava  luogo  a  pensieri  tenaci 
che  non  eran  punto  i  casti  pensieri  della  tomba.  Spassi  d'una 
giovialità  grande  e  non  di  rado  grossolana,  cupidige  d'ogni  ma- 
niera, ire  feroci,  rivalità  crudeli,  odii  implacabili,  guerre  spie- 
tate, esilaravano  o  insanguinavano  la  terra;  e  non  eran  insom- 
ma poche  né  poco  durevoli  le  distrazioni  dall'idea  fissa  del- 
l'oltretomba.  E  degno  anzi  di  nota  che  la  Chiesa  stessa,  che 
in  astratto  avrebbe  dovuto  essere  la  più  assorta  in  tale  idea, 
spendeva  gran  parte  del  suo  tempo  in  brighe  mondane,  ed  era 
quant'altri  mai  sollecita  dell'acquisto  e  della   conservazione  dei 


•  Nota  letta  il  ÌHMl  alla  B.  Accwloiniii  ili  Scioiuo  mirali  e  pohtioho  di  Napoli,  o  in- 
«orita  noi  voi.  XXIX  «loi  mioì  Atti. 
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beni  temporali.  E  intendiamo  dire  cosi  della  Chiesa  in  qnanto 
è  un'istituzione,  come  di  una  gran  parte  degli  ecclesiastici  sin- 
golarmente presi. 

Meglio  ancora,  o  peggio,  in  essa  le  previsioni  della  vita 
futura  e  le  preoccupazioni  della  presente  si  fondevano  spesso 
insieme,  nella  minaccia  o  promessa  che  faceva  di  pene  o  di 
gaudii  soprannaturali  a  chi  usurpasse  i  beni  ecclesiastici  o  gli 
accrescesse.  Fu  scritto  da  Francesco  de  Sanctis,  che  Dante  nel 
visitare  l'altro  mondo  si  portò  appresso  tutta  la  terra,  e  cosi 
d'interessi  e  d'odii  e  amori  umani  rifiori  un  poema  il  cui  as- 
sunto schematico  sarebbe  stato  meramente  morale  e  mistico.  Certo 
codesta  è  una  delle  più  caratteristiche  note  della  Commedia  in 
contrjipposto  alle  Visioni  di  san  Paolo,  di  Tundalo,  o  di  quante 
altre  mossero  da  ispirazioni  puramente  ascetiche.  Ma  ove  si  pensi 
a  certe  Visioni  monastiche  come  quelle  in  cui  un  re  o  un  si- 
gnore feudale,  ad  onta  dei  suoi  molti  peccati,  ottiene  la  salva- 
zione per  i  beni  largiti  ai  monasteri  e  alle  chiese,  o  è  visto  in 
atroci  tormenti,  perfìn  dopo  una  vita  illibata,  se  a  monasteri  e 
chiese  ha  rapito  qualcosa  o  ha  trascurato  di  rendere  quel  che 
i  suoi  maggiori  avean  tolto,  o  come  quelle  in  cui  i  monaci  pren- 
de van  di  mira  i  vescovi;  si  dirà  che  Dante,  col  pensar  sempre 
anche  ne'  mondi  soprannaturali  a  quest'aiuola  «  che  ci  fa  tanto 
feroci  » ,  non  fece  insomma  che  quel  che  gli  altri  avean  fatto  prima 
di  lui.  Lo  fé'  da  par  suo,  s'intende,  con  ben  altra  ricchezza  e 
varietà  di  pensieri  e  di  sollecitudini,  e,  in  quanto  alle  tempo- 
ralità, con  intendimenti  opposti  a  quelli  degli  ecclesiastici.  Come 
d'altra  parte  nelle  insinuazioni  patriottiche  o  politiche,  e  nei 
patetici  ricordi  di  fatti  e  personaggi  umani,  ebbe  il  solito  grande 
modello  del  sesto  libro  dell'Eneide;  e  neHe  maliziose  caricature 
proiettate  nel  soprannaturale,  d'individui  e  di  classi  sociali,  non 
esclusa  quella  degli  ecclesiastici,  ebbe  a"^  precursori  i  trovèri  e 
giullari  che  in  tempi  a  lui  prossimi  avevan  composto  Visioni 
con  intenti  satirici  e  parodiaci. 

Dante  non  negava  alla  Chiesa  il  diritto  dei  beni  materiali, 
ma  era  fermo  nel  convincimento  che  essa  e  gli  uomini  suoi  non 
dovessero  avere  alcun  attaccamento  a  quei  beni,  anzi  ammini- 
strarli soltanto  a  beneficio  dei  poveri.  Ciò  per  l'appunto  ave- 
vano predicato  i  più  austeri  e  autorevoli  Padri  e  Dottori.  San- 
t'Agostino, per   esempio;   diceva:   «Quae    tamen,    si    panperum 
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compaupei'es  sumns,  et  nostra  sunt  et  ìUorum;  si  autem  priva- 
tim  quae  nobìs  Bufficiunt  possidemus,  nou  sunt  illa  nostra  sed 
pauperum,  quorum  procurationem  quodammodo  gerimus,  non 
proprietatem  nobìs  usurpatone  damnabili  vindicamus»  (1).  E 
san  Bernardo:  <  Sane  patrimonìa  sunt  pauperum  facultates  ec- 
clesiarum,  et  sacrilega  eis  crudelitate  surripìtur  quicquid  sibi 
ministri  et  dispensatores^  non  utique  domini  vel  possessores, 
ultra  victum  accipiunt  et  vesti tum  »  (2).  Nel  Convivio  (IV,  27), 
insistendo  che  la  larghezza  non  è  virtù  se  non  quando  è  accom- 
pagnata a  prudenza  e  giustizia,  e  chi  largheggia  non  rechi  no- 
cumento a  sé  e  ad  altrui,  Dante  esce  in  questa  esclamazione: 
«  Ahi  malestrùi  (3)  e  malnati  !  che  disertate  vedove  e  pupilli^ 
che  rapite  alli  meno  possenti,  che  furate  ed  occupate  l'altrui, 
e  di  quello  corredate  conviti,  donate  cavalli  e  arme,  robe  e  da- 
nari, portate  le  mirabili  vestimenta,  edificate  li  mirabili  edificj, 
e  credetevi  larghezza  fare  !  E  che  è  questo  altro  fare  che  le- 
vare il  drappo  d'in  su  l'altare,  e  coprirne  il  ladro  e  la  sua 
mensa  ?  Non  altrimenti  si  dee  ridere,  tiranni,  delle  vostre  mes- 
sioni  (4)^  che  del  ladro  che  menasse  alla  sua  casa  li  convitati, 
e  la  tovaglia  di  su  l'altare  con  li  segni  ecclesiastici  ancora  po- 
nesse in  su  la  mensa,  e  non  credesse  che  altri  se  n'accorgesse  » . 
Quel  ribattuto  paragone  dell'altare,  benché  non  sia  che  un  pa- 
ragone, può  non  esser  fatto  a  caso,  e,  unito  a  quell'accenno  e- 
vangelico  di  vedove  e  pupilli,  farebbe  credere  che  qui  i  signori 
ecclesiastici  sien  presi  particolarmente  di  mira,  come  certo  non 
sono  esclusi  dal  biasimo.  Ma  non  occorre  fermarsi  a  codeste  ve- 
late o  generiche  manifestazioni  del  pensiero  dantesco,  polche 
ognun  sa  che  nel  Paradiso  si  hanno  parole  più  chiare,  là  dove 
per  bocca  di  san  Bonaventura  (XII,  88  sgg)  dice  che  san  Dp- 
menico  addonumdò  alla  Sedia  pontificia,  che  già  fu  ed  or  non  è 
più  benigna  ai  poveri  giusti, 

Non  disi)eiisare  o  due  o  tre  per  sei, 
Non  la  fortuna  di  prima  vacante, 
Non  deciììUM  quae  sunt  pauperum  Dei... 


(1)  Ite  eorrect.  Dottai,  ad  Donifae.  Epist.  185. 

(2)  DeeianMU.  XVII. 

(3)  Cioè  aeiagurati,  dal  pmvonzalo  malastme^  antico  fninceso  tnaUmlru  nuilcstrìt  (i>i:sri  * 
mtUotru). 

(4)  Cioè  jjpetM),  sfouTfio  (pruvenz.  mesaioa). 
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e  dove  Bau  Benedetto  (XXII,  79  sgg)  dice  non  esservi  usura 
che  tanto  spiaccìa  a  Dio  quanto  Pamor  degli  averi  che  rende 
folle  il  cuor  dei  monaci, 

Che,  quantunque  la  Chiesa  guarda,  tutto 
È  della  gente  che  per  Dio  dimanda, 
Non  di  parenti,  né  d'altro  più  brutto. 

In  questo  jnù  brutto  i  chiosatori  fiutano,  com'è  naturale,  le  a- 
masie  o  i  figli  spurii;  ed  è  se  non  altro  curioso  poter  citare  qui 
in  via  di  confronto  i  Carmina  burana  (1),  dove  nel  famoso  De 
amrìwnitione  praelatorum  fra  le  altre  cose  si  legge: 

Non  des  miuistria  scelerum 
Non  tua  sed  ecclesìae, 
Sub  pietatis  specie*, 
Non  abutaris  impie 
Coraraisso  tibi  pauperum 
Suffragio; 

Nìl  a  te  ferat  histrio, 
Et  tibi  non  allicias 
Infaviea  amicitiaa 
De  Christi  patrimonio. 

Lo  Sperpero  che  gli  ecclesiastici  facevano  dei  beni  a  loro 
commessi^  in  iafarzi  ed  in  lautezze  viziose,  ocon  l'appropriarseli, 
ovvero  con  l'impinguarne  i  proprii  congiunti  (non  era  nata  an- 
cora la  parola  nepotismo  ma  c'era  la  cosa),  era  sì  uggioso  a 
Dante,  ch'egli  non  sapeva  nemmen  riprovare  le  rapine  dei  si- 
gnori laici  a  danno  della  proprietà  ecclesiastica.  Tanto  più  che 
la  Chiesa  non  voleva  riconoscere  l'autorità  dell'Impero,  che  solo 
avrebbe  potuto  mettere  tutti  a  posto  e  far  prevalere  la  giu- 
stizia. 

V'è  a  questo  proposito  un  luogo  prezioso  del  De  motìarchia  (2), 
dove  per  verità  ei  parla  un  po'  a  denti  stretti,  per  incidente  e 
quasi  sorvolando,  ma  in  fin  dei  conti  è  abbastanza  esplicito,  e 
ili  ([uel  suo  stesso  dire  e  non  dire  lascia  tralucere  la  sua  cupa 
scontentezza.    Sembra  anche    men  chiaro  perciò   che  nel    primo 


(1)  Cfr.  Ih  :J.«  otii/.,  Is-Jl,  p.  lo. 

(Jì  L.  II,  rap.  10    noHodiz.  Jilol    FralicoUi.   Il  nel    tìiuliaiii,  12    nel    Wttto    e  «e! 
-Moore.  E  cfr.  qui  sopra,  a  p.  3l>lj-7. 
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periodo  la  sintassi  è  un  po'  complicata  e  la  discorde  interpun- 
zione degli  editori  non  è  niente  felice,  e  c^ò  pure  una  variante 
nella  chiusa  d'una  voce  verbale  (1)  che  aggiunge  un'altra  ca- 
gione di  perplessità.  Né  la  traduzione  del  Ficino  dà  aiuto.  Io 
mi  provo  a  ravviare  il  perìodo  interpungendolo  cosi:  «  Maxime 
enim  frerauerunt^  et  inania  meditati  sunt  in  Romanum  princi- 
patum,  qui  zelatores  fìdei  Ohristianae  se  dicunt  nec  miseret  eos 
pauperum  Christi  (quibus  non  solum  defraudatio  fit  in  eccle- 
siarum  proventi  bus,  quinimo  patrimonia  ipsa  quotidie  rapiuntur 
et  depauperatur  Ecclesia)  dum  simulando  iustitiam  ezequutorem 
iustitiae  non  admittunt  » ,  E  cosi  lo  parafraso  alla  meglio:  «  Con- 
tro al  romano  principato  (l'Impero)  han  fatto  un  gran  fremere 
e  rivolto  vani  pensieri  coloro  che  si  dicon  zelanti  della  fede 
cristiana  eppur  non  hanno  compassione  dei  poveri  di  Cristo;  i 
quali  non  solo  son  defraudati  dei  semplici  proventi  ecclesiastici, 
ma  tuttodì  son  derubati  del  patrimonio  stesso,  con  l'impoverir 
che  si  fa  la  Chiesa.  Non  hanno,  no,  compassione  dei  poveri; 
altrimenti  non  farebbero  quel  che  fanno,  che,  mentre  parlan  tanto 
di  giustizia,  non  voglion  poi  saperne  dell'esecutore  della  giu- 
stizia (P  imperatore)  > .  E  continua:  «  Del  resto  codesto  stesso 
impoverimento  della  Chiesa  non  avviene  senza  divino  giudizio. 
Gli  è  che  nò  con  le  sostanze  della  Chiesa  si  sovvengono  i  po- 
veri, dei  quali  esse  son  patrimonio,  né  all'Impero,  che  è  quel 
che  lo  offi-e,  si  serba  la  debita  gratitudine.  Tornino  dunque 
pure  donde  provennero:  vennero  bene,  tornino  male;  giacché 
furono  ben  date  e  mal  possedute.  Ma  che  importa  di  ciò  ai  pa- 
stori quali  li  abbiamo?  che  importa  loro  se  la  sostanza  delia 
Chiesa  se  ne  sfuma^  purché  s'aumentino  gli  averi  dei  lor  pa- 
renti ?  Ma  è  forse  meglio  ritornare  al  nostro  proposito,  ed  in 
pio  silenzio  aspettare  il  soccorso  del  nostro  Salvatore  > .  In  altri 
termini:  —  Lo  Stato  dà  o  lascia  beni  materiali  alla  Chiesa  per 
solo  vantaggio  dei  poveri;  é  questo  il  solo  titolo  che  essa  ha 
al  |)OMsedere,  e  il  patrimonio  suo  non  é  che  patrimonio  dei  po- 
veri; se  i  poveri  son  defraudati  delle  rendite,  se  anzi  il  patri- 
monio stesso  è  dilapidato  dai  pastori  per  arricchir  sé  e  il  pa- 
rentado, tanto  fa  che  il  patrimonio  della  Chiesa  torni  al  potere 
laicale  — . 


(Il   .V(fc  mis*rerc  fn-r  ìuc  miòcrrt. 


408       LA   PROPRIETÀ   ECCLESIASTICA  SECONDO   DANTE 

Alle  querimonie  degli  ecclesiastici  sui  beni  tolti  e  non  re* 
stituiti  alle  chiese,  è  evidente  qui  la  risposta:  «  per  il  bell'oso 
che  ne  fate  voi,  poco  male  che  ve  le  tolgano  !  >  Quel  suo  re- 
deant  uìide  venerunt:  venerurU  bene,  redeatU  male,  quia  bene 
dcUa  et  male  possessa  sunt,  —  che  ricorda  un  po'  il  «  mal  date 
ma  ben  ricevute»  che  il  Manzoni  disse  delle  bastonate  a  una 
spia  dell'Austria — ,  è,  già  lo  dissi  (p.  397),  una  sdegnosa  alzata 
di  spalle. 


POS e RITTA 


Nel  Giornale  dantesco  del  Passerini  (a.  VII,  quad.  VIIj  il  prof. 
G.  B.  Siracusa  inserì  un  articolo  cui  diede  il  medesimo  titolo  della 
mia  Nota  accademica,  o  mef^lio  la  parte  prima  e  j^enerìca  del  ti- 
tolo. La  qual  medesimezza  già  simboleggia  quel  che  poi  Tarticolo 
chiaramente  vuol  dimostrare,  quanto  cioè  il  soggetto  potesse  gua- 
dagnare passando  dalle  mani  mie  in  quelle  ben  altrimenti  esperte 
d'uno  storico  di  professione,  e  d'uno  storico  quale  Fautore  è.  Non 
mi  ribello  punto  a  simile  dimostrazione;  anzi,  degli  schiarimenti  e 
delle  aggiunte  che  il  Siragusa  reca  alla  mia  tesi,  come  pure  della 
quasi  rettificazione  che  fa  d*una  mia  citaztoncella,  onde  tra  poco 
riparlerò,  lo  ringrazio  di  vero  cuore.  Quello  di  che  non  lo  posso 
ringraziare,  è  che  abbia  voluto  a  cotali  schiarimenti,  giunte  e  ret- 
tificazioncelle,  dar  il  colore  d*una  correzione  severa,  temperata 
solo  dal  proposito  d*essermi  benigno.  Quasi  che  le  più  delle  cose 
ch*egli  esplicitamente  insegna  non  fossero  di  certo  sottintese  da 
me;  quasi  che  le  altre  da  lui  allegate  non  servissero  a  ribadire'per 
Tappunto  ciò  che  io  affermai  !  Se  Tautore  avesse  dato  le  sue  pa- 
gine come  un  buon  complemento  del  mio  modesto  schizzo,  sarebbe 
l'opera  sua  apparsa  non  meno  meritoria  ed  egli  riuscito  più  giusto 
verso  di  me;  ovvero,  poiché  quest'ultima  cosa  può  parer  di  poco 
o  niun  momento,  non  avrebbe  dato  luogo  ad  equivoci  strani,  quale 
quello  d'un  signor  A.  F.,  che  nel  B allettino  della  società  dantesca 
(VI,  247)  dice  che  secondo  me  «  gli  ecclesiastici  furono  tutti  con- 
cordi nel  difendere  la  proprietà  ecclesiastica»  e  che  il  Siragusa 
mi  corregge  osservando  «  che  la  questione  era  controversa  anche 
presso  i  chierici  » .  Malintesi  sempre  nocivi  alla  verità,  st'  non  al- 
tro perchè  posson  trarre  fuor  di  strada  altri  studiosi. 

Iddio  buono  !  dove  ho  mai  detto  the  tutti  gli  eccle^ii astici  la 
pensassero  a  un  modo  ?  ()  non  ho  espressamente  ricordato  che  i 
più  autorevoli  Padri  e  Dottori  inculcavano  quel  che  Dante  inculcò? 
O  non  ho  lasciato  intendere ,  e  non  è  ovvio  sottintendere,  che, 
parlando  delle  soverchie  preoccupazioni  temporali  della  Chiesa  e 
degli  ecclesiastici,  si  accenna  al  maggior  numero  ed  al  partito  che 
prevaleva  nella  Chiesa  e  ne  teneva  il  governo?  Chi  dicesse  oggi 
che  la  Chiesta  non  ha  voluto  perdonare  all'Italia  unita  e  libera, 
meriterebbe  forse  la  taccia  d'aver  dimenticato  il  padre  Tosti  ?  Chi 
dice  che  allora  i  pnpi  furon  tenaci  dei  beni  mondani,   può  esser 
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creduto  i<^aro  deiranimo  di  Celestino  V?  Il  Sirag^URa  mi  fa  sa- 
pere che  la  dottrina  della  povertà  assoluta  si  propagò  in  più  pae^i 
cattolici  ed  ebbe  i  suoi  martiri  anche  in  Italia,  come  il  Segarelli  e 
fra  Dolcino.  Ma  se  avessi  voluto  entrare  nelle  agitazioni  religiose 
di  tal  sorta,  i  tanti  lavori  dottissimi  di  Felice  Tocco,  di  cui  nes- 
suno m'è  sfuggito,  sarebbero  bastati  a  prestarmi  i  piìi  larghi  soc- 
corsi amichevoli,  perchè  io  non  dicessi  eresie.  Sennonché  avrei  al- 
lora sconfinato  inutilmente,  saccentemente,  dai  limiti  che  m'ero 
posti.  Volli  fermar  bene  la  dottrina  a  cui  Dante  s'atteneva  circhi 
la  proprietà  ecclesiastica;  non  intesi  punto  dire  che  quella  dottrina 
l'osse  di  sua  invenzione,  che  altri  non  la  propugnassero,  che  non 
ave^jse  gradazioni  diverse,  che  di  quelle  dispute  non  si  possa  fare 
una  storia  alTinfuori  di  Dante.  Dove  riporto  i  luoghi  del  Convivio 
e  del  Paradiso  a  determinare  la  posizione  presa  da  lui  nella  co- 
mune disputa,  dice  il  Siragusa  che  «pare^»  ch'io  «concepiscala 
dottrina  di  Dante  come  cosa  singolare  che  trovi  riscontro  per  cono 
in  alcun  altro  moralista  anteriore  e  contemporaneo»,  e  dichiara 
che  ciò  '.<  non  è  esatto  > ,  che  è  «  un  errore  » .  Ma  da  qual  mia  pa- 
rola, anche  presa  alla  lettera,  si  può  de-sumere  ch'io  sia  caduto  in 
tale  inesattezza  od  errore  ?  In  verità  da  nessuna,  e  mi  duole  di 
scorgere  che  il  Siragusa  ha  dovuto  fare  uno  sforzo  per  apponni 
un  sospetto  d'allucinazione,  onde  averne  appiglio  a  obiettarmi 
ciò  che  poteva  semplicemente  narrarmi.  Gli  è  come  se  io  avessi 
l'accolto  i  segni  d'adesione  del  Manzoni  all'idea  cavurriaua  di  Roma 
capitale,  ed  uno  meglio  esperto  di  me  nella  storia  contemporanea 
ne  traesse  partito  per  ammonirmi  della  gran  diffusione  di  quell'idea, 
o  rinfacciarmi  i  nomi  dei  suoi  propugnatori  e  maniri  più  illustri. 
L'assunto  mio  era  semplicissimo.  Nell'articolo  su  Gregorio  VII 
avevo  scrutato  l'intento  del  poeta  di  ferire  in  modo  anche  indiretto 
le  soverchie  ])reoccupazioni  temporali  della  Chiesa,  e  per  pura  il- 
lustrazione della  poesia  m'erano  venuti  in  taglio  alcuni  periodi 
del  trattato  latino  concernenti  le  usurpazioni  laiche  dei  beni  ec- 
clesiastici. Ma  il  principale  di  quei  periodi,  emendo  molto  ingar- 
buf^lìato,  esigeva  una  chiosa,  che  avrebbe  guasta  la  simmetria  del 
mio  discorso.  Mi  riserbai  ((uindi  di  tornarvi  sopra  in  un  apposito 
scritterello,  ove  l'esame  filologico  del  passo  latino  fu  il  punto  es- 
senziale, e  il  rimanente  non  serv'i  se  non  a  metter  quello  nella 
debita  connessione  con  la  dottrina  di  Dante,  e  ad  accennare  come 
jjuesta  non  fosse  un'opinione  isolata,  ma  si  rannodasse  agi' insegna- 
me]iti  dei  luminari  della  Chiesa  e  perfino  a  manifestazioni  satiriche 
del  pensiero  contemporaneo.  Che  tutto  quanto  è  rimasto  fuori  d'ima 
trattazione  così  bonaria  sia  stato  da  me  ignorato  o,  peggio,  disco- 
nosciuto, e  che  il  mio  scorcio  dantesco  dia  nel  falso  sol  perchè. 
non    s'allargò    a    vero    (quadro    storico,  è.  una    sentenza    gratuita. 
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II  vero  è  che,  con  tutta  la  mia  abitudine  di  ritoccare  quel  che  ri- 
stampo, non  ho  questa  volta  trovato  nulla  da  ritoccare  nelle  pa- 
ginette  che  precedono,  pur  volendo  dire  »euz'anibagi  ai  miei  let- 
tori che  neirarticolo  del  Siragufia  es8i  troveranno  delKaltro,  se  u*han 
voglia  o  bisogno. 

Avvertito  che  ebbi  come  fosse  già  predicato  dai  maggiori 
maestri  doversi  i  beni  della  Chiesa  considerar  conio  proprietà  dei 
poveri,  aggiunsi  per  mero  schiarimento,  «  per  esempio  » ,  certe  pa- 
role di  sant'Agostino  e  di  san  Bernardo,  quali  si  trovano  in  uno 
dei  più  divulgati  e  ricchi  Commenti  della  Commedia;  né  credetti 
necessaria  in  cosa  sì  ovvia  una  ricerca  di  prima  mano.  Il  Siragusa 
mostra  che  avrei  potuto  citare  altresì  san  Pier  Damiano  e  sant'An- 
selmo; e  sta  bene,  anzi  del  Damiano  io  ebbi  già  a  dire  (p.  392) 
che  sarebbe  una  bella  cosa  se  altri  facesse  minuto  confronto  delle 
sue  opere  con  quelle  dell'Alighieri.  Ma  a  me  non  occorreva  tanto 
dispendio  o  sforzo  d'erudizione.  Però,  a  proposito  di  san  Ber- 
nardo il  Siragusa  avverte  nel  testo  che  avrei  doxnito  dire  invece 
Goffredo  abate,  e  a  pie  di  pagina  spiega  che  le  Declamaiiotìeit  non 
sono  di  san  Bernardo  ma  del  suo  discepolo  Goffredo,  bensì  «  ca- 
vate, è  vero,  dai  Sermoni  del  Santo  » .  Perciò  poche  pagine  prima, 
toccando  di  fuga  della  mia  citazione,  fa  seguire  al  nome  di  Ber- 
nardo un  angoscioso  punto  interrogativo.  Ammiro  questo  bell'arti- 
ficio rettoricu,  che  dà  luogo  alla  sospensione  degli  animi  e  prepara 
di  lontano  l'effetto,  il  quale  finalmente  s'adempie  tutto  con  Tam- 
monizione  che  mi  si  fa  nel  testo,  e  poi  si  smorza  (peccato  !)  con 
la  restrizione  che  se  ne  deve  pur  fare  nella  nota.  Ammiro,  ma 
confesso  che  tanti  bei  mezzi  di  stile  mi  paiono  sprecati  in  materia 
cosi  tenue.  A  code.sta  mezza  correzione  era  più  che  sufficiente  il 
solo  terzo  scatto. 

Vi  fu  chi  osservò  non  è  molto,  come  in  un  mio  lavoro  di  tren- 
t'anni  fa  le  congetture  di  un  dotto  dantista  io  le  riferissi  purgan- 
dole tacitamente  di  qualche  incongruenza  e  addolcendone  (|ualche 
asprezza.  Codesto  metodo,  benché  in  certi  casi  possa  perfino  dar 
luogo  a  piccoli  inconvenienti,  è  quello  che  io  ho  quasi  sempre  te- 
nuto, per  istinto  e  per  proposito.  Si  risparmia  tempo,  la  discussione 
divien  più  oggettiva,  se  ne  fa  più  vivace  il  senso  di  fraternità  tra 
gli  studiosi.  Accade  a  tutti  qualche  volta  di  entrare  bensì  là  dove 
una  verità  dimora,  ma  d'entrarci  un  po'  distratti,  per  un  usciolino 
laterale  anziché  per  la  porta,  urtando  contro  lo  stipite,  incespicando 
sulla  soglia;  ed  è  bello  che  chi  viene  appresso  sorregga  in  silenzio 
piuttostoché  alzar  la  voce  sgridando.  Tuttavia  anche  il  cercare  il 
])elo  nell'uovo  ha  i  suoi  vantaggi  intrinseci,  e  dalla  paura  d'e.sser 
))alesemente  colto  in  fallo  vien  eccitata  la  diligenza  di  ciascuno; 
né  io  presumo  d'aver  sempre  schivato  di  segnalare  le  altrui  mende 
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pur  quando  imn  p 
ffJ'insreffni  n  "  **^^  necessario;    eppoi   riconosco   che  non  tutti 

*rH  acquisti  '  ''''r!''^"  «*'^  ^*"'  «^  "»  "^o^o,  «cchè  a  troppi  be- 
generale  r\  ^^,  °  P'^^°^*  *^  rinunzierebbe  se  si  pretendesse  una 
pure  il  D  ,  ^"^^'^  *'  ^^**^  ^»  ^*''  ^a  censore.  Solo  dico:  sì  cerchi 
'>na  8ia  a-  ^^  ^^^  ^^  ^**  *  credere  che  l'uovo  anziché  di  gal- 
Siano  mal  ^*P®^*-  Q"'"'  P®*"  esempio,  la  papera  appunto  non  vedo, 
^^seepolo  1  "*  "'®  ^'  ^^  Bernardo  o  solo  raccolte  da  un  suo 
che  avrft-  ^^^^^^  ^*  ""^  riferite,  siano  non  meno  calzanti  i  luoghi 
ài  prÌTiof  '^''^''^  ''*''*®  "^"^  Damiano  o  da  Anselmo,  qual  differenza 
^  »cipio  ne  viene  tra   me  e  il  mio  contradittore  ? 

<JÌ8tratr'''^*'^*'^  *^''^"  continua  con  un  fare  tra  il  disinvolto  e  il 
quelli  Tr  "  ^*  ^""'^^  ^""^  '^"'^  ii&rehhe  stato  utile  di  ricorxlare 
sìò  ou  '  ^^^^^^"^  *^"*  P^v«'"t*  evangelica  del  re  Roberto  d'An- 
B    ,  cne  10  trassi  da  un  codice   della   Biblioteca  nazionale  di  Pa- 

r/Z'tn^!  1^'*^''''  '"  "*"*  ™^*  pubblicazione  {LHngegno,  il   misere  . 
.J    «^endt^,,«   rfi    /^ofter/o    d'^n^,   con   nuovi  docum.    Torino- 
'ermo,  C.  Clausen,  1891)  e  del  quale  stampai  alcuni  brani...  Che 
^e  filosofo  fosse    inchinevole  alle  dottrine  dei    Minoriti  è  noto 
mp  f •    r*'  ""^  '""  '^^^^riào  riprodurre  qui  tutte  le  prove  e  i  docu- 
nenti  clje  citai  nel  mio  libro  summentovato,  certomente  ignoto  al 
P  or.  D'Ovidio  *-.  Confesso  che  a  questo  punto,  come  se  un  baleno 
m  avesse  a  un  tratto  stenebrata  la  mente,  non  mi  son  potuto  tener 
«ali  esclamare:  ah,  eccola  la  mia  casa  d'Alba  che  mi  mena  a  mort'*  ! 
^>r  10  non  dubito  che  il  leggere  codesto  libro  avrebbe   molto  gio- 
vato  alla  mia  istruzione  e  sarebbe  stato  per  me  una  specie  di  do- 
vere di  studioso  e  di  collega,  ma  a  simili   peccati   d'omissione  o- 
^uno  ha  mille  attenuanti  da  invocare;  in  ispecie  quando  il  titolo 
del  libro  non  dice  subito  da  sé  che  vi  si  abbia  a  trovare  cosa  at- 
tinente a  un  altro  «oggetto  di  cui  ci  occupiamo.  Mi  perdoni  dun- 
que il  collega  egregio,  e  chiunque  altro  possa  dolersi  di  altrettali 
mie  offese  involontarie.  Intanto,  i  barbari  periodetti  del  re  da  ser- 
mone non  so  se  fosser  noti  a  Dante.  Nel  caso  affermativo,  non  so 
se  si  sarebbe  compiaciuto  di  trovarsi  concorde  col  capo  dei  guelfi 
o  se  non  avrebbe  esclamato  Ahi  fwra  compagnia  !  Ma  so  che  il  ri- 
scontro riesce  interessante,  che  il  Siragusa  fece  bene  a  notarlo    e 
che  certavmiie  lo  avrei  richiamato  se  l'avessi  conosciuto. 

Quanto  al  passo  da  me  studiato  del  De  monarchia,  non  »o 
come  11  Siragusa  possa  affermare  che  la  variante  nec  miserere  non 
rechi  alcuna  cagione  di  perplessità.  Che  intende  dire?  Che  alto  alto 
il  sentimento  di  Dante  si  capirebbe  lo  stesso  ?  Sia  pure;  ma  fi  filo- 
logo, che  ha  da  pigliar  la  costruzione  d'un  passo  e  l'ha  da  inter- 
pungere  e  lo  vuol  tradurre  nettamente,  ha  bisogno  di  parole  del 
tutto  appropriate,  e  che  il  periodo  stia  in  gambe.  Qui  solo  leggendo 
nec  miserei  si  ha  questa  consolazione.  Circa  poi  il  nec  misere  del 
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rpdizion  ginevrina,  non  Ri  può  neanche  in  via  provvisoria  quali- 
ficarlo come  una  possibile  variante.  Non  è  tale  se  non  in  quanto 
ogni  più  manifesto  sproposito  è  sempre  una  variante  di  ciò  che 
sarebbe  il  vero  o  il  giusto.  Finalmente,  mi  rimprovera  il  Siragusa 
ch'io  abbia  omesso  un  altro  luogo  del  medesimo  trattato  di  Dante 
ov'è  più  chiaro  ed  esplicito  il  suo  vero  concetto,  mentre  quello  su 
cui  mi  son  fermato  pare  a  lui  il  meno  adatto  a  dimostrare  il  mio 
assunto.  Il  meno  adatto  vorrÀ  dire  che  gli  pare  più  adatto  TaJtro, 
ma  ha  una  cert*aria  di  superlativo  relativo  che  lo  rende  più  con 
sono  al  tono  di  tutta  la  requisitoria.  Or  senza  dubbio  avrei  potuto 
accennare  anche  l'altro  luogo,  che  è  poi  quello  ch'egli  aveva  giÀ 
richiamato  a  proposito  delle  sentenze  di  re  Roberto  dianzi  toc- 
cate. Ma  é^  un  passo  facile  e  ovvio,  che  riassume  argomenti  al- 
lora in  voga,  e  a  me  premeva  illustrare  quell'altro  che  d'illustra- 
zione avea  molto  bisogno  ed  è  più  espressivo  del  sentimento  dan- 
tesco circa  le  usurpazioni  dei  laici  sui  beni  ecclesiastici.  II  luogo 
prediletto  dal  mio  contradittore  (III,  10)  fa  parte  di  tutta  un'argo- 
mentazione contro  la  legittimità  della  donazione  di  Costantino,  e 
ricorda  i  versetti  di  Matteo  e  di  Luca,  che  erano  i  principali  testi 
delle  dispute  che  allora  si  facevano  sul  poter  o  no  la  Chie-sa  pos- 
sedere. Ne  risulta  chiaro  il  pensiero  di  Dante  nella  controversia, 
ma  non  ne  risulta  che  l'animo  suo  fosse  in  questa  materia  così 
inacerbito  da  guardare  con  indulgenza,  o  fin  con  acre  sodisfazione, 
l'usurpar  che  facevano  alcuni  laici  i  beni  temporali  male  ammini- 
strati dalla  Chiesa.  Ed  è  quello  che  scatta  fuori  invece  dal  passo 
a  cui  mi  fermai.  Il  quale,  per  digressione  e  in  modo  cupo,  esprì- 
me tutta  l'indignazione  del  veder  cosi  trasandata  la  buona  e  vera 
dottrina  sulla  proprietà  ecclesiastica;  e  perciò  appunto  ha  un'effi- 
cacia maggiore  che  non  il  brano  ove  la  dottrina  stessa  è  rasfo- 
nalmente  riassunta.  Il  primo  implica  il  secondo  come  un  postulato 
certo,  e  ne  trae  una  conseguenza  estrema  e  rabbiosa;  il  secondo 
potrebbe  averlo  scritto  anche  uno  che  non  si  spingesse  fino  a  scri- 
vere il  primo. 

Facciamo  un  caso  analogo.  Un  tale  sperpera  per  sé  il  da- 
naro datogli  ad  amministrare;  altri  lo  assale  strappandogliene  una 
parte,  di  che  quegli  fa  alti  lamenti.  Ci  può  esser  un  terzo  che 
condanni  l'appropriazione  indebita  del  primo  eppur  disapprovi 
l'assalto  datogli  dal  secondo;  e  ci  può  essere  un  quarto  che  in- 
vece gridi  inviperito:  gli  sta  bene  a  quel  ladrone,  Dìo  l'ha  vo- 
luto, per  l'uso  che  faceva  di  quel  danaro  tanto  fa  che  gliePabbian 
portato  via  !  Chi  diremmo  noi  più  ardente  nel  giudizio  ?  Di  sicuro 
il  quarto  più  del  terzo.  Ebbene  il  Dante  che  scrisse  il  brano  pre- 
ferito dal  Siragusa  potrebbe  ancora  supporsi  nelle  disposizioni  del 
nostro  terzo,  mentre  il  Dnnte  dell'altro  brano    mostra  già  tutta  la 
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passione  del  quarto.  Appunto  perchè  accenna  il  principio  anziché 
discuterlo,  ed  è  più  originale,  più  passionato  e  torbido,  ha  mag- 
gior significato  !  Imputarmi  semplicemente  un'omissione  nemmeno 
era  giusto,  ma  aveva  apparenza  di  giustizia;  imputarmi  una  pre- 
ferenza sbadata,  come  se  mi  fossi  fermato  al  prim 'uscio,  e  proprio 
a  quello  che  meno  direttamente  conduce  ai  penetrali  del  penBiej-o 
dantesco,  è  stata  una  solenne  ingiustizia.  Infine,  non  doveva  il 
centro  re  ometter  di  considerare  tutto  intero  il  titolo  della  mia  Nota: 
«  la  proprietà  ecclesiastica  secondo  Dante  e  un  luogo  del  De  mo- 
narchia»; la  qual  formula  gih  insinuava  non  aver  io  voluto  trat- 
tare in  modo  completo  e  minuto  il  bel  soggetto,  ma  solo  lumeg- 
giarlo sufficientemente. 


E  neanche  voglio  trattare  ora  di  proposito,  come  per  codicillo, 
un  altro  Iato  del  soggetto  (1);  cioè  se  Dante  approvasse,  come  ta- 
luni inculcano,  una  certa  specie  di  dominio  temporale.  Non  cono- 
sco ancora  il  libro  d'un  mio  insigne  conterraneo,  il  padre  gesuita 
Berardinelli,  che  sarà  certo  degno  corollario  dell'altro  libro  suo 
più  noto;  conosco  bensì  la  dissertazione  del  Poletto  (2),  e  mi  com- 
piaccio di  poter  dire  che  ini  sembra  un  lavoro  sodo  e  abbastanza 
scevro  di  eccessi  polemici.  Metterebbe  conto  che  uno  studioso  laico, 
anche  più  scevro  di  preoccupazioni  in  senso  contrario,  dispostissi- 
mo a  concedere  tutto  ciò  che  lo  scrupolo  della  storia  e  della  dia- 
lettica possa  suggerir  di  concedere,  pigliasse  a  esaminare  minuta- 
mente le  ragioni  del  Herardinelli  e  del  Poletto  e  di  quanti  altri 
scrittori  si  ricolleghino  non  volgarmente  (la  riserva  non  è  inutile 
a  codesti  due  egregii;  dappoiché  son  ragioni  capaci  d'affascinare 
li  per  li  anche  degli  studiosi  avversi  bensì  al  poter  temporale,  ma, 
per  paura  di  lasciarsi  dominare  da  preconcetti  e  per  poco  studio 
delle  parole  del  poeta,  troppo  arrendevoli  ad  ogni  tesi  che  paia 
rettificar  le  idee  consuetudinarie  sull'ira  di  lui  contro  quel  potere. 
Del  rimanente,  giova  che  nessuna  discussione  sia  strozzata;  e  ben 
curioso  sarebbe  che  nella  critica  dantesca,  ove  ogni  que^tioncella 
ermeneutica,  ogn'ideuzza  anche  futile  o  balzana,  dà  luogo  a  di- 
spute interniinabili,  su  un  punto  invece  cosi  essenziale  s'avesse  a 
sorvolare,  conU'ntandosi  di  persuasioni  intuitive  e  sintetiche,  di- 
sprezzando le  osservazioni  analitiche  degli  avversarii.  E  anzi  un 
bel  s(>gn(>  dei  tempi,  dico  in  quanto  son  miglioii  dei    passati,  che 


(li  C'Ir,  Tocci.  i^ìu-l  ch^  ìum  r'c  fìtlln  D.  C.  wc,  H«»l«»!?-iia  ls*W,  p.  2à;  Dkl  Lux»;».». 
Dtil  8fC(>lo  (H.T.,  p.  L'7<)->>»»;  Vn.LKRi.  [jd  inrasioni  hirì>aricìté  in  Itaiia^  Milano  lihU.  p.  407 

SLTi^  0  passim. 

Ci)  Alnini  stiiHi  itn  D.  A.,  Sioua  1RW2.  p.  151  «s^^ir. 
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oj^gi  sì  possali  discutere  pacatamente  osservazioni  siffatte,  e  a  dia- 
tribe non  replicare. 

Ma  facciamo  ad  intenderci.  Signorsì,  in  un  certo  senso  ha  ra- 
o^ione  chi  dice  suppergiù  questo.  11  potere  temporale  contro  «*ui 
Dante  tonava  non  è  per  l'appunto  quello  che  il  moderno  libera- 
lismo ha  di  mira.  Dante  Taveva  col  principio  teocratico:  con  la 
pretensione  dei  papi  ad  esercitare  una  sovranità  politica  sopra  l'im- 
pero e  su  tutti  i  regni  e  principati,  a  dare  e  togliere  le  corone,  a 
usurpare  il  dominio  universale  spettante,  nelle  cose  terrene,  alPini- 
peratore.  Ma  che  il  papa  possedesse  qualche  lembo  di  terrn,  eser- 
citandovi quelle  giurisdizioni  che  allora  s'accompagnavano  a  tali 
possedimenti,  Dante  non  curava,  anzi  ammetteva.  Infatti  lodò  Car- 
lomagno  del  soccorso  dato  ai  papi  contro  i  Longobardi,  e  fu  pro- 
prio in  quel  caso  che  il  territorio  e  la  giurisdizione  dei  pontefici 
si  ampliò  e  confermò. 

Sicuro,  e  sarebb(>  un  ingenuo  o  sguaiato  anacrouisnìo  con- 
fondere con  l'ultima  fase  del  dominio  temporale  le  anteriori  per 
cui  passò,  a  seconda  dei  tempi  e  del  mutevole  diritto  pubblico 
(cfr.  p.  396);  o  dimenticare  che  l'Italia  d'allora  non  poteva  far 
nascere  il  pensiero  dell'unità  nazionale,  né  quindi  poteva  uno  Stato 
pontificio,  fra  i  tanti  nitri  e  svariatissimi  Stati  e  staterelli,  costi- 
uire  un  impaccio  ad  alcun'alta  aspirazione  patriottica.  Né  è  lecito 
dimenticare  le  mutevoli  forme  giuridiche  del  possedere;  onde  chi 
supponesse  che  l'uso  di  certe  preminenze  e  diritti  patrimoniali, 
sopra  Comuni  che  nulla  per  ciò  perdevano  della  loro  autonomia, 
dovesse  impensierire  Dante  per  vederli  in  man  dei  papi,  mostre- 
rebbe tanta  semplicità  quanta,  poniamo,  chi  leggendo  nelle  scorie 
che  un  uomo  illustre  fu  rimeritato  da  un  sovrano  con  la  conces- 
sione della  gabella  sul  sale,  immaginasse  che  i  contemporanei  s'a- 
vessero a  scandalizzare  della  forma  del  donativo  come  ce  ne  scan- 
dalizzeremmo noi  oggi. 

Ma  tutto  questo  che  prova?  Forse  che  Dante  era  acceso  fau- 
tore di  quel  potere  territoriale,  purché  non  vi  si  sovrapponessero 
le  aspirazioni  teocratiche?  No  davvero.  Là  dove  combattendo  la 
donazione  di  Costantino  (Mon.  Ili,  10)  e  negando  ch'egli  avesse 
il  diritto  di  cedere  al  papa  una  parte  dell'autorità  inì))eriale  e  di- 
vider l'impero,  nò  che  la  Chiesa  avesse  il  diritto  di  ricever  simili 
doni  contro  agli  espressi  divieti  evangelici,  ei  pur  concede  come 
un  tutt'al  più  che  «  l'imperatore  poteva  destinare  il  patrimonio  ed 
altre  cose  a  prò  della  Chiesa,  fermo  stando  sempre  il  superiore 
dominio  imperiale,  e  il  papa  ricever  ciò  non  come  possessore,  ma 
come  dispensatore  delle  rendite  a  prò  della  Chieda  e  dei  poveri  di 
Cristo,  a  modo  degli  Apostoli  >  ;  codesta  è  una  concessione  molto 
limitata  per  tutti  i  versi,  nella  quale  In  sovranità  non  entra  se  non 


-H''  l.A  t'ROPHIETÀ  ECCI.Iwr ASTICA  HKCiIXDi)  DA»JTB 
MI  t|UNiiUi  Alloni  una  xpeeie  particoliire  di  xnvranitA  poteva  ««wrr 
«Ma  i-tiiti«')^m>nza  inf^vitabile  di  un  possewto,  fosse  pure  nn  pon- 
"****  («T  modo  di  diic.  K  manifeHto  che  l'nutore  avrebbe  aperte 
■•«liitii  1«  braccia  a  chi,  antivedendo  i  tempi,  gli  avesse  rapato 
"WJWrire  an  modo  più  nemplicc  di  sovvenir  la  Chiraa  e  1  poveri, 
"t-nma  dare  a  queNta  nenimen  l'ombra  d'una  sovranità  terrena,  per 
>)uanto  parsiale  ed  accessoria.  Senza  essere  un  fra  Dolcino.  Dante 
'■•fnNl  compreso  dell'ideale  evangelico,  dell'obbligo  della  Chiesa 
•Il  aborrire  dal  fanto  e  dai  beni  terreni,  da  potersi  egli  rassegare 
fi  a  vederla  fornita  d  un  patrimonio,  ma  no»  da  compiacersene, 
"lire  il  resto,  l'ideale  suo  sarebbe  stato  che  l'imperatore  risedeme 
'■'  Kimia,  e  ciò  solo  dice  gìk  tante  cose.  Poiché-,  se  pnre  il  papa 
~ii  inssii  t'onlontatn  d'esser,  come  tanti  altri  vescovi,  il  feudatario 
'l<-ll:i  Hua  dioccNi.  sarebbe  stata  cosa  assai  singolare  che  un  fenda- 
iiiiici  vi  foHHe  nella  residenza  fiteasa  dei  monarca!  Che  se  in  un 
tMK>ii  del  poema  6  deplorata  la  violenza  dei  tjOngobardi  contro  la 
'  "liii'sa  e  Iodato  Carlo  d'avernela  soccorsa,  non  bisogna  dimenticare 
''h''  violenze  furon  davvero  quelle  dei  Longobardi,  e  che  le  ha  de- 
|ili»';i|.i>  ai  di  nostri  nel  modo  più  insistente  anche  Alessandro  Man- 
'l'ni,  de'  cui  senlimenti  avversi  al  potere  temporale  nessuno  du- 
'>ii:i.  D'altro  lato  quella  lode  a  Carlomagno  fa  parte,  come  ognun 
^■ii.  ili  tutu»  una  scorsa  encomiastica  che  Giustiniano  fa  nulla  storia 
•li'll'ÌTiiiiero  dalle  sue  origini,  e  manifestamente  il  poeta  si  compiace 

il tiere  in  rilievo  un  fatto    molto  favorevole   alla  sua   teorica 

yiiiiii'liina,  cio(?  die  la  Chiesa  soccorsa  da  Carlomagiio  voleva  dire 
il  |i:i{m  »otto  le  ali  dell'imperatore.  Quel  momento  storico  del  pa- 
|iiiiii  gli  riUHCivn  perciò  più  accetto,  e  quanto  sia  precipitoso  il  de- 
iliiine  che  a  Danl^  Rtessero  molto  a  cuore  le  temporalità  della 
<.'liii'Ha  lo  mostra  il  passo  latino  già  due  volte  da  noi  studiato,  il 
'|tiiik'  Insomma  viene  a  dirle:  se  ti  levano  ogni  cosa,  ben  ti  sta. 

\-'.  ancora  una  volta  poi  intendiamoci  bene.  A  che  conseguenza. 
ii|i<,in  0  velata,  si  vuol  arrivare?  che  il  potere  temporale  qna! 
■-  l'I  II  ridotto  prima  del  1H70  non  avrebbe  avuta  la  rìprovaxione 
ili'H  Alighieri  ?  Certo  ei  noi  riprovò,  per  lasempliee  ragione  che  esso 
limi  lincerà  eslHteva  !  Il  dominio  medievale  de!  papi  fu  qualcosa 
|uu  I'  qualcosa  meno  di  quello  ni(>derno,  poicliè  dall'uii  canto  in 
K.iirui  e  negli  anneiisi  paesi  non  s'aveva  perancn  un  vero  re  aaso- 
liitii  con  la  tiara,  e  dall'altro  duravano  pretensioni  teocratiche  di 
un  ìinlv'erxale  imperialismo  sacerdotale  che  di  poi  vennero  meno. 
Mii  L'insto  perehft  il  potere  temporale  nel    preciso  senso   moderno 

l'ra  nato,  la  stessa  ragione  per  cui  i  fautori  di  questo  si  com- 

l>i,i.^innn  ch'ei  non  sia  stato  la  diretta  mira  degli  s^ali  danteschi. 
!■  ill^il■me  la  ragione  per  cui  non  devono  d'altra  parte  arrogarsi  di 
din'  t'iie  In  condiscendenza  del  poeta  per  quel  possesso  territoriali' 
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clic  i  papi  avevano  equivalga  ad  una  presumibiJc  approvazione  del 
potere  temporale  moderno  !  Avvertita  la  differenza  storica  fra  le 
due  cose,  non  si  può  pigliarsene  la  parte  piacevole  e  rifiutarne  la 
spiacevole.  Il  vero  è  che  dal  modo  come  Dante  si  atteggiò  verso 
tutto  quel  complesso  che  tu  il  potere  civile  de'  papi  nell'età  sua, 
dice  chiaramente  ch'egli  avrebbe  con  impeto  non  minore  riprovato 
il  possesso  territoriale  trasformato  in  vera  e  propria  monarchia. 

Vi  son  casi,  e  questo  è  uno,  in  cui  le  precise  distinzioni  sto- 
riche possono  o  debbono  farsi  per  diligenza  e  per  finezza,  ma  il 
farvi  assegnamento  rassomiglia  troppo  a  casistica  di  curiali  che  si 
attacchino  alla  lettera  della  legge  per  manometterne  lo  spirito.  Lo 
spìrito  dantesco  è  accorato  rimpianto  della  sublime  povertà  degli 
Apostoli,  angoscia  ineffabile  per  la  mondanità  della  Chiesa,  rancore 
malinconico  per  quell'imperatore  che  ve  l'aveva  avviala  con  un'im- 
provvida cessione,  condanna  acerba  per  tutti  i  sintomi  di  cupidigia 
e  di  terrestri  ardori  nei  sacerdoti  e  nel  loro  capo,  rampogna  acer- 
bissima per  quella  che  era  la  causa  ultima  del  male,  aspirazione  sma- 
niosa all'accordo  fra  le  due  potestà,  a  prò  della  pace  terrena  dell'u- 
man  genere.  Che  importa  che  la  mondanità  abbia  in  qualche  modo 
cambiato  forma  col  mutar  dei  tempi  ?  Vuol  dire  che  a  questa  fi>rma, 
se  allora  fosse  esistita,  si  sarebbero  invece  rivolti  i  dardi  del  poeta 
cristiano.  E  vano  e  sofìstico  fermarsi  alle  mutevoli  contingenze 
della  storia,  quando  ne  son  cosi  chiare  le  grandi  vìe  e  le  ultime  mete. 
Il  modo  come  l'Italia  s'è  unificata  non  è  cosi  per  l'appunto  quello 
che  il  Machiavelli  accennava,  ma  noi  abbiamo  giustamente  sen- 
tito che  Io  spirito  del  grande  statista,  in  ciò  che  ebbe  di  puro, 
era  tutto  con  noi,  allorché  avverammo  il  suo  sogno,  che  come 
tutti  i  sogni  era  stato  una  prefigurazione  soltanto  imperfetta  della 
n^altà.  Cosi  quando  siam  riusciti  a  risospingere  la  Chiesa  nei  con- 
fini dello  spirituale,  abbiam  sentito  che  l'anima  di  Dante  era  tutta 
con  noi,  era  anzi  l'anima  dell'anima  nostra.  EccoN*  in  Roma  tutte 
e  due  le  potestà,  com'egli  voleva,  se  non  proprio  nella  particolar 
maniera  ch'egli  sognava.  E  non  resta  se  non  che  s'adempia,  al- 
meno nei  limiti  umanamente  possibili,  un  altro  suo  sogno:  quello 
d'una  potestà  Uica  pensosa  soprattutto  di  assicurare  la  j)ace  de- 
gli uomini  con  la  giustizia,  e  rispettosa  vei-so  la  Chiesa  come  un 
figliuol  primogenito  al  padre;  di  una  Chiesa  che  lasci  a  Cesare 
quel  ch'è  di  Cesare,  e  dica  in  ogni  suo  atto  regnimi  vieum  non 
isi  de  hoc  ninnilo  ! 


D'Ovidio  —  Shldii  nulla  Divina  Comnudid  '-^ 


TRE  DISCUSSIONI 


Celestino  V  —  La  data  della  composizioiie  e  divulgazione 
della  Commedia— La  laurea  di  Dante— La  Visione  d'AIberifo 


I. 

Il  Tocco  ha  pienamente  ragione.  Il  gran  rifiato  non  pnò 
esser  che  quello  di  Celestino.  Tutte  le  surrogazioni  tentate  sono 
ridicole;  e  la  quasi  concordia  degli  antichi  (attestata  da  Ben- 
venuto stesso  nell'atto  che  se  ne  strania)  vuol  dir  molto  qui 
dove  si  tratta  di  una  semplice  allusione.  Sarebbe  stato  ben  in- 
felice Dante  se  l'avesse  fatta  cosi  che  nemmeno  i  contempora- 
nei l'avessero  capita.  Naturalmente  è  una  concardia  discars,  che 
in  tal  materia,  si  sa,  vi  sono  sempre  gli  stravaganti  o  gli  esi- 
tanti o  i  pusilli;  e  qui  v'entrava  pure  la  ripugnanza  ad  ammet- 
tere un  cosi  gran  vituperio  per  un  uomo  mite,  infelice,  pio,  anzi 
santo  oramai.  Ma  concordia  è,  nel  maggior  senso  ohe  in  questo 
caso  fosse  possibile;  e  tanto  più  significativa  in  quanto  l'allu- 
sione tornava  ostica,  ed  in  quanto  mostrarono  d'accorgersene 
anche  scrittori  non  dediti  a  chiosare  il  poema:  quali  Fazio  de- 
gli Uberti  che  esplicitamente  la  ripetè  approvandola,  e  il  Pe- 
trarca che  con  coperto  disdegno  la  riprovò. 

Troppa  importanza  fu  data  al  fatto  che  il  poeta  dica  d'aver 
ravvisata  da  sé  l'ombra  del  gran  vigliacco.  Così,  o  se  n'argo- 
mentò una  gita  di  Dante  nel  1294  a  Napoli  (1),   o  si    suppose 


*  Memoria  inscritji  il  1S07  nodi  Atti  dolla  R.  Àccudomia  di  scienze  morali  e  politi- 
che di  Napoli,  voi.  XXVIII.  Vi  diodo  occasiono  la  Nota  d'un  altro  accio,  Felice  Tocc*», 
inserita  nello  stosso  volume  od  ora  riprodotti  con  ai^'ifiunto  a  p.  81  s^  nel  fascicolo  cht> 
il  mo<lo<«imo  autore  ha  dato  alla  Bihììrttfcn  Pa'^sorini-Pa^ìa  (Bolosrna  1899).— Nel  ristampane 
le  mie  pagine  ho  allarfrata  la  prima  por  ria.ssumero  il  discorso  del  mio  predecossoro,  e«l 
hn  acruriunto  un  capitolo,  il  III  bis,-  con  che  poro  lo  Tro  Discussioni  son  divenuto  quattp». 

(1)  No  discuto  con  piusta  cautela  lo  Zi.nmìarklli  nel  volume  vai lardiano  cho  si  viene 
stampando  {Dante),  a  p.  111-3. 
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ch'ei  conoscesse  il  papa  da  un    ritratto;  o  per    contrario    si  di- 
sputò se  allora  fosser  frequenti  i  ritratti  e  li  facessero  cosi  so- 
miglianti da  render  possibile  un  subito   riconoscimento,  e  dalla 
improbabilità  della  gita  e  del   ritratto  si    trasse  un    argomento 
contro  la  credenza  che  il    vigliacco  sia    Celestino.  Non    nego  il 
merito  e  l'utilità  di  simili    escogitazioni  o  scrn(:oli,    ma  non  so 
se  alcuno  abbia  fatta  un'osservazione    semplicissima.  Posto  che 
al  poeta  piacesse  di  fìngere  d'aver  ravvisato  Celestino,  che  cosa 
gl'impediva  di  tìngere  e  sottintendere  d'averne  in  un  modo  qua- 
lunque conosciuto  in  terra  le  sembianze?   Chi    avrebbe    potuto 
istituire  un'inchiesta  su  questo  punto  ?  chi  rinfacciargli,  per  cosi 
dire,  l'alibi  ?  Quale  ostacolo  la  sua  coscienza  d'artista,  che  uni- 
camente questa  era  in  giuoco,  gli    avrebbe    frapposto  alla  deli- 
berazione di  fingere  d'aver  riconosciuto  un  tale,  che  per  giunta 
ei  non  nomina  nemmeno  ?    Che    nel  poema  vi    sia    molto  senti- 
mento storico  in    genere  e  molti  veri    particolari    storici   e  bio- 
grafici, non  toglie  che  l'autore  avesse  piena  libertà    di  finzione 
dovunque  la  storia   non  gli    desse  una    formale    smentita.  E  lo 
stesso  caso  del  romanzo  storico.  Qui  e  altrove  si  fa  un  continuo 
confondere  l'uso  che  lo  storico  o  il  biografo  può  far  del  poema, 
e  la  esegesi  letteraria  di    esso.  Ben  può  il    biografo    pigliar   le 
mosse  da  questi  due  versi  dell'Inferno    per    indagare  se  Dante 
fu  a  Napoli,  se  davvero  vide  Celestino,  se  sarebbe  stato  facile 
che  ne  vedesse  almeno  il  ritratto;  come    ben    può  da  simili  in- 
dagini biografiche,  riuscite  che  siano  fruttuose,  prender  le  mosse 
l'espositore  per  meglio    rendersi    conto    della    creazione  poetica. 
Ma  alla  fin  fine  i  due  ufi&cii  sono  diversi;  e  se  la    convenienza 
letteraria  porta  a  credere  che  l'allusione  sia  a  Celestino,  è  un'in- 
genuità immaginarsi  che  ciò  non  si  possa  aifermare  prima  d'aver 
trovato  un  fatto  realistico  che  la  coonesti.  Il  dialogo    con  Bru- 
netto, con  Forese,  o  anche  con  Vanni  Fucci,    suppone    una  co- 
noscenza personale,  e  una  tutt'altra  specie  di  poeta  dovrebb'es- 
ser  Dante  perchè  si  potesse  jiensare  altrimenti;  ma  per  un  leg- 
giero tocco  su  un  grande  personaggio  contemporaneo  è  indiscreto 
stringergli  i  panni  addosso,  per  voler  a  forza  sapere  se  e  come 
l'abbia  conosciuto  di  vista.  E  poniamo  che  un  ritratto  vi  fosse, 
doveva  egli  esser  davvero  un  miracolo  di  somiglianza   per  ren- 
der  possibile  un  riconoscimento  tutto  fittizio  V  Eh  via  !  E  un'altra 
specie  di  materialismo  storico    questo    che  si  vuol    seguitar   ad 
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4'•^♦^v1A^v  allo  studio  della  poesìa,    come  se  non  vi  si    fosse  già 
^4.^'.>«A>itAUBa  applicato  neir«  etati  grosse  t! 

IVI  rimanente,  codeste  mie  considerazioni  di  massima  tbi^se 
*.^u^  non  c'è  nemmen  il  bisogno  d'invocarle.  *Vidi  e  conMn 
W^uxhvti  *  succede  a  «Poscia  ch'io  v'ebbi  alcun  ricaiiosdido  * . 
\s  W  divario  fra  le  due  espressioni  par  proprio  indicare  una  dit- 
Ixii^uisa  tra  le  due  percezioni.  Certo,  l'io  ti  conosco  rivolto  al- 
l* Argenti  equivale  a  riconosco  (e  cfr.  IX,  43;  XV,  23;  XVII. 
^  I;  Purg.  XI,  7G;  a  tacer  d'esempii  meno  calzanti).  Ma  qaando 
nt^l  Limbo  si  ha  «  Io  vidi  Elettra  con  molti  compagni,  Tra' 
iiuai  conoidi  Ettore  ed  Enea»,  non  può  trattarsi  di  riconosci- 
mento; e  quivi  il  conobbi,  come  i  tanti  vidi  di  cui  è  contornato? 
tN  schiarito  dal  «  Mi  fur  mostrati  gli  spiriti  magni  » ,  sia  che 
glieli  mostrasse  Virgilio  od  altro  de'  poeti  con  cui  s'erano  nniti. 
Adunque  vidi  e  conobbi  può  significar  feci  Ut  conoscenza.  Non 
sarà  da  sottintendere  che  ciò  avvenisse  per  cenno  di  Virgilio, 
poiché  questi  aveva  detto  seccamente  di  non  voler  ragùmart, 
cioè  parlare,  di  quei  vigliacchi,  il  che  sembra  escludere  fin  la 
condiscendenza  a  un  fugace  proferimento  d'un  sol  nome.  Ma  vi 
poteron  essere  contrassegni  che  il  poeta  sottintenda  averlo  aiu- 
tato a  intuire  che  colui  era  Celestino.  Nelle  illustrazioni  diso- 
gnate sui  codici  della  Commedia,  ed  in  altre  vecchie  rappre- 
sentazioni fantastiche,  occorrono  figure  con  la  mitra  in  cajio. 
cx) mecche  nude;  e  Dante  stesso  metto  ad  Omero  la  spada  in 
mano.  Vero  è  che  per  Omero  lo  dice  in  modo  esplicito,  ma  a 
buon  conto  si  tratta  d'immaginazioni  confacenti ssime  al  ^nstv 
dei  tempi  e  allora  ovvie,  né  è  da  fare  un  grande  sforzo  ad  am- 
mettere che  qui,  dov'ei  voleva  piuttosto  sfuggire  che  insisten\ 
lasciasse  la  cosa  sottintesa.  A  lui  premeva  d'insistere  invece  su 
questo:  che  gli  bastò  intuire  chi  fosse  colui  per  intendere  in- 
contanente, come  se  illuminato  da  un  lampo,  che  razza  di  ^nt« 
fosse  quella  e  jjerchè  Virgilio  l'avesse  in  tanto  disdegno. 

Più  seria  difficoltà  è  quella  che  si  trae  daUa  pronta  si\n- 
tificazione  che  la  Chiesa  die  a  Celestino  e  dallo  stridente  con- 
trasto in  cui  il  poeta  si  sarebbe  posto  Qon  essa.  Da  tal  inciamp» 
ci  liberano  le  considerazioni  e  le  indagini  del  Tocco.  Il  Tode- 
schini  aveva  tentato  remuoverlo  con  avvertire  come  il  Villani 
e  il    Boccaccio    assocrnino    la  santificazione  al  1328,    che  Dante 
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era  già  morto  (1).  Ma  il  Tocco  rileva  che  il  cardiuale  Stefa- 
neschi  dà  al  5  maggio  1313  la  pia  cerimonia,  di  cui  fu  testi- 
mone e  parte,  e  che  difFasamente  raccontò  neìVOjnis  ìnetricum 
del  '16;  e  come  con  codesta  decisiva  autorità  concordino  altri 
scrittori  contemporanei,  quali  Giovanni  da  S.  Vittore,  Bernardo 
Gui  e  Tolomeo  da  Lucca  (2).  Sicché  non  v'è  dubbio  che  Cele- 
stino fu  solennemente  canonizzato  in  Avignone  ott'anni  prima 
che  Dante  morisse. 

Sennonché,  innanzi  tutto  una  canonizzazione  non  é  un  dogma 
o  un  pronunziato  a  cui  il  cattolico  non  possa  negar  fede  senza 
cadere  in  peccato  o  in  eresia:  é  un  giudizio  che  il  papa  profe- 
risce «  dopo  un  processo  lungamente  dibattuto  tra  le  parti  con- 
trarie, e  nulla  vieta  che  il  giudice  s'inganni  » .  Guai  se  cosi  non 
fosse,  che  talvolta  se  non  altro  la  beatificazione  fu  concessa  a 
uomini  di  dubbia  ortodossia,  come  Gioacchino  e  il  Glareno.  «  Il 
cattolico  dunque  non  é  tenuto  a  credere  per  santi  tutti  quelli 
che  la  Chiesa  conta  nel  suo  catalogo  »  ed  è  padrone  di  rifiutarne 
qualcuno  per  ricerche  storiche  o  per  altri  motivi  (3).  Con  un 
santo  recentissimo,  poi,  é  naturale  che  si  facciano  meno  com- 
plimenti. Oltre  a  ciò,  il  papa  santificatore  era  Clemente,  che 
Dante  reputava  simoniaco  e  che  aveva  glorificato  Celestino  per 
mera  compiacenza  a  Filippo  il  Bello.  Questi  avrebbe  vuluta  la 
diretta  condanna  di  Bonifazio,  e  la  dichiarazione  che  il  suo  pa- 
pato fosse  stato  illegittimo.    Clemente  non  lo    potè    compiacere 


(1)  Il  Cosmo  {Mistidtr  n»;,ve  di  f.  Franerò)  nm  m.  fwntrtti,  p.  4^\)  airu'iuiiipo  altro 
lino  atU'>tazu>ni:  vuoilo  «li  l).»n;ilo  IJ^issio  e  di  (ìujvaniii  Tritoifiin.  E  notimn«"  cho  aiichn 
il  Buti  (I,  U2-.*J)  si  cunlortii  cho  Danto  «cmniKiM*  ■  •!•  stji  c<Mn<'di.i  itiiwin/.i  che  r<wse  ca- 
ì\ì>iÙ7.7Aì\aj  9  Colettino.  Ma  cho  onmoloiria  :vvrs\  avuto  in  cap)  ^ 

(2)  Il  Cosmo  \  •ai.'iriunu'O  il  Chnmiom  hrdani,  od  io  ho  la  lortuiia  di  fK)tcr  lìffv'i  a«l- 
ilitar  puro  la  duplir»-  lo>Uiuonian/a  del  Pipino:  in  Mi'RvTom,  li.  I.  5.  IX  col.  7:*i,  iiO. 

i'.h  Un  aiiiiiM)  mi  dA  d;i  sanl'AL'nsliiio:  €  multi  vcnorantur  in  torrih  (o  su|Hjr  altanM 
ijuorum  c..rpt>r.i  cromautur  in  ijitio»;  ma  mo  lo  dh  s«'iiza  citazione  od  io  n«m  ptisso  vo- 
ntieare.  —  rnUtoslo  mi  iriova  di  potor  ria>sumoro  ciò  cho  U»irt:o  in  S.  J.  IIurtkr,  Tho)- 
i,yin  genemlis,  Inn^brurk  IKKJ  n«di/.  s«i,  p.  JlHi-'Jl.  Dico  cho  nHla  beatifica/iom.  la 
Chiosa  nt»n  ò  tonuU  inf.ilhbil»»  da  tutti  i  toolo-i.  bonohò  lo  sia  da  parecchi  autoievoli, 
n  (ho  por  la  stossa  can..ni//a/i..uo  lìenedotto  XIV  rilorisoe  lo  oinnioni  prò  o  contro, 
dando  a  ciascuna  la  debita  prol.ahilitA.  o  concludendo  riservaUmento  cho  corto,  so  non 
oroticu.  ò  tonu'rario  chi  n.-.-a  un  scinto,  pon-hò  on  ciò  fa  scandalo  o  favorisco  l'oresia  o 
odora  d'.Tosia:  «luindi  moiitot.l.ho  -rav -nme  peno,  couip  consentono  anche  quei  cho  ao- 
^tonsr..no  non  oserò  la  canu.,i//a/inne  materia  di  ItMie.  Orbene,  so  i^ciri  non  «i  va  più 
oltre  di  così,  irià  -juo^to  ba.steroblM>  a.l  indicare  un'asj«ii  ma»nrior  libortÀ  in  tempi  cho  la 
Chi.-a  era  p.ù  l  inra  n.d  diMiiL-c.  quanto  più  fen.-<.  nel  punire. 
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lino  a  tal  segno,  e  per  mezzo  termine  ui  limitò  a  santificaTe 
Pier  da  Morrone.  Che  se  a  Dante  poteva  far  piaceire  ogni  di- 
retta o  indirotta  condanna  di  Bonifazio,  non  gli  garbava  però 
qnel  trescare  di  Clemente  col  ra  di  Francia;  e  l'onore  reao  > 
Ceteetino  fu  di  q^uelle  concessioni  o  mezze  concessioni  a  Filippo, 
tra  le  quali  era,  per  esempio,  la  soppressione  dei  Templari,  che 
eccitò  lo  sdegno  del  poeta. 

Tuttavia,  la  data  del  1328  posta  dal  Villani  e  dal  Bot- 
cactìto,  e  dagli  altri  due,  vuol  pure  nna  spiegazione;  e  potreb)»' 
poi  più  0  meno  entrare  nello  spiegar  il  contegno  di  Dante.  Ri- 
mettendosene a  chi  possa  esplorare  i  Regesti  vaticani,  il  Totxo 
intanto  congettura  che  Clemente  non  notificasse  la  canonizza- 
zione, il  1313,  alle  chiese  italiane,  e  ciò  invece  facesse  nel  1328 
il  successore  Giovanni  XXII.  Lasciando  stare  che  Clemenle 
inori  soli  undici  mesi  e  mezzo  dopo  la  cerimonia,  egli  potè  so- 
prassedere ad  inviar  alle  chiese  nostre  la  bolla,  per  timore  del 
partito  che  v'era  qui  favorevole  a  Bonifazio  e  che  l'avrebbe  ap- 
presa come  un  oltraggio  a  questo.  Se  non  seppe  resistere  al 
ic  e  lo  compiacque  in  parte  col  santificar  la  vittima  di  Bonifazio. 
butisi  chiamandolo  Pietro  confessore  e  non  Celestino  papa,  |)er 
Hiiu  invalidare  gli  atti  del  pontitjcato  del  suo  crudo  erede,  non 
ui'di  |ieró  prender  di  fronte  gli  amici  di  questo.  D'altro  lato. 
se  la  santificazione  di  Celestino  fosse  stata  notìficata  sabito, 
non  si  capireblie  come  gli  Spirituali  e  i  devoti  di  lui  non  8'bI>- 
bandonaHsero,  specialmento  in   Abruzzo,  a  feste  e  triptidii  (1). 

IL 

Nella  liella  ti-ama-del  suo  discorso  il  Tocco  ha  benigna- 
TDuiite  accolta  una  considerazione  da  me  suggeritagli,  che  cioè 
a  tiit.te  le  altre  ragioni,  onde  {>o»«sa  dimostrarsi  che  Dante  non 
ebbe  a  lomore  alcuna  censura  eiclosiastica  vituperando  il  san- 
t'iioiiio,  c'è  da  aggiungere  com'egli  in  fin  dei  conti  non  lo  no- 
mina. Col  restringersi  a  una  semplice  allusione  lasciava  il  de- 
bito luogo,  non  Ani)  alla  prudenza,  ma  a  quella  ootal  ritrosia 
ch'egli    medesimo    doveva  sentire  ad  infangar  un    nome    per  o- 
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^tiL  altro  rispetto  innocentissimo,  e  già  proferito  da  tanti  con 
venerazione  e  pietà.  Non  8Ì  tratta  d'un  sotterfugio,  ma  d'una 
di  quelle  sfumature  tanto  familiari  all'arte  dantesca,  per  cui 
l'espressione  riusciva  proporzionata  a  quel  preciso  sentimento, 
né  più  né  meno,  che  risultava  dall'estimazione  dei  prò  e  dei 
con  tra  in  quanto  a  cose  e  persone  di  dubbia  natura. 

E  vorrei  ora  aggiungere  una  considerazione  o  un  sospetto 
ulteriore:  chi  sa  se  a  Dante  la  bella  idea  di  vilipender  i  vigliacchi 
sin  col  tacerne  affatto  i  nomi  non  gli  venisse  appunto  dalla 
ripugnanza  a  spiattellare  senz'altro  il  nome  di  Celestino?  £ 
vero  che  quel  lasciarli  innominati  s'accorda  egregiamente  con 
tutta  la  sua  concezione  dell' Antinferno  e  con  tutto  il  suo  si- 
stema penale;  ma  qui  è  un  po'  come  della  rima,  che  spesso  a 
chi  legge  par  suggerita  dal  naturale  andamento  del  pensiero, 
mentre  in  effetto  è  non  di  rado  essa  che  insinua  al  buon  poeta 
il  buon  pensiero.  Si  osservi  intanto  che  la  velata  figura  di  Ce- 
lestino è  l)en  la  sola  che  campeggi  nel  quadro  dell'Antinfemo, 
sicché  si  direbbe  che  il  quadro  stesso  non  sia  stato  ideato  che 
per  dar  rilievo  a  quella  figura.  Se  ragioni  teologico-poetiche  ed 
impulsi  molteplici  devono  pur  aver  determinato  Dante  ad  esco- 
gitare quella  speciale  sezione  del  mondo  sotterraneo,  ciò  non  to- 
glie che  il  suo  principal  motivo  psicologico  non  debba  essere 
stato  il  bisogno  di  sfogare  il  gran  risentimento  verso  quel  buon 
uomo  (l'unico  Molisano,  ahimé,  che  abbia  un  posto  nella  Divina 
Commedia  !),  il  quale  col  non  aver  care  le  somme  chiavi  (1) 
aveva  reso  [)Ossibile  l'avvento  di  un  Bonifazio,  e  mandate  su- 
bito in  fumo  le  speranze  nate  dal  veder  sul  seggio  papale  un 
monaco  schivo  d'ogni  ambizione  mondana  e  devoto  alla  povertà; 
il  quale  insomma  pareva  incarnare  finalmente  l'ideale  sospirato 
da  Dante  e  da  tutti  gli  accesi  vagheggiatori  della  pura  spiri- 
tualità del  potere  chiesiastico.  L'amarezza  infinita  del  disinganno 
spiega  l'eccesso  dello  sdegno  e  del  rancore.  Certo  che  questo 
terzo  canto  é  il  canto  di  Celestino,  quasi  come  il  quinto  è  il 
ciinto  di  Francesca,  il  decimo  di  Farinata,  e  via  discorrendo. 
Sareblxì  ingenuo  quel  critico  che  non  fiutasse  la  gran  parte  che, 
nel  concepimento  di  ciascuna    zona  dei    tre  regni,    debba    aver 


il)  Inf.  XXVII,  iy>. 
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itvikt«>  U  conaideraisioue  di  ciò  che    meglio  (juadi'asue    al    per:w- 
)iHj!:^ìo  clie  unico  spiccherebbe  in  tutta  la  «cena. 

Del  riinnnente,  codesti  sono  ì  misteri  dell'ispirazione,  che  il 
|uH>la  («rta  seco  nella  tomba,  quando  non  ne  abbia  già  prim& 
ili  il ìsoe udirvi  perduta  egli  stesso  la  memoria,  o.  non  ne  sìa 
HiaUi  (tempre  inconsapevole  addirittura.  Piuttosto  gioverà  fare 
una  (juestione  che  Ì1  Tocco  ha  deliberatamente  omessa;  siam  noi 
HÌruri  che  il  1313,  quando  Celestino  fu  santificato,  l'Inferno  non 
l.i'-H'i  irià,  scritto,  e  magari  già  più  o  meno  conosciuto?  Non  so- 
mIi'iiih'  il  Troya  che  fin  dal  1308  fosse  pubblicato?  Questo  dub- 
)>iii  ii>>n  iscema  punto  l'efficacia  della  dimostrazione  del  Tocco, 
III  ■[]ialu  anzi  acquista  un  valore  a  fortiori,  se  deve  bastare  a 
nuiN|>ll<'i]mente  spiegai'ci  come  il  decreto  avignonese  non  indii- 
l'.i'ssi^  Dante  a  remuover  Celestino  dal  triste  luogo  in  cui  già 
l'iiviisr^i;  posto.  Un'argomentazione  sufficiente  a  tutte  le  ipotesi, 

1 '('.'  i|uella  del  Tocco,  è  proprio  ciò  che  ci  vuole  in  una  ma- 

ìin'\:\   lunlo  dibattuta  quanto  è  questa  del  tempo  in  cui  ciascnua 
(li'llc,  he  cantiche  sia  stata  composta  o  pubblicata. 

\iin  intendo  d'ingolfarmi  troj»]*  nella  controvers'a  (1).  Mi  ba- 
siti ili  condensare  il  meglio  che  ss  ne  sia  detto,  inserendovi  quel 
l'Ili'  iiu  par  da  aggiungere.  Fu  paradossale  la  tesi  del  Foscolo  iu 
qiifl  -iwi  troppo  famoso  Discorso  sul  lesto,  che  Dante  non  osasse 
|iiiliiilii'iire  un  [KKiuia  cosi  maledico:  quasi  egli  avesse  meno  i-o- 
L'ii<r:Iiii  ili  Bordello  e  d'altri  trovatori;  quasi  il  rifugio  dì  Rjì- 
VL^niKi  non  lo  mettesse  abbastanza  al  coperto  (2);  e  quasi  infine 
rli'  nello  stupendo  dialogo  con  Cacciagnida,  che  compie  il  canto 
XV l[,  non  mostrasse  d'aver  egli  ben  ponderati  tutti  i  pericoli 
r\[i.'  il  jioema  gli  avrebbe  tirati  addosso,  eppure  essersi  ferma- 
ini'iiii'  risoluto  a  afidarli!  IL  Foscolo  volle  credere  che  invece 
»i  r<i,s~{ii  risoluto  a  differire  la  pubblicazione  fino  a  quando  {m>- 
t>("iv  liopo  una    riforma    del    cattolicismo,    rientrar   in  Firenze 


IW.  Ti.rinii  l^'i.  p.  IIH« 

-■:  Mhliidu.  D.1 

U  i  Fm^ieata  rfa  Biirtmio.  V 

H..K1.LH.ÌO.  nel  IMbttim 

.  i;«  »..-«.  Cfr. 

uttìmo  articolo  liol  Ci>i.*<i«n» 

w  di  n.  lAlmi.  lìi-ll»  A. 
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debellatore  dei  suoi  nemici;  e  cosi  si  lasciasse  sorprendere  dalla 
morte.  La  quale  stortura  trasse  l'autor  delle  Grazie  a  dare  al 
dolce  esordio  del  XXV  del  Paradiso  un'interpretazione  peggio 
che  sgraziata,  e  a  mostrar  una  volta  di  più  che  la  qualità  di 
buon  ix)eta  può  non  esser  sufficiente  a  far  intender  meglio  de- 
gli altri  un  luogo  poetico.  Ma  in  quel  paradosso  c'è  un'ombra 
di  verità:  Dante  fu  colto  dalla  ^lorte  innanzi  che  facesse  una 
vera  e  piena  pubblicazione  di  tutta  la  Commedia,  e  la  stessa 
storiella  circa  la  scoperta  degli  ultimi  tredici  canti  del  Paradiso, 
se  anche  più  o  men  leggendaria  nei  particolari  onde  il  Boccac- 
cio la  riferi,  attesta  la  tradizione  che  almeno  la  terza  cantica 
non  uscisse  che  postuma.  D'altronde,  ciò  potrebbe  non  voler 
dire  che  qualche  cosa  della  Commedia  non  fosse  trapelato  prima 
agli  amici,  agli  ammiratori  e  ai  mecenati  del  poeta.  Oltre  il 
resto,  non  bisogna  dimenticare  che  le  pubblicazioni  come  si  fa- 
cevano allora  non  mettevan  tra  l'edito  e  l'inedito  quell'abisso 
che  vi  pone  la  stampa.  Fra  il  mandar  trascritto  a  un  amico  un 
libro  o  parte  d'un  libro,  o  il  mandar  fuori  ad  un  tempo  molte 
trascrizioni,  il  divario  non  era  essenziale,  ma  si  potrebbe  para- 
gonare a  quello  che  per  un  melodramma  è  oggi  tra  le  prove, 
la  prova  generale,  la  prima  rappresentazione,  le  repliche  suc- 
cessive: divario  di  grado  e  di  limiti,  non  d'altro.  Si  ricordi  che 
il  Boccaccio,  per  obbligare  il  Petrarca  a  degnarsi  di  leggere  la 
Commedia;  glien  ebbe  a  mandar  lui  una  copia.  Si  ricordi  che  al- 
lora non  esisteva  la  proprietà  letteraria,  o  aveva  tutt'altre  forme; 
e  si  pensi  che  il  povero  esule  avrebl^e  potuto  forse  sentire  il 
bisogno  di  dare  di  quando  in  quando  un'offa  ai  suoi  protettori 
e  di  mostrarsi  non  isterilito.  Si  consideri  che  perfin  nel  Rinasci- 
mento, quando  la  stampa  non  aveva  ancor  soppiantato  del  tutto 
l'uso  del  manoscritto,  troviamo  che  certe  opere  eran  abbastanza 
note  prima  che  si  stampassero. 

Ora,  che  un  assaggio,  o  meglio  che  un  assaa:gio,  se  non  altro 
delle  due  prime  cantiche,  Danttì  l'avesse  concesso,  alcune  prove 
ci  restano.  Cino  da  Pistoia  nella  canzone  in  cui  ne  pianse  la 
morte  ricamava  su  un  verso  del  canto  di  Brunetto  Latini 
( , , ,  lungi  fia  dal  becco  Verba).  Bensì  nel  sonetto  In  fra  gli 
altri  difetti  del  libello^  ove  in  tono  semiserio  appone  al  morto 
amico  due  omissioni,  di  non  aver  posto  in  Cielo  Selvaggia  né  in 
Purgatorio  Onesto  di  Boncima,  darebbe  un  tal  quale  indizio  che 
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soltanto  Plnferno  avesse  fin  allora  conosciuto.  Ma  dalla  pre- 
ziosa corrispondenza  di  Dante  con  Giovanni  del  V^irgilio  risolta 
che  costui  sapeva  e  dei  sei  poeti  del  Limbo,  e  della  parte  asse- 
gnata a  Stazio  e  al  fiume  Lete  nella  seconda  cantica,  e  della 
intonazione  mordace  del  poema,  e  della  recitazione  giullaresca 
che  già  se  ne  faceva,  e  che  Dante  stesso  accennava  alle  due 
prime  cantiche  come  a  cosa  già  terminata  e  palese  (1). 


(U  Sijrniflcantihsimo  ò  il  luogo  della  prima  oglogji,  ove  Danto  dico: 

(^uuin  mundi  circumflua  corpom  cantu 
A.stricolao«iuo  meo,  volut  iurera  regna,  patebunt, 
Dovinciro  caput  hedera  laurocjue  juvabit. 

I  muiuii  eireumfiua  oorpora  son  corto  i  Cieli,  e  gVinfora  regna  includono  cort«.»  anche   il 
i*unratorìo,  che  sporge  dalla  terra  e  quindi  esso  pure  è,  non  mono  fisicamonte  oho  mo- 
ralmente, sottoposto  al  Cielo.  So  l'espressione  è  o  pare  un  tantino    impropria,    giacche 
richiama  troppo  l'idea  classica  di  regni  meramente  sotterranei^  la  stossa    tradizione  cla«>- 
sicii  però  la  rendeva  quasi  inevitabile,  e  il  volgerla  a  un  senso  un  po'  più  largo  si  po- 
teva coonestare  con  due  nurioni:  nel  sotterraneo  Inferno  pagano  c'era  anche  una  specie 
di  Puriratorio,  oppoi  inferus  non  significa  che  inferiore,  e  sol  per  un  abitualo  sottintes«> 
s'ora  circ«)scritt«i  al  soum»  di  infenis  terrae  o  sotterraneo,  quando  si  parlasse  di  Dei  o  di 
dimora  delle  ombre.  Era  dunquo  da  buon  cristiano  e  non  era  di  cattivo  latino  che  nella 
locuzione  infera  regna  l'inrerno  rimorchiasso  il  Purgatorio,  tanto  più  che  l'antitesi  con  la 
circonl(>cuziono  indicante  il  Paradiso  finiva  di  dileguare  ogni  dubbio.  E  lascio  d'a^-riungcre 
cho  fra  ì  to<ilo.ri  e  fra'  visìonisti  prevaleva  l'idea  d'un  Purgatorio  sotterraneo.  Piuttosto  oc- 
corre qu  ilcho  riserva  circa  il  jntelfunl,  che,  so  pur  indica  in  ultimo  ìa, pubblicaxione  dcììv 
cantiche,  non  lo  la  però  in  modo  così    dirotto  come  par  sulle    prime.  Il  poeta  dico  S4>1- 
tanto:  <  Mi  piaccr^  incoronarmi  d'alloro  quando  nei  miei  versi  saranno   disvelati  anche 
i  1,'irovoli  corpi  del  mondo  od  i  boati,  conio  k'^  !>on  gl'inferi   regni»,  cioè  quando  avn'i 
finito  aneho  il  Paradiso.  Non  è  proprio  come  se  dicesse  quum  patebii  Paradìsus  o  aantiott 
Pnradisi.  Tuttavia  bisogna  riconoscerò  che  il  poeta,  ancho  non  volendo  dir  che  codesto, 
non  l'avrebbe  mai  potuto   diro    con   un'espressione  così  tocnica  o  secca   qual    è  patebii 
Partidi^us,  non  confaconto  al  suo  stilo  poetico,  tanto  mono  in  un'egloga,  dove  tutto  d<»- 
veva  ossero  od  ó  tradotto  in  forine  pastorali  (cantu  meo  ecc.).  Sicché  quel  paiAunt  dico 
s(Mi/.a  «lubbio  chi!  circa  il  l;)lS-iy  lo  due  primo  cantiche  eran  finito  o  insinua  cho  fossori) 
L'ià  più  o  inon  conosciuto;  ma  il  poeta  non  ora  contento  se  non  avesse  aggiunta  la  tcrzji, 
e  sol  dui  c'ompiuionto    doll'opera    s'nspottava  la  uloria.  —  Finalmente,    nell'esordio  del 
suo  primo  canno,  Giovanni  uh  diceva:  «Almo  poeta  che  nio/^  il  mondo  con  nuori  canti, 
e  t'adoperi  a  toglioio  dal  ramo  della  vita  la  sua  parte  mortifera,  spiegando  i  confini  della 
triplico  Sorte  prescritti  secondo  i  meriti    allo  animo,    cioè  l'Orco  ai   rei,  il  Lete  a  qaei 
che  aspirano  al  l'ioU»,  i  regni  colesti  ai    boati;  vorrai  tu    sempre  gettar©  al    volgo  ous*' 
hi  uravi,  0  noi  latti  pallidi  daeli  studii  niente  avremo  dalla  tua  poesia  ?..  La  gonte  illet- 
terata non  riesco  a  rapprosenUirsi  il  tartareo  precipiziti  e  i  secreti  del  Cielo,  che  appona 
un  Platone  potò  tentare;  eppure  tali  coso,  non  mai  chiaro  all'intelletto  amano  {nunqtéani 
dige^ta),  gRicida  noi  trivii  un  chiomato  buffone,  che  farebbe    scappar  dal  mondo  Graziti. 
Tu  risponderai,  che  non  a  oost^)ro  rivolgi  il  tuo  Ciinto,  ma  agli  uomini  acuiti  dallo  stu- 
dio. Ma  lo  fai  in  versi  volgari,    rii*p(tndo   io;  mentre  i  chierici    sprezzano  gridiumi  vol- 
gari... nò  in  linguairgio  da  piazza  sorisj^e    nessuno  dì  quoUi  nella  cui   schiera  sei  sesto, 
né  colui  col  quale  t'avvii  al  Cielo  [Stazio].  Siechè,  lasciatolo  «lire  tu  che  sei  tanto  franco 
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Anche  Francesco  da  Barberino  non  solo  cita  la  Commedia 
nel  Commentario  ai  Documenti  d'Amore,  in  un  passo  che  po- 
trebbe anch'essere  scritto  dopo  la  morte  di  Dante,  ma  nel  Reg- 
gimento e  costumi  di  donna,  che  tutti  s'accordano  a  creder  com- 
posto prima  del  1321,  trae  qua  e  là  evidente  ispirazione,  ol- 
treché dalla  Vita  Nuova  (a  cui  somiglia  pure  per  l'alternanza 
tra  i  versi  e  la  prosa),  dai  primi  canti  dell'Inferno  (1)  e  dagli 
ultimi  del  Purgatorio  (2). 

Abbiamo  infine  i  due  sonetti  del  veneziano  Giovanni  Qui- 
rini.  Con  uno  manda  in  prestito  a  un  amico  U  libro  di  Dante, 
supplicandolo  di  ben  custodirglielo;  però  a  rigore  non  se  ne 
rileva  se  Dante  fosse  già  morto.  Nell'altro  chiede  a  un  signore, 
certamente  Cangrande  (3),  che  si  decida  a  metter  fuori  la  terza 
cantica.  Eccone  le  terzine,  che  son  tre: 

Io  80U0  un  vostro  fedel  servidore 
bramoso  di  veder  la  gloria  santa 
del  Paradiso  ch'el  poeta  canta; 

onde  vi  prego  che  di  co  tal  pianta 
mostrar  vi  piaza  i  be'  fioretti  fon^, 
che  e'  dàn  fructo  degno  al  suo  fatore. 

Lo  ffual  intese,  et  90  ch^irUende  ancore, 
che  di  voi  prima  per  lo  mondo  spanta 
agli  altri  fosse  questa  ovra  cotanta. 

A  prim'as{)etto,  par  proprio  indicare  che  Dante  fosse  ancor 
vivo  (4);  pure,    perchè    non  si    rivolge  a  Dante    direttamente? 


noi  consuniro,  non  prudifpir  più  maru'hcrito  ni  porci,  nò  au'tfnivaro  lo  Musio  *l'una  vosto 
indeirna  di  loru,  e  tratta  soinroUi  di  storia  coi)tcmiM)mnou...>.  Or  tutto  questo  indica  rho 
una  parto  della  Commedia  era  ^ià  tantu  divulirata  che  perfino  i  i:ìulii<ri  ^o  n'ciaio 
impadroniti,  o  proludo  a  ciò  cho  poi  il  Petrarca  con  moii  boniirna  inton/ionc  seriv«'rii  al 
Boccaccio,  compiali trcndu  Dante  lotto  e  tra  gl'idioti  nello  taverne  e  nelle  pi;i//o,  ^battutl» 
dai  ventosi  applausi  del  vol^^o,  delizia  di  lavandai,  di  tavornien  e  di  cai>or<-\laeci  ».  S'au'- 
uiuni^a  solo  cho  a  Boloijua,  igih  tanto  cara  a  Danto,  tanto  vieinii  n  Uavonna,  poteva  es- 
sere più  faciJmonto  noto  ciò  ch'ei^li  venisso  via  via  terminando. 

(1)  Cfr.  Melodia,  1.  e. 

(2)  Clr.  Tallarioo  o  Imbriani,  Xuoiyi  crcsloìnixin  itali^mi,  I,  17«>-71. 

(3)  Potrobb'osM5r©  infine,  diciamolo  por  un  eccesso  di  scrupolo,  aneho  lìuido  «la  IVi- 
lonta,  ma  per  Cane  sta  la  testimonianza  del  B<x;cììccìo  o  la  mat't,'ior  pn>babilità  che  un 
voneziano  si  rivols:<'sso  al  siirnor  di  Vonjna.  [S<.*n/a  diro  cho  a  lui  «olo  possf)no  attuirliursi, 
non  ad  un  persona^^rio  tanto  minoro  qual  ora  (ìuido,  lo  altissime  lodi  del  (juirìni;  sulla 
qual  cosa  ha  eiUbUimcnto  insistito  il  dr.  R.  d'Alfonso,  a  p.  31  str?  doU'opuscoli»  cho  cito- 
romo  noi  snccessivu  articolo]. 

(4)  Cosi  l'inteso  difatto  il  Morpur^o  (1.  e),  cho  ha  il  grran  merito  d'avor  additata 
l'importantissima  testimonianza,  e  d'ossore  stato   asstU    j^uardiniro  ncll'an^nmentiirvi  su. 
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Quel  so  ch'intende  ancore,  accenna  piuttosto  a  presunzione  ami- 
chevole del  Quirini  d'esser  sicuro  interprete  di  Dante  già  morto. 
Direbbe:    «  intese  quando    era  vivo,  e  il  cuore  mi  dice  che  tale 
permane  anche  lassù  la  sua  intenzione,  che  siate  voi  pubblica- 
tore   della    terza    cantica  » .  Altrimenti    quell'insistenza  sui  due 
tempi,  intese  e  intende,    sarebbe    soverchia;    come  poi  forse  più 
giù  direbbe  agli  altri  sia,  non  fosse.  Invece  non  è  punto  strano 
che  il  Quirini  s'atteggiasse  a  depositario  e  a  portavoce  del  pro- 
ponimento immutabile  di  Dante.  In  ogni  tempo    l'amicizia   sin- 
cera, e  un  tantino  di  vanità  che    vi  si  può    accompagnare,    so- 
gliono dettar  espressioni  simili.  £  qui  si  aggiunge  il  misticismo 
dei  tempi,  bene  appropriato  all'uomo  che  si  piangeva,  fattosi  Hn 
dalla  giovinezza  continuo  rivelatore    dei  voleri  celesti,  ed  all'o- 
pera di  cui  si  sollecitava  il  divulgamento,  la  quale  era  appunto 
il  ncm  plus  ultra  di  una  tal    rivelazione.    Parlando  a    nome  di 
Dante  morto,  il  povero  Quirini  non  veniva  a  fare  se  non  un'ap- 
plicazione   assai  modesta  del  grande  esempio.  S'avverta   ancora 
ch'egli  aveva  bisogno  di  spronare  lo    Scaligero,  a    che  tornava 
acconcia  quell'adulazioncella  garbata  e  tenera:  «  Dante  s'affida  a 
voi  anche  adesso  che  è  fuor  d'ogni  sospetto  di  fini  terreni  !  » .  Ep- 
poi,  dove  il  Veneziano  dice  che  i  be'  fioretti   del  Paradiso  dan 
fructo  degno  al  suo  fatare,  che  cosa  significherebbe  ciò  se  Dante 
fosse  vivo  ?  Per  contrario,  dà  luogo  a  un  pensiero  assai  gentile 
so  Dante  è  già  morto.  Dice:    «  or  l'autore  coglie  degnamente  in 
Cielo  il  frutto  dei  bei  fiori  paradisiaci  piantati  in  terra».  Sem- 
pre, nel  cuor  dei  superstiti,  non  è  che  un  volo  al  Cielo  la  morte 
di  persona  amata  o  ammirata;  e  Dante    stesso    già    nella    Vita 
Nuova,  non  per  Beatrice  soltanto  ma  per  un'amica  e  pel  |>adre 
di  lei,  aveva  mostrato  tale  certezza.  Naturalissimo  era  che  altri 
la  mostrasse    per  lui,    morto  sulle    pagine    d'un    Paradiso.  Era 
quasi  uno  stretto  obbligo  di  cortesia,  come  pure    un  troppo  fa- 
cile motivo  letterario:  la  frase  si  faceva  da  sé  (1).  Si  vede  insomma 
che  quando  il  Quirini  scriveva,  nel  recente    lutto    della    morte 
del  poeta,  la  (juale    egli   pianse    in  altro    sonetto,  e  tra  l'ango- 


(1)  [I  «Ino  valcutuoiiiiiii  cho  hiiii  piil»'>ii";iiii(>iitt'  inoltrato  «l'ostinarsi  noll'intorpretji- 
/inno  «lol  Morpurir<»,  u  cui  (jiicsti  iin'<l(»siini>  so  elio  rimm/n)  subito  <i«»p«>  lo  mio  nurtoni. 
ci  avn'bbcio  a  spic^Mro  cho  dianiiiio  >ia  il  Irulfi.)  «bn  fioretti  p:ira<IÌHiaci  cho  Danto  stit- 
rol)bo  r.'iceoiflioinio  ^ii  i|ii<^sta  t<»rra  Ij 
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sciosa  jìreoccupazione  comune  che  della  grande  opera  potesse 
mancare  alPItalia  il  compimento,  Plnferno  e  il  Purgatorio  do- 
vevano esser  abbastanza  noti,  anzi  la  integrale  pubblicazione 
esseme  o  già  avvenuta  o  assicurata,  tanto  che  Tansia  d'un  am- 
miratore poteva*  riferirsi  alla  sorte  del  solo  Paradiso.  Ciò  si 
combina  egregiamente  con  quel  che  abbiam  visto  resultare  dal 
carteggio  tra  Dante  e  il  grammatico  bolognese. 

Assurdo  fu  dunque  supporre  che  Dante  covasse  tino  alla 
morte  il  suo  triplice  lavoro  con  cosi  geloso  mistero  da  non  farne 
veder  nulla,  e  con  Pintento,  venutogli  meno,  di  tirar  giù  a  un 
tratto  la  cortina.  Una  parte  delPopera  era  nota,  e  solo  può  ri- 
cercarsi se  lo  fosse  da  parecchi  o  da  pochissimi  anni,  e  se  per 
poche  0  per  molte  trascrizioni.  È  verosimile  che  fosser  poche  e 
recenti;  che  altrimenti  come  mai  non  troveremmo,  durante  la 
vita  del  poeta,  imitazioni  più  frequenti,  invettive,  sonetti  acerbi 
o  amichevoli,  menzioni  sgarbate  come  furon  poi  quelle  di  Cecco 
d'Ascoli,  querele  scherzevoli  come  quella  di  Gino,  e  via  via  ?  È 
vero  che  la  morte  stessa  dovè  favorire  la  diffusione,  aguzzando 
la  curiosità,  rintuzzando  molti  odii,  suscitando  qualche  rimorso, 
spronando  col  pungolo  del  dolore  lo  zelo  d'amici  tiepidi  o  timidi, 
dando  quasi  realtà  di  voce  d'oltretomba  a  quella  voce  che  aveva 
preteso  svelare  i  misteri  d'oltretomba.  È  vero  che  la  morte  aveva 
dato  ai  possibili  chiosatori  e  trascrittori,  e  ai  figli  stessi  del 
poeta,  ben  altra  libertà  d'azione;  e  che  il  compimento  del  libro 
rendeva  naturali  certe  cure  definitive  che  un  libro  incompleto 
non  attira.  Ma  tutto  non  si  spiega  con  simili  ragioni.  Orbene, 
se  fin  all'ultimo  ebbe  tra  mano  il  Paradiso,  che  dovè  poi  parere 
quasi  esule  esso  stesso  dalla  tomba  del  grand'esule,  onde  a 
noi  suscito,  pensieri  malinconici  come  l'alloro  che  giunse  a  fre- 
giare appena  il  cadavere  di  Torquato,  e  se  solo  pochissimi  anni 
innanzi  aveva  data  la  via  alle  due  prime  cantiche,  vuol  dire 
che  fin  verso  il   1318  ei  le  potè  ritoccare  a  sua  posta. 

III. 

A  questo  proposito  c'è  un  altro  paradosso  d'un  altro  dan- 
tista, anch'esso  troppo  lodato,  benché  abbia  alcune  vere  bene- 
merenze. Dico  il  Todeschini,  che,  additando  certe  .sconnessioni 
nel  poema,  pretose  arguirne  che  l'autore  non  ci  potè  lasciare  se 
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non  il  primo  getto  dell'opera.  Ora,  talune  di  quelle  sconnessioni 
sono  affatto  immaginarie,  chi  vi  rifletta  più  seriamente  e  eoa 
più  fina  intelligenza  delParte;  altre  son  piccoli  problemi  alquanto 
duri  per  ora  ma  che  potrebbero  risolversi;  altre,  non  so^  si  può 
ammettere  che  da  una  lima  ulteriore  sarebbero  state  appianate. 
Ma  qui  non  abbiamo  i  moncherini  o  le  lacune  delPEneide,  non 
le  distrazioni  e  le  sgangherataggini  delle  Metamorfosi,  o  d'altre 
opere  a  cui  sappiam  di  certo  che  mancò  l'ultima  mano;  e  nem- 
men  le  smemoraggini  che  si  notano  nel  limati ssimo  Furioso.  Evi- 
dentemente il  lavoro  era,  per  fortuna,  al  suo  termine. 

Sennonché,  la  lima  essendo  durata  fino  all'ultimo  o  quasi, 
non  si  può  avere  gran  fiducia  nelle  spie  cronologiche  che  da 
certi  tocchi  qua  e  là  ci  vengono,  ancorché  fossero  più  numerose 
che  non  sono.  Il  nostro  dotto  e  simpatico  Troya,  bisogna  pur 
confessarlo,  ebbe  il  torto  di  gettare  sul  mercato  dantesco  un 
bel  gruzzolo  di  supposizioni  eccessive  e  aliaci;  seducendo  altri 
valentuomini,  come  per  esempio  il  Balbo.  E  poi  c'è  stato  di 
mezzo  Frate  Ilario,  e  quell'altra  men  grossolana  ma  per  me  non 
meno  certa  impostura  che  è  l'Epistola  a  Gangrande,  per  non  dire 
d'alcuni  ragguagli  favolosi  lasciati  dal  Boccaccio  e  da  altri,  da' 
quali  ragguagli  vennero  agl'impostori  e  agli  eruditi  molte  sugge- 
stioni infelici.  I  sicuri  accenni  cronologici  davvero  importanti  per 
la  questione  della  data  delle  due  prime  cantiche,  si  riducono  forse 
a  quello  del  XIX  dell'Inferno,  ove  i  versi  79-87  non  possono 
essere  scritti  che  quando  Clemente  V  era  già  morto,  cioè  dopo 
il  20  aprile  1314;  ed  a  quello  del  VII  del  Purgatorio,  ove  il 
verso  90  alludo  alla  morte  d'Arrigo  VII,  che  fu  il  24  agosto 
1313  (Ij.  Che  il  biasimo  poi  alla  lorda  vita  di  Filippo  il  Bello 
nello  stesso  VII  del  Purgatorio  (109-111)  implichi  che  Filippo 
fosse  ancor  vivo,  ossia  che  Dante  non  abbia  potuto  scriverlo  se 


(1)  L'jillusioiio  alla  morto  di  Anisro  ò  precisa  sol  noi  Paradiso  (XSX,  ir>7S),  chò  il 
jms<<)  d<'l  l*ur-Ml<»iir» 

Ridolfo  iniporador  fu  che  potoa 
Sanar  lo  piiitrho  ch'hanno  Italia  morta, 
5<  chf  tardi  per  altri  ai  ricrea... 

a  ri^or  di  tannini  i\>n\  iiidiclicn'bbo  so  non  lo  dìllìcoltii  qna««i  iunnmiontabìlL  che  Arrijn' 
incontrava.  Ma  non  ò  jninto  vcro^iinilo  vho  lo  «icnvo^^so  quando  la  spemnKa  non  era  d'»* 
linitivamoiito  svanita. 
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non  prima  del  novembre  1314,  è  uno  strano  equivoco  di  chi  non 
tenne  presente  che  il  biasimo  è  messo  in  bocca  a  Bordello  nel 
1300.  Né  un  gran  che  si  può  trarre  dall'accenno  a  Bonturo  Dati 
(Inf.  XXI,  41).  Le  sue  spavalderie  del  settembre  1314  lo  avran- 
no reso  bensì  più  celebre,  e  possono  o  debbono  avere  aguzzata 
la  voglia  di  Dante  di  segnalarlo  per  barattiere;  ma  quelle  spa- 
valderie non  sono  baruttiBria,  e  barattiere  e  uomo  famigerato 
dev'essere  stato  prima  di  quell'anno,  poiché  Dante  riferisce  la 
sua  notorietà  al  1300.  Insomma  possiamo  soltanto  asseverare 
che  la  redazione  definitiva,  non  che  del  VII  del  Purgatorio,  ma 
del  XIX  dell'Inferno,  e  quindi  delle  due  intere  cantiche,  non 
é  anteriore  a  quegli  anni  (1). 

Con  che  però  sono  ben  lontano  dal  plaudire  alla  singolare 
affermazione  di  alcuni  dotti,  che  Dante  si  mise  al  poema  dopo 
la  morte  di  Arrigo  VII,  ossia  lo  sbrigò  negli  otto  anni  di  vita 


(1)  [Un'altra  data  sciiiia  su  diU l'apostrofo  olla  serm  Italù  noi  e.  VJ,  Ift  dove  accenna 
alla  morto  violenta  di- Alberto  d'Austria,  che  fu  noi  lo  mavnrio  l.'ìOK.  L'appello  pntfotico, 
Rott')  forma  d'improca/iono,  all'uecisinno  d'Alberto,  rinaliflcabi  anticipatamente  corno  un 
giunto  giudieio  di  Dio,  e  l'allusione  al  Huccess<»rp,    inf>strano    composto  o  limato  il  canto 
do{>o  il  mnirv'ìo  13tKS  per  lo  meno.  Qui  poi  nostro  anromento  non  ini]H)rta  nulla  il  piccolo 
pniblema  che  pur  mi  sombra  utile  porre,  circa,  din»  cosi,  rimpostatura  cri»n«»!(>'jrica  della 
<-olobre  apo«»ttt>fo.  QuosUi  non  è  data  corno  una  filza  di  cose  detto  o  almen  ruminate  dal- 
l'Ai itrhiori  noll'Antipunratorio   ktcsso,   quantuiuiue  sia  lo   svolirimento  di  pensieri  certo 
iriA  8U.>ci  tati  irli  la.ssù  dall'abbracci»»   dei  duo    Mantovani.   No,    perchè   c'è    l'antitesi    tra 
«Quell'anima  uentil  fu  così  prohti... »  o  le  parole  «Ed  ora  in  to  non  stanno  senza  guerra...». 
D'altronde,  l'apostrofo  non  convion  poi  al  tempo  in  cui  il  Puraratorio  fu  pubblicato,  KÌnc- 
chò  vi  8i  considera  Alberto  come  tuttora  vivente,  e  la  sua  morto  non  è  accennata  pn»- 
rcticnmoiitn  da  un'anima,  corno  Umto  altro  morti   sono,    ma  per  imprecaxiono   del  poet.i 
stesso,  non  in  quanto  visitatore  dol  mondo  di  lA,  ma  in  quanto  narra  posteri ormento  il 
suo  viiufirio.  Nemmanco  si  può  dire  che  qui  si    abbia  almeno  il    fatto    nutteriale  che  il 
poi't^i  scrivesse  il  canto  mentre  Alberto  ora  ancor   vivo,    perchè  è  manih-sti»  che  allude 
alla  tragica  sua  fine,  e  con  l'augurio  cho  il  succoas(»ro   temenxn   naggia  o  fa  un'esorta- 
zione ad  Arriu'o  VII,  o  dà  un  encomio  alla  sua   impi^esa   \i\h   incitata,  o  prepara  il  rim- 
pianto doUimpi-esa  u'iji  fallita,  il   quale   entmperà    nel  canto  appresso  per  bocca  di  Sor- 
dolio.  Adunque,  nò  proiezione  poetica  sopra  la  data  p(»sticcia  della  visione,  nò  cronolo- 
\i\i\  reale  relativa  o  al  momento  della  pubblicazione  dell'opera  o  al  momento  della  cora- 
]v)si/ione  dolio  sinu'olo  terzino;  ma  a  Danto  è    piaciuto   situarsi  in  un    momento   fitti/io 
tm  il  1900  0  il  \\V^.  e  poter  dar  forma  d'impreciitivo   pronostico  alla  menziono  dell'av- 
venimento. Perchè  ciò?  l'or  non  pfirere  di  lodare  post  factum  un  assassinio?  Por  poter- 
sene più  impunemente  compiacere  present<indolo  come  un  inviìcato  castigo  celeste?  Non 
u'ii  tornò  comodo  qui  il  solito  modo  profetico  delle  ombre?  0  tutto  il  nostro  discorn)  è 
vano  0  tutto  M  liiluriji    all'aver  cì;1ì  usato  *  fu  co>l  piesta  »  por  diro  ì  stiUa^  e  intende 
cho  l'apostrofo  se  la  facesse  tra  se  nell'Antipurgatorio  ?  E  perchè    allora    non    pone  un 
tJisai  tra  inr,  un  prrwa»,  oscli  così  accurato  nel  disti nu'uon^  le  cose  narrate  dalle  tisscrva- 
zionì  venutegli  mentre  scrivo?  jK?rchò  contrapi^me  fui  ora  stanno  a  fu  gviri'}  !  0  invec<» 
iinoWabbafuloniy  quei  eaggia,  sia,  n'aggia,  son  tanti  pres*>nti  storici  o  retrospettivi  ?] 
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che  gli  rimasero  !  Lasciamo  stare  che  cosi  si  ridurrebbero  a  sei 
o  sette  quei  più  anni  che  lo  avean  già  fatto  macro  su  un  la- 
voro a  cui  e  cielo  e  terra  avean  posto  mano,  e  lasciamo  più 
altre  considerazioni  che  sarebbero  da  fare;  ma  è  di  per  sé  in- 
credibile  che  d'un  poema  già  concepito  nella  prima  gioventù,  e 
che  era  insieme  il  voto  del  suo  cuore  e  la  speranza  della  sua 
vita,  ei  differisse  Pincominciamento  al  quarantottesimo  anno.  Chi, 
per  difendere  codesto  relegamento  del  poema  al  declinar  della 
vita  di  Dante,  dice  doversi  ben  sottintendere  però  che  già  egli 
si  fosse  fatta  una  selva  di  appunti  e  di  terzine  beli 'e  scritte, 
fa  rientrar  per  la  finestra  quel  che  ha  cacciato  dalla  porta,  e 
viene  a  fare  i  conti  addosso  al  poeta  in  un  modo  che  non  ap- 
proda a  nulla;  tanto  più  che  del  metodo  che  Dante  tenesse  nel 
lavorare  noi  sappiamo  meno  che  niente,  e  il  congetturar  ch'egli 
procedesse  come  soleva  l'Alfieri,  per  esempio,  o  il  Lessing,  è 
un'ipotesi  non  men  arbitraria  che  oziosa. 

In  conclusione,  il  Paradiso  usci  postumo;  delle  cantiche  già 
composte  il  poeta  non  fu  avaro;  compite  nella  lor  forma  pre- 
8ent.^  non  poterono  essere  se  non  dopo  il  1314;  sembra  certo 
che  negli  ultimissimi  anni  ne  lasciasse  trarre  o  ne  mandasse 
copia  o  ne  facesse  una  specie  di  pubblicazione.  Verso  il  1318 
Inferno  e  Purgatorio  avevano  cominciato  a  prendere  il  volo,  e 
dal  primo  rumore  elio  menavano  dovè  essere  indotto  il  gram- 
matico ))ologiiese  ai  suoi  slanci  d'ammirazione  e  di  esortazione. 

Or  quando  fu  scritto  il  primo  ablx)zzo  del  III  dell'Inferno  ? 
Forse  nei  primi  anni  dell'esilio,  o  perfino,  a  rigore  non  vi  sa- 
rebbe nulla  in  contrario,  prima  dell'esilio;  ad  ogni  modo,  è  ben 
da  supporre,  parecchio  tempo  innanzi  il  1313.  Ma  nnlla  pos- 
siamo arzigogolare  su  quell'ablmzzo.  Quindi  è  vano  chiedersi  se 
ci  avesse  già  allogato  il  papa  pusillo,  e  sopraggiunta  la  cano- 
nizzazione si  limitasse  a  non  curarla;  se  ve  l'avesse  addirittura 
nominato,  e  i>oi  per  un  mezzo  riguardo  ad  essa  pensasse  di 
sopprimere  il  nome;  se,  non  avendo  nemmeno  alluso  a  Celestino, 
si  risolvesse  |)oi  a  farlo  per  dispetto  della  canonizzazione,  e  rim- 
lietx'asso  col  2)er  viltate  VumiUà  con  cui  Clemente  spiegava  l'abdi- 
cazione; se  invece  ignorasse  l'atto  di  Clemente,  sicchò  non  avesse 
a  faro  i  conti  che  col  giudizio  proprio  e  col  contrario  senti- 
mento altrui.  Sono  dubbii  qual  più  qual  meno  ragionevoli,  com- 
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preso  Poltimo;  quantunque  per 'verità  ignoranza  del  Villani, 
più  giovane  e  men  profondo,  e  del  Boccaccio,' che  in  quel  1313 
vagì  nella  culla,  sia  men  facile  ammetterla  in  Dante,  che  te- 
neva d'occhio  con  si  vivo  ardore  gli  atti  della  Chiesa.  Ma  il 
Toccò  ci  fa  trovar  tutte  le  vie  aperte,  senza  che  nessuna  di 
esse  ci  conduca  ad  una  contradizione  sorprendente  fra  il  sin- 
cero cattolicismo  di  Dante  e  la  sua  sdegnosa  poesia. 

[III.  bis] 

Nella  mia  argomentazione,  circa  la  data  del  divulgamento 
del  poema,  ho  messa  oggi  un'asseveranza  maggiore  che  non 
facessi  quando  la  stampai  la  prima  volta.  Non  m'ero  mai  per 
lo  innanzi  accostato  di  proposito  allo  spinoso  soggetto,  onde  li 
per  li  m'avvenne  di  rimaner  talvolta  perplesso,  o  di  conceder 
troppo  a  transitorie  supposizioni  non  degne  di  vera  fede  né  di 
soverchio  riguardo.  Con  pochi  tagli  o  ritocchi  son  riuscito  a 
rendere  il  mio  discorso  più  spedito,  più  diritto  e  più  afferma- 
tivo. La  maggior  sicurezza  odierna  la  devo  in  gran  parte  aUa 
cortese  insistenza  del  Rocca,  che  in  un'ottima  recensione  {Bui- 
lettino  TV,  121  sgg),  consentendo  meco  quasi  in  tutto,  non  am- 
mise certi  dubbii,  e  su  talune  mie  tesi  efficacemente  rincarò. 
Sorvolo  sulle  buone  considerazioni  sue  intomo  al  poemetto  del 
Barberino,  composto  a  più  riprese  e  non  si  sa  bene  quando 
pubblicato,  cosi  da  non  poter  servire  di  vera  pietra  di  para- 
gone. Sorvolo  pure  sulle  recise  obiezioni,  che  son  quelle  mede- 
sime ch'io  mi  proponevo  di  fare  s'egli  non  m'avesse  precorso, 
ai  mal  fondati  sospetti  cronologici  del  signor  Tommasini-Mat- 
tiucci,  benemerito  editore  delle  rime  del  trecentista  Nerio  Mo- 
scoli  di  Città  di  Castello.  E  vengo  al  punto  essenziale. 

Il  Rocca  è  restio  ad  ammettere  che  delle  due  prime  canti- 
che il  poeta  desse  dei  saggi  anche  avanti  d'averle  compite,  e 
che  nella  prima  loro  divulgazione  ei  ci  avesse  una  parte  troppo 
passiva.  Un  principio  di  pubblicità,  frammentaria  e  quasi  fur- 
tiva, nata  da  piccole  concessioni  ad  amici  e  protettori,  non  gli 
par  verosimile;  e  preferisce  credere  a  una  vera  e  propria  pub- 
blicazione, pensata  e  voluta  dall'autore  non  appena  gli  parve 
giìHito  il  momento  buono,   «e  che  prima  di  essa  probabilmente 
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DOD  si  ebbero  saggi  del  poem»».  Il  che  «sarebbe  più  coafor- 
me  ai  nobili  propositi  esprossi  dal  poeta  nel  dialogo  con  Cac- 
ciaf[uida.  e  meglio  rìaponderebbe  all'indole  e  all'importanza  del- 
l'opera • .  Per  cosa  tanto  intimamente  legata  coi  tempi,  colla 
Ti(a  dell'autore,  colle  Bue  speranze,  della  quale  egli  dovea  pr^ 
sentir  il  rumore  che  avrebbe  destato  tostochè  gli  fosse  uscita 
dalle  mani,  una  bonaria  condiscendenza  che  la  lacesse  conoscere 
a  spizzico  e  io  anticipazione  non  è  credibile.  Mentre  andai'a 
riioccando  l'opera  via  via  che  gli  avvenimenti  glielo  aaggeri' 
vano,  come  mai  si  sarebbe  lasciato  agulsciar  di  mano  qaalcb^ 
aingota  parte  di  essa?  Appunto  perchè  tra  l'edito  e  l'inedito  dou 
cVra  allora  tutta  la  differenza  cfae  c'è  oggi,  Dante  dovè  essen- 
geloso  nel  serbar  l'inedito  finché  non  fosse  matura  l'edizione  '. 
Quando,  svanite  le  speranze  riposte  in  Arrigo,  crollata  la  po- 
tenza ettimera  d'Uguccione,  al  cui  incremento  aveva  non  sentì 
trepidaii^a  tenuto  dietro,  egli  lascia  definitivamente  la  Toscana 
per  Vei'iiia  e  la  Romagna,  ritirandosi  dal  campo  di  combatti- 
menti. ilis[>erando  degl'imperatori  e  degli  avventurieri  come  già 
avea  dis^ieiaio  de'  compagni  fuorusciti,  e  solo  conBdando  ora- 
mai nelli'  prove  del  proprio  ingegno,  allora  soltanto  è  tempo  di 
congedar  la  Commedia,  almeno  la  parte  gi&  compita,  e  di  com- 
piere h\  non  finita.  Momento  opportuna  •  anche  perchè  uno  dèi 
più  piitt^iiti  signori  d'Italia  gli  accorda  la  sua  alta  proteziooe- 
ed  un  altro,  meno  potente  ma  gentile  e  affettuoso,  gli  apre  l'C" 
spitale  sua  corte,  dove  l'esule  troverà  pace  e  tranquillità  • .  Al- 
tro è  non  concedere  al  Foscolo  che  Dante  titubasse  fino  all'ul- 
timo, I  D'udentemente  appettando  non  so  qua)  cataclisma  reli- 
gioso e  |>olitico,  e  altro  sarebbe  supporre  che  proprio  non  mi- 
■  ijli  effetti  della  grande  opera  e  non  calcolasse  l'oppor- 
ilul  darla  fuori.  Neppure  a  un  canto  solo  può  aver  dat- 
atnmente  la  via.  e  di  saggi  ancor  più  spiccioli  <  proba - 
e  non  ne  diede  > .  Eppoi,  negli  anni  più  agitati  dovè  fi- 
dalia  pubblicazione  anche  per  non  precludersi  la  via  ^ 
t'indette.  Il  poema  era  la  sua  miglior  arma,  ed  egli  K 
tolta  la  punta  se  avesse  fatta  presto  la  serrata  del  grai; 

Li^ic  ai  buoni  conforti  del  Rocca,  io  ora  giungo  perfi»'' 
VI  più  in  là.  Ei  mi  concedeva  argutamente,  benché  con 
di  stento,  che  potesse  l'autore  aver  letto  ai  saoi    intimi 


bilm. 
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qualche  brano  del  libro,  e  cosi  una  tal  quale  notizia  esserne 
magari  giunta  anche  al  pubblico.  Ma  io  rinunzio  alla  conces- 
sione, e  invece  mi  domando,  anzi  mi  son  già  domandato  (p.  118): 
abbiamo  noi  il  diritto  di  affermare  che  Dante  avesse  confidato 
a  più  d'uno,  o  pur  ad  un  solo,  ch'egli  andava  scrivendo  un 
poema  sull'oltretomba  ?  Nessuno  de'  contemporanei  ci  dà  il  me- 
nomo indizio  d'aspettarlo,  e  i  suoi  accenni  nelle  opere  minori 
sono  cosi  misteriosi,  che  molto  bravi  sarebbero  stati  coloro  se 
116  avesser  argomentato  nulla  di  preciso  !  Ce  lo  vediamo  noi 
oggi,  che  ci  vuol  poco;  e  a  fatti  compiuti  ce  l'avran  potuto  ve- 
dere anche  i  contemporanei.  Ma  prima  no.  Ond'io  concludo  che 
una  sola  cosa  noi  vediamo  chiara,  cioè  che  verso  il  1818,  poco 
su  poco  giù,  l'autore  aveva  liberate  le  due  prime  cantiche. 
L'una  dopo  l'altra,  si  potrebbe  chiedere,  o  tutte  e  due  insieme  ? 
O  insieme,  credo,  o  a  cosi  breve  distanza  da  tornar  lo  stesso. 
E  ciò,  si  perchè  v'era  un  più  stretto  legame  fra  i  due  regni 
della  pena,  e  si  perchè  alla  pubblicazione  dovè  meglio  risolversi 
quando  potè  farla  di  due  buoni  terzi  dell'opera  e  l'altro  terzo 
era  imbastito.  Poiché  imbastito  o  meglio  ancora  doveva  trovarsi; 
e  m'è  sembrata  sempre  un'espressione  vuota  di  senso  questa, 
che  «scrisse  il  Paradiso  nel  1319».  Chi  sa  da  quanto  tempo 
l'andava  scrivendo,  e  quanto  lo  sarà  venuto  accarezzando  fino 
alPultim'anno,  sì  da  non  arrivare  a  pubblicarselo  lui  ! 

Non  voglio  tralasciar  di  fare  un'osservazione,  a  cui  del  re- 
sto non  do  gran  peso.  I  due  figliuoli  del  poeta,  nel  chiosar  l'opera 
paterna,  non  si  mostran  guari  diversi  dagli  altri  antichi,  né  si 
atteggiano  come  se  l'aver  per  sorella  la  Commedia  importasse 
una  lor  prerogativa  nell 'intenderla  e  svelarne  i  misteri.  Ciò  si 
può  spiegare  con  quelle  ragioni  d'indole  generale,  per  cui  bene 
si)esso  i  parenti  e  tutti  gl'intimi  d'un  autore  non  sono  più  de- 
gli altri  a  parte  del  pensiero  o  dei  pensieri  di  lui.  Qui  s'ag- 
giunge pure  la  vita  errabonda  del  padre  e  dei  figli,  e  la  lor 
convivenza  non  cosi  continua  e  pacata  da  lasciar  supporre  che 
i  due  vedessero  giorno  per  giorno  il  padre  all'opera,  e  ne  spias- 
sero i  sottintesi,  o  li  avessero  per  spontanea  e  quasi  pedagogica 
liberalità  dal  mirabile  artefice.  Sicuro;  ma  quella  condizione, 
cosi  senza  privilegio,  dei  figli  chiosatori,  si  spiegherà  anche  più 
perfettamente  ove  s'ammetta  che  il  padre  lavorasse  in  assai 
chiuso  silenzio  fino  alla  pubblicazione  delle  due  cantiche,  e  dipoi, 
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dedito  a  limare  la  terza,  non  avesse  gran  tempo  ne  voglia  d'i- 
niziare i  figli  a  comprender  meglio  quelle  e  questa. 

Tuttavia,  negli  ultimissimi  anni,  quando  la  tensione  del  gran 
lavoro  era  terminata  e  non  gli  restava  che  l'opera  pacata  della 
lima,  vagheggiava  egli  altri  disegni  poetici? 

Sarebbe  a  priori  facile  supporre  di  si,  considerando  ch'egli 
certo  non  pensava  di  morire  cosi  immaturamente,  né  era  uomo 
da  starsene  con  le  mani  a  cintola.  Ma  ormai  siam  chiari  anche 
su  questo  punto,  in  grazia  della  dotta  indagine  del  Novati  (Il 

Là  dove  Dante  scrive  bucolicamente  a  Giovanni  del  Vir- 
gilio d'aver  seco  una  pecora  piena  di  latte  che  spontaneamente 
chiede  d'esser  munta,  e  le  sue  mani  esser  pronte  a  mungerla^ 
e  voler  egli  empire  dieci  mastelli  di  latte  da  mandare  a  lui 
Mopso,  cioè  Giovanni;  una  congiura  di  aben'azioni  critiche  a- 
veva  ormai  resa  tradizionale  la  storta  chiosa,  che  quei  dieci 
vasi  fossero  dieci  canti  del  Paradiso.  Al  più  discutevano  se 
fossero  gli  ultimi  o  i  primi  !  Anch'io  la  ripetei,  mentre  pure  una 
di  quelle  riflessioni  mezzo  inconsapevoli,  a  cui  talvolta  non  si 
dà  abbastanza  retta,  mi  susurrava  dentro  :  il  grammatico  era 
stufo  della  poesia  volgare,  e  lui  per  tutta  risposta  gliene  voleva 
mandare  altri  dieci  saggi  ?  e  con  tanta  disinvoltura  dava  il 
volo  ad  un  terzo  del  Paradiso  ?  Son  riconoscente  al  Nevati  di 
avermi  l>ene  aperti  gli  occhi,  ed  agli  altri  auguro  non  li  tengan 
chiusi  per  forza.  Rifacendosi  a  due  sobrie  chiose  dell'antico 
postillatore  laurenziano,  e  discutendo  in  lungo  e  in  largo  gli 
errori  parziali  o  generali  dal  Dionisi  in  poi,  ei  prova  nel  modo 
più  luculento  che  la  solitaria  pecora  smaniosa  d'esser  monta  è 
la  poesia  bucolica  latina  da  tanti  secoli  negletta,  e  i. dieci  vasi 
di  latte  son  dieci  egloghe  che  Dante  si  proponeva  di  mettere 
insieme.  Codesto  numero  che  Virgilio  aveva  ereditato  da  Teo- 
crito sembrava  poco  meno  che  essenziale  al  genere,  di  cui  la 
Bucolica  virgiliana  era  il  solo  modello  che  allora  tenesser  pre- 
sente; nò  Dante  fu  uomo  da  non  dar  peso  ai  numeri,  o  da  non 
trovar  gusto  in  un  genere  di  poesia  imbevutosi  tanto  di  sim- 
bolismo, ossia  di  cosa  tanto    familiare  al    suo  spirito.    Li'eglog» 


(1)  Il  suo  libro,  o  Ih  iiùa   rooensiono  ila  cui  «jua  trascrivi)  <»  piirafraso,  ho  q:\k  cititi  a 
p.  07. 
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era  e  seguitò  ad  essere  considerata^  più  che  come  un  componi- 
mento a  sé,  come  un  capitolo  d'un  tutto  che  si  diceva  hucoli- 
cum  Carmen.  Il  povero  esule  non  arrivò  che  a  scriverne  due 
capitoli,  e  di  ciò  fa  lamento  un  distico  dell'epigramma  necrolo- 
gico dettato  da  Giovanni  del  Virgilio.  Non  è  che  Dante  ab- 
bracciasse i  gretti  pregiudizii  di  quel  suo  simpatico  ammiratore 
in  fatto  di  poesia  volgare,  o  le  esortazioni  di  lui  gli  facessero 
di  punto  in  bianco  venir  l'estro  della  latina.  Oià  ci  pensava, 
é  lui  che  lo  fa  intendere;  e  quelle  esortazioni  gli  vennero  in 
taglio  pei  suoi  nuovi  propositi  poetici,  e  per  l'ambizioncella  della 
laurea  a  cui  aveva  volto  l'animo. 

Oltre  il  resto,  con  la  sua  molteplice    produzione  nella  poe- 
sia volgare   egli  aveva   esaurite  le   forme  di  questa,  e  del  suo 
Vi  Icilio  avendo  esemplata  l'Eneide  nella  Commedia,  non  gli  re- 
stava che  di  esemplarne  la  Bucolica,  e  dar  saggio  di  sé  anche 
in  poesia    latina.  Dalle   ubbie  classiche   dei  chierici   non    s'era 
lasciato  frastornare   nell'esecuzione  dei   suoi  disegni   di    poesia 
volgare,  ma,  coloriti  che  gli  ebbe,    le  sue  inclinazioni  di  dotto 
vollero  pure  la  parte  loro,  né  ad  un  vecchio   poteva  piacere  di 
rimaner   estraneo  a  quegli   onori  che    solo  il  latino   procurava. 
Nulla  d'iracondo  o  d'ironico    fu  nella  sua   risposta  al  gramma- 
tico bolognese,  ed  è  stato  un  far   la  caricatura   della  sdegnosa 
indole  del  poeta  il  supporlo  capace,  come  alcuni  fecero,  di  pren- 
dere in  mala  parte  i  consigli  amorevoli  d*un  tenero  ammiratore. 
Nulla  anzi  è  più  commovente  di  questo  vivace  scambio  di  cor- 
tesie* poetiche  tra  un  pedante   schiettamente  modesto,  che  non 
ne  può  più   dalla  voglia  di  veder  Dante  onorato  a   dovere   o  a 
farsi  onore  nel  modo  che  a  lui  e  alla  comune  dei   dotti  pareva 
il  solo  regolare,  ed   il  grand'uomo   che  s'abbandona  ai   consigli 
che  più  si  confanno  alla  sua  ultima  e  innocente  ambizione.  L'at- 
teggiamento  di    Giovanni   è  simpatico   come   quello  d'un  altro 
assai  maggiore  omonimo,  quando  non  ne  poteva  più  dalla  sma- 
nia che  il  Petrarca  smettesse  di  parere  sprezza tor   di  Dante;  e 
la  risposta  di  Dante  è,  al  solito,  tanto  più  simpatica  di  quella 
del  Petrarca. 

Ma,  e  sempre  al  solito,  egli  fu  men  fortunato  del  Petrarca,  e 
mori  senza  veder  pago  il  suo  desiderio.  Sulla  natura  di  quest'ul- 
timo le  ricerche  del  Nevati  hanno  fatta  gran  luce.  Tutti  in- 
tesero che   alla   laurea  poetica  accenni  il  cappello,  salvo  il  To- 
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deschini  che  scorse  in  questo  il  berretto  di  dottore  in  teologia. 
Pensiero  molto  felice,  in  apparenza;  poiché  di  quel  cappello  Dante 
tocca  subito  dopo  che  San  Pietro  l'ha  approvato  nella  fede,  e 
a  proposito  del  poema  sacroj  e  dice  volerselo  mettere  in  capo 
sul  fonte  stesso  ove  col  battesimo  era  entrato  nella  fede:  in 
quel  San  Giovanni  o^e  s'onoravano,  secondo  un'antica  attesta- 
zione, gli  scienziati  che  venissero  di  Bologna.  Ma  il  Nevati  con 
più  felice  analisi  demolisce  la  bella  costruzione.  Nessuno  Stadio  ita- 
liano conferiva  la  laurea  in  teologia;  ed  a  Parigi  né  risulta  se- 
riamente che  Dante  fosse,  né  ci  volevan  meno  di  nove  anni  di 
studio  e  meno  di  due  esami  per  conseguirla.  Era  invece  tradi- 
zionale il  concetto  che  un  intimo  legame  stringesse  la  teologia 
e  la  poesia,  ond'è  tutt'altro  che  una  stonatura  che  la  speranza 
della  laurea  poetica  s'avvalorasse  in  Dante  per  l'essergli  stata 
in  Paradiso  recinta  la  fronte  dall'apostolico  lume.  D'altro  lato 
però,  la  generale  credenza  che  cappello  significhi  qui  gallica- 
mente ghirlanda.,  il  Nevati  non  crede  poterla  accogliere,  che 
veri  esempii  di  tal  gallicismo  egli  prova  non  essersene  ancora 
allegati  in  italiano.  Gli  è  piuttosto,  ei  continua,  che  la  corona- 
zione poetica  assumeva  tutto  il  carattere  e  tutte  le  forme  d'un 
addottoramento,  d'un  conferimento  del  berretto  dottorale;  ed  alle 
forme  si  badava  allora  moltissimo,  né  é  poca  ingenuità  credere 
che  per  amor  del  nostro  Dante  i  suoi  contemporanei  fosse:x> 
disposti  a  far  man  bassa  su  tutte  le  norme  più  stabilite.  11 
Nevati  riduce  a  due  soli  i  veri  laureati  in  poesia  :  Bono  da 
Bergamo,  di  cui  si  sa  pochissimo,  e  il  Mussato.  Il  che  risponde 
bene  al  rammarico  di  Dante,  che  si  rade  volte  l'alloro  si  colga 
pel  trionfo  d'un  poeta  o  d'un  Cesare.  Il  trionfo  del  Mussato  a 
Padova,  nel  1315,  dovè  suscitare  o  rinfocolare  nel  men  fortunato 
poeta  fiorentino  la  speranza  dell'alloro,  e  giusto  con  l'esempio 
del  Mussato  gli  stuzzicava  l'emulazione  Giovanni  del  Virgilio. 
Dante  dovè,  per  affinità  d'opinioni  e  di  aderenze  politiche  e  pel 
suo  aggirarsi  nel  territorio  veneto-emiliano,  conoscer  forse  di 
persona  il  Mussato;  certo  averlo  presente  al  pensiero,  e  sentirsi 
rimescolare  per  quella  cerimonia,  che  destò  tanto  rumore.  Or 
di  essa  ci  rimane  la  descrizione  del  Mussato  medesimo;  e  ne 
appare  che  la  pubblica  festa,  approvata  dalle  autorità  cittadine 
che  poi  vi  presero  parte  diretta,  fu  promossa  dal  Collegio  dei 
dottori,  e  nella   sostanza    fu,  irf   tutto  il  rituale,  un   addottora- 
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mento.  Il  confronto  con  la  coronazione  del  Petrarca,  e  con  altre, 
aiuta  a  ribadir  codesto  concetto.  Il  diritto  di  crear  dottori,  pro- 
prio delle  corporazioni  accademiche,  alcuni  principi  lo  ascrive- 
vano a  sé,  e  perciò  appunto  si  credettero  lecito  di  coronar  qual- 
che poeta  :  facendo,  già  si  sa,  di  cotali  prerogative  quelPuso 
sempre  discreto  che  oggi  i  ministri  fanno  dell'articolo  69  !  I 
principi  concessero  la  prerogativa  pure  ad  alcune  città,  e  ad 
una  concessione  imperiale  rimonta  la  facile  largizione  di  lauree 
poetiche  che  Firenze  fece  nel  secolo  XV.  Insomma  la  laurea 
poetica  era  cosa  eccezionale,  rarissima  ai  tempi  di  Dante  e  Pe- 
trarca, ma  s'inquadrava  nelle  regole  ordinarie  e  nella  varia  le- 
gislazione scolastica  d'allora.  Sicché  ottener  quella  laurea,  come 
francamente  dice  qualche  antico  chiosatore,  era  un  conventarsi 
in  scienza  poetica;  e  misera  supposizione  è  invece  quella  di 
qualche  storico  moderno,  che  Dante  pensasse  di  mettersi  in 
capo  con  le  proprie  mani  l'alloro  sul  fonte  del  suo  battesimo. 
Finalmente,  poiché  la  scienza  e  la  poesia  avevano  a  sola  degna 
veste  dotta  il  latino,  e  la  laurea  del  Mussato  riguardava  di- 
fatto la  sua  tragedia  oltreché  le  sue  storie^  Dante  poteva  solo 
dalla  poesia  latina  ripromettersi  l'alloro.  Per  ciò  s'arrese  subito 
al  consiglio  dell'amico  di  Bologna,  e  si  diede  al  Carmen  bitcoli- 
cum.  Né  era  assurdo  che,  mentre  gli  si  faceva  sperare  la  lau- 
rea a  Bologna,  egli  rivolgesse  l'animo  piuttosto  alla  sua  Firenze 
dove  non  era  uno  Studio.  Pochi  mesi  prima  della  morte  di  lui, 
Firenze  decretò  d'aprire  uno  Studio  generale,  e  quel  solenne 
decreto  doveva  ben  essere  stato  preceduto  da  necessarie  prati- 
che col  pontefice,  col  re  di  Napoli  e  con  altri;  sicché  quei 
preparativi  doveron  giungere  al  suo  orecchio  e  destargli  la  te- 
nera speranza  che  la  pubblicazione  completa  della  Commedia 
gli  ottenesse  il  rimpatrio  e  la  laurea  in  scienza  poetica. 

La  severa  e  sapiente  argomentazione  mi  riesce  nel  tutto 
insieme  assai  persuasiva,  e  ciò  nonostante  mi  lascia  in  qualche 
perplessità.  Il  Nevati  scrive  (p.  99):  «Quand'egli  avesse  alla 
«  Commedia  congiunto  il  poema  per  cui  riviver  doveva  la  musa 
«  di  Ti  tiro,  chi  avrebbe  ardito  di  contrastargli  il  cappello  ?  E 
«chi  vietargli  di  sovrapporvi  l'alloro?»  — Ma,  domando  io,  si 
tratta  qui  d'una  sovrapposizione  addirittura  materiale  ?  o  di  due 
cerimonie  successive  ?  E  se  é  cosi,  il  poeta  accennerebbe  alla 
prima  delle  due,  che  rendesse  possibile  l'altra,  mentre  si  conten- 
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terebbe  di  sottintender  l'altra,  che  pur  era  la  maggiore  e  co- 
stituiva la  vera  sua  brama  ?  "Ed  è  poi  proprio  certo  .che  l'alloro 
poetico  dovess'esser  preceduto,  come  da  condUùme  stne  qua  non. 
da  un  addottoramento  in  arti  o  berreticusione  f  —  Sono  quesiti 
che  avrebbe  fatto  bene  ad  a£Prontar  lui,  tanto  meglio  preparato, 
anziché  abbandonarli  alle  modeste  titubanze  o  alle  audaci  pre- 
sunzioni dei  diversi  lettori.  Inoltre,  saranno  stati,  si,  ingenui 
tutti  quei  dantisti  che  non  si  resero  conto  delle  difficoltà  d'una 
laurea  poetica  che  allora  si  volesse  per  la  semplice  poesia  vol- 
gare; ma  bisogna  pur  convenire  che  il  primo  ingenuo  fu  Dante 
stesso,  che  nelPesordio  del  Paradiso  disse  esplicitamente  sperar 
solo  da  quest'ultimo  la  fronda  cara  ad  Apollo  : 

O  divina  virtù,  se  mi  ti  presti 
Tanto  che  Pombra  del  beato  regno 
Segnata  nel  mio  capo  io  manifesti, 

Venir  vedrà'  mi  al  tuo  diletto  legno 
E  coronarmi  allor  di  quelle  foglie 
Che  fa  ìnateria  e  tu  mi  fìirai  degno. 

0  è  da  credere  che  nell'esordio  del  e.  XXV    egli  mutasse 
tonO;  quasi  a  correggere  quel  che  v'era  stato  di  precipitoso  nella 
sua  prima  speranza?  La  compattezza  della  Hmatissima  cantica. 
ed  una  certa  prosaicità  che  vi  sarebbe  in  una  correzione  di  tal 
fatta,  distolgono  d all'appigliarsi  a  questo  partito.  Il  Todeschini 
pensò  che  dal  poema  sacro  Dante  non  s'aspetti  che  il  rimpatrio, 
e  quindi  la  sola  possibilità  di  avere  in  patria  la  laurea;    ma   è 
una  stiracchiatura.  Non  bisogna  sciupare  il  bell'insieme  del  di- 
scorso, che  in  fondo  è  :    «  Se  la  Commedia  mi  riaprirà  le   porte 
«  di  Firenze,  io,  ritornandovi  poeta  ben  più    maturo    oramai    e 
«ben  più  grave  o  famoso  di  quel  che  ero  quando    ne    uscii    e 
*  non  avevo  fatto  che  liriche  più  o  meno  amorose,  vorrò  prende- 
«  re  proprio  li  dove  fui  battezzato  quella  laurea  poetica  che  ho 
«  detto  aspettarmi  specialmente  dal  Paradiso  » .  Ha    fatto    bene 
il  Novati  a  mostrare  come  non  senza  precipitazione  s'insinui  es- 
ser allora  ovvio  tra  noi  cappello  per  ghirìjanda;    ma  nulla  jk>ì 
c'impedisce  d'ammettere  che  Dante  qui  si  valesse  d'un  non  cf»- 
mune  gallicismo,  tanto  più  in  rima  e  trattandosi  di  poesia  e  di 
poetica,  e  vedendosi  che  molti  antichi  fiutano  il  gallicismo  sen- 
z'alcuna  esitazione  o  scandalo.  La  questione  è  secondaria,    e   il 
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ritorno  all'interpretazione  tradizionale  non  guasterebbe  Tassanto 
del  Nevati,  anzi  lo  disimpaccerebbe  d'un  problemuccio  angoscio- 
so. Cosi  pare,  egli  ha  fatto  bene  a  insegnarci  come  la  laurea 
in  poesia  rivestisse  le  forme  del  dottorato;  ma  ciò  non  è  tutt'uno 
con  Paver  dimostrato,  o  co)  doversi  sospettare,  che  quella  laurea 
presupponesse  il  possesso  d'un  dottorato  ordinario,  come  l'aveva 
il  Mussato  che  già  era  del  Collegio  dei  giuristi,  ovvero  esigesse 
il  preliminare  conferimento  onori tìco  del  dottorato  a  chi  ne  fosse 
sprovvisto.  Non  solo  a  ciò  mancano  le  prove,  ma  ci  manca  in 
un  certo  senso  la  materia  provabile;  poiché  la  laurea  in  poesia 
era  eccezionale  per  sua  natura,  e  per  di  più  rarissima,  secondo 
il  Novati  stesso  ha  chiarito,  secondo  Dante  stesso  lamenta,  e 
secondo  il  Boccaccio  viene  a  dire  qualificandola  <  inusitato  e 
pomposo  onore  > .  V'è  intrinseca  ripugnanza  nel  supporre  norme 
predeterminate,  rigide,  quasi  vessatorie,  ad  un'onoranza  insolita, 
imprevista,  graziosa.  Solo,  si  adattava  alle  forme  convenzionali 
del  tempo,  simulando  le  apparenze,  ingrandite,  d'un  dottorato 
in  grande.  E/1  appunto  poi  perchè  eia  cosa  eslege,  il  maravi- 
glioso  dilettante  potè,  con  ingenuità  non  goffa,  lusingarsi  d'ot- 
tenere la  laurea  per  la  poesia  volgare.  La  scienza  regolare  e 
ufficiale  non  la  intendeva  cosi,  e  un  rappresentante  di  essa  con 
amorevole  premura  scosse  il  poeta  dalla  facile  illusione.  E  il 
poeta,  che  infine  era  di  questo  mondo  benché  dicesse  d'essere 
stato  in  quell'altro,  capi  il  hUino,  e  condiscese.  Ma  se  coll'at- 
tender  a  farsi  dei  titoli  anche  per  il  latino  compiaceva  il  pro- 
prio genio,  e  assecondava  un  amico  un  po'  corto  ma  devoto  e 
più  esperto  dell'umore  dei  dotti  di  professione,  e  si  agevolava 
l'adempimento  di  una  speranza,  non  però  giungeva  fino  a  rin- 
negare la  sua  maggior  gloria  e  la  sua  gran  fede  nel  volgare; 
tanto  più  che  i  saggi  latini  dovevan  servire  ad  eliminar  le  dif- 
ficoltà, a  far  tacere  un  pregiudizio,  ma  si  capiva  bene  che  la 
sua  fama  di  poeta  volgare  era  il  vero  sostegno  dell'aspirazione 
sua  e  dell'altrui  desiderio  d'appagarla.  Perchè  il  Bolognese  aveva 
tanta  smania  di  spingerlo  al  latino  ?  Perchè  già  lo  ammirava 
e  lo  sentiva  ammirare  pel  divino  ingegno  mostrato  nella  poesia 
volgare. 

Per  far  un  paragone  approssimativo,  poniamo  che  a  Carlo 
Porta  fosse  venuto  l'uzzolo  d'essere  ascritto  all'Istituto  lombar- 
do, e  il  Monti  gli  dicesse  :  con  tutto  il    cuore,    ma    lascia    una 
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buona  volta  il  meneghino  e  fa  qualcosa  in  italiano  !  Se  il  Porta 
ci  si  fosse  piegato,  era  sottinteso  per  tutti ,  e  più  ancora  per  Ini^ 
che  però  il  volume  vernacolo  restava  la  base  della  sua  ripu- 
tazione, e  la  vera  ragione,  operante  anche  su  quelli  che  se  ne 
sarebbero  voluti  sottrarre,  della  comune  arrendevolezza.  Cosi 
Dante  non  ebbe  nulla  da  cancellare  di  ciò  che  aveva  scritto  nel 
Paradiso,  pur  piegandosi  in  pratica  al  consiglio  benevolo. 

Del  rimanente  il  Petrarca  stesso,  quando  fìi  coronato  come 
poeta  e  storico,  doveva  la  sua  feona  poetica  unicamente  alle  ri- 
me volgari  già  propalatesi.  Dell'Africa  si  parlava  molto ,  ma 
nessuno  Pavea  letta,  e  gli  se  n'anticipava  l'ammirazione,  per 
cosi  dire^  a  credenza;  e  le  altre  poesie  latine,  come  le  più  delle 
prose,  eran  di  là  da  venire.  Le  rime  volgari  entravano  dunque 
nel  conto  assai  più  che  non  paresse  o  che  egli  medesimo,  in 
ciò  è  un  suo  gran  divario  da  Dante,  non  volesse,  o  non  volesse 
volere.  L'Africa  di  Dante  era  quel  Carmen  a  cui  l'esortazione 
altrui  aveva  data  la  stura,  ma  il  suo  cuore  era  al  Paradiso; 
com'era,  circa  il  luogo,  all'ingrata  Firenze.  Giacché  un  altro  di- 
vario dal  Petrarca  è  che  questi,  senza  sua  colpa  scevro  d'ogni 
attaccamento  a  una  patria  municipale,  con  un  più  vivo  entusia- 
smo per  Roma^  più  meramente  letterato,  più  preoccupato  delle 
sue  vanità  personali,  ondeggiò  o  finse  ondeggiare  un  poco  tra 
Roma  e  Parigi;  intrigò,  smaniò,  s'affrettò  a  sodisfare  giovane 
ancora  la  sua  brama,  mercè  Roberto  e  Roma.  Mentre  lo  stanco 
vecchio,  non  riuscito  a  cancellarsi  dal  cuore  il  bell'ovile,  e  più 
tenero  che  ambizioso,  aveva  avuto  un  desiderio  più  ingenuo,  a- 
veva  posto  meno  abilità  e  fretta  nell'appagarlo ,  e  non  aveva 
saputo  scindere  l'ambizione  del  letterato  dalla  tenerezza  dell'e- 
sule !  Ah  tu,  tu  solo,  sapevi  esser  grande,  non  altro  che  gran- 
de, pur  in  una  pic<?iolezza  ! 

IV. 

Altrove  ho  già  richiamata  l'attenzione  sulla  Visione  d'Al- 
berico (1).  Alcuni  dotti,  per  verità,  l'han  presa  a  guardare  con 


(1)  [V.  rimlicG.— Quaml'cspritnevo  il  «lp<idono  che  ne  (osso  pubblicato  il  testo  cassiiiese, 
osso  era  stato  gìh  a«lompiiit>)  il  IHUl  dai  mioi  onii  timici  tiollii  Badia,  nella  Bibtiotkfca 
eiisinensift,  t.  V,  parto  I,  p.  191  so-i^'.    L'ha  poi    riprodotto  in    otlizione  spicciola  il  prof. 
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indifferenza:  si  forse  per  reazione  al  valore  esclusivo  che  dap- 
prima^  sebbene  più  per  non  conoscersi  ancora  altri  testi  simili 
che  per  ismania  di  magnificarlo,  gli  venne  attribuito;  e  si  per- 
ciò che,  oltre  il  manoscritto  cassinesei  non  se  ne  trova  che  uno 
posteriore  nell'Alessandrina  di  Boma,  che  fu  quello  pubblicato, 
tradotto  e  analizzato  dal  Cancellieri.  Certo,  codesto  è  segno  di 
non  grandissima  diffusione  dell'opera,  mentre  di  altre  Visioni  si 
trovano  copie  e  traduzioni  a  bizzeffe.  Confesso  per  giunta  che 
quei  riverberi  dell'Alberico,  che  si  vollero  scorgere  in  dipinti  di 
qualche  chiesa,  io  dubito  che  siano  un'illusione.  Però  non  è  a 
dimenticare  che  due  manoscritti  sono  pur  qualcosa;  che  il  Torri 
diceva  anche  di  averne  una  traduzione  trecentistica  che  voleva 
stampare,  e  l'averla  poi  il  Villari  cercata  invano  tra  le  carte 
di  lui  non  vuol  punto  dire,  né  pel  mio  venerato  amico  né  per 
me,  che  il  Torri  fosse  tanto  sciattone  da  essersela  sognata;  che 
l'esordio  stesso  del  libro,  lamentando  come  ne  fossero  corse  copie 
alterate  e  interpolate  o  monche,  attesta  che  qualche  divulgazione 
l'avesse  pure;  che  a  Dante  potè  giungere  notizia  dell'Alberico 
per  mezzo  del  chiostro  benedettino  di  Firenze  o  di  altri  che 
avrà  visitati  nell'esilio^  non  essendo  verosimile  che  nell'Or- 
dine di  san  Benedetto  non  si  propagasse  il  miracolo  bandito 
dal  maggior  chiostro  dell'Ordine;  che  la  predicazione  e  il  rac- 
conto orale  poterono  ad  ogni  modo  supplire  (1).  Ma  il  mio  as- 
sunto odierno  è  d'insistere  propriamente  su  questo  solo,  che  si 
avrebbe  gran  torto  a  trasandare  il  cimelio  benedettino  perchè 
paresse  men  sapido  degli  altri  saggi  claustrali  e  delle  altre  Vi- 
sioni. Per  contro  io  vi  ravviso  un  non  so  che  di  più  letterario 
nel  tutto  insieme  e  in  alcuni  tratti;  in  ispecie  nelle  frequenti  e 
consapevoli  citazioni  di  luoghi  biblici,  e  nelle  considerazioni 
morali  che  interrompono  talvolta  la  narrazione.  Il  capitolo  Vili, 
per  esempio,  è  un  lungo  e  sensato  ragionamento,  sui  danni  che 


Catello  db  Vivo  «Ariano  1S9.0,  con  traduzione,  o  con  un  proomio  di  r«.uironti  danteschi 
ove  non  è  sceverato  il  naovo  dal  vecchio.  Non  ho  avuto  airio  di  o^aminaro  attent-iiiieiite 
la  fedeltà  del  testti  nò  dollu  traduzione.  Alcuni  riscontri  fra  l'Alberico  e  la  Commedia 
sono  nello  note  alla  ristampa  londinese  del  is«r>  della  tr»duziono  iniflose  di  Dante,  fatta 
or  è  un  secolo  da  H.  F.  Cvav,  e  dei  rapporti  tra  le  due  opero  è  parlato  a  p,  XXXIV  «*ir 
della  Vita  di  Dante  premossa  dal  nuovo  editore.  Non  ho  veduto  codesto  libro). 

(1)  Per  la  possibiiitA  che  Dante  fosse  a  Montecas^ino    vedi  in  altra    parto  di  quo^t*» 
vnhuno. 
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derivano  dai  cattivi  esempii  che  un  sacerdote  dia  a'  suoi  par- 
rocchiani e  dalPindalgenza  che  questi  mettano  nel  perdonarglieli. 
Vi  sono  poi  paragoni  bene  svolti,  con  maturità  di  pensiero  e 
d'espressionCi  come  quello  tra  la  purgazion  delle  anime  e  la  pu- 
rificazione delPoro,  che  chiude  il. capo  XII.  Notevole  è  il  capo 
XXIV  e  i  seguenti,  pei  lunghi  e  savii  avvertimenti  ai  monaci. 
Notevolissimo  il  capo  XXXII,  che  indica  i  tre  peccati  fon- 
damentali e  le  colpe  che  ne  derivano;  benché  non  presenti  al- 
tro riscontro  col  poema  di  Dante  se  non  pel  latto  stesso  d'aver 
voluto  classificare  i  peccati,  che  qui  si  appuntano  tutti  nei  tre 
della  gola,  della  concupiscenza  e  della  superbita.  Ma  più  di  tutto 
mi  par  degno  di  considerazione  il  capo  XVIII,  che  è  un  vero 
episodio  narrativo^  pieno  di  morale  sublimità  e  di  gentilezza 
poetica. 

—  Soggiunse  anche  l'apostolo:  niun  uomo  si  disperi  per  la 
grandezza  delle  sue  colpe,  che  tutte  si  possono  con  la  penitenza 
espiare.  E  me  ne  diede  l'apostolo  il  seguente  esempio.  Vi  fu  un 
uomo  potentissimo,  di  tutti  i  vizii  macchiato  e  ripieno.  Schiavo 
oltremodo  della  lussuria,  aveva  lungamente  desiderata  la  moglie 
d'un  tale;  ma  non  potè,  per  l'opposizione  della  donna,  sfogare 
il  desiderio  suo.  giacché  essa  aveva  stabilito  di  serbare  la  sua 
castità  all'onnipotente  Iddio  ed  al  proprio  marito.  Chò  molti 
sono  bensi  vergini  del  corpo  ma  non  dell'animo,  giusta  il  detto 
evangelico:  chi  avrà  guardato  una  donna  per  appetirla,  ha  già 
commesso  adulterio.  Che  vale  la  verginità  custodire  nella  carne 
e  perderla  nel  cuore  ?  Mentre  vi  son  altri,  che  non  hanno  la 
verginità  della  carne,  ma  pur  custodiscono  la  castità. 

Or  dunque  avvenne  che  il  marito  della  donna  anzidetta  fu 
preso  dai  Saraceni.  La  moglie,  perchè  il  marito  suo  avesse  in 
ischiavitù  qualche  sollievo,  spese  tutto  quello  che  aveva  di  beni 
materiali.  E  già  non  avendo  più  che  dare  a  prò  del  marito, 
andò  da  quel  ricco  che  di  pravo  amore  l'aveva  amata,  e  gli 
disse:  Io  per  me,  o  signore  potentissimo,  avevo  stabilito  di  ser- 
bare all'onnipotente  Iddio  la  mia  castità,  e  perciò  non  volli  finora 
consentire  ai  tuoi  voti.  Ma  dacché  non  riesco  a  riscattare  il  ma- 
rito mio  e  non  ho  che  dare  per  lui,  ora  son  ricorsa  alla  tua 
benignità,  e  per  liberar  lui  do  me  stessa  in  tuo  potere  a  sfogo 
del  tuo   desiderio;  e  ti    prego,  poiché    per  amor  di  Dio  non  mi 
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volesti  largir  nulla,  che  almeno  per  amor  mio  mi  conceda  il  da- 
naro che  debbo  dare  per  la  liberazione  di  mio  marito. 

Udito  ciò  il  ricco  cominciò  a  tremare,  e  ricordandosi  delle 
sue  passate  malvagità  pianse  amaramente;  e  dicendo  alla  donna 
uien  qua,  generosamente  le  concesse  tutto  il  danaro  ch'egli  a- 
veva  inteso  bisognarle  per  il  riscatto  del  marito  suo,  e  con  lei 
non  fece  alcun  male.  Anzi,  da  quel  giorno,  tanto  rinunziò  a  tutte 
le  voluttà,  a  tutti  i  vizii,  che  tutti  i  suoi  sudditi  l'ebbero  in 
ammirazione  grandissima. 

Intanto  avvenne  che  un  servo  di  Dio,  che  in  un  eremo  con- 
duceva vita  solitaria,  pregò  l'onnipotente  Iddio  si  degnasse  di 
mostrargli  a  chi  egli  sarebbe  stato  pareggiato  nella  vita  futura. 
A  cui  fu  divinamente  risposto:  se  vuoi  sapere  il  pari  tuo,  sappi 
che  è  quel  ricco.  Ciò  udendo  l'eremita  si  contristò,  e  cominciò 
tra  sé  a  volgere  questo  pensiero:  io  che  già  pel  corso  di  tanti 
anni  ho  servito  a  Cristo,  sono  ora  parificato  al  ricco  ?  Detto  ciò, 
scendendo  dall'eremo  alla  città  venne  al  ricco.  Lo  vide  adomo 
del  maggior  fasto  tra  una  gran  folla  di  ministri  e  di  servi,  e 
restò  stupito.  Poi,  cercando  della  casa  il  più  segreto  luogo,  chiese 
a  quel  ricco  che  avesse  fatto  di  bene.  Quegli  rispose,  essere 
andato  soggetto  alla  taccia  di  molti  peccati  e  non  aver  mai 
fatto  nulla  di  buono.  Insistette  l'eremita  perchè  esaminasse  me- 
glio la  sua  coscienza,  e  se  qualche  bene  avesse  fatto  non  esi- 
tasse di  confidarglielo.  Allora  il  ricco,  rammentandosi  quanta 
smania  avesse  un  tempo  avuta  per  quella  donna  e  come  dipoi 
s'era  condotto,  tutto  gli  narrò  per  filo  e  per  segno.  Finito  il 
discorso,  l'eremita  tornò  alla  sua  dimora.  Accadde  quindi  che 
in  breve  il  ricco,  venendo  agli  estremi,  ebbe  a  pagare  il  debito 
alla  morte.  Appena  avutane  notizia  l'eremita  accorse;  e  quando 
colui  fu  finito,  il  servo  di  Dio  guardando  vide  ad  un  tempo  un 
diavolo  ed  un  angelo  vicini  all'anima  sua,  e  ciascun  dei  due 
affrettarsi  a  prenderla  per  sé.  Allora  il  diavolo  asserì  che  il 
ricco  non  aveva  mai  una  volta  fatto  niente  di  buono,  e  subito 
presentò  all'angelo  del  Signore  un  gran  libro  ove  tutti  i  mi- 
sfatti di  colui  erano  trascritti.  L'angelo  gli  comandò  d'aprir  il 
libro;  ed  aperto  che  fu,  e'  parve,  al  servo  di  Dio  che  guardava 
di  lontano,  che  l'angelo  del  Signore  tenesse  in  un'ampolla  le  la- 
grime che  il  ricco  aveva  già  sparse  per  la  prigionia  del  marito 
dì  quella  donna  e  per  le  proprie   colpe,  e  una   parte    delle    la- 
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grìme  versasse  sul  libro.  Fatto  ch'ebbe  ciò,  l'angelo  del  Signore 
comandò  al  demonio  che  chiudesse  il  libro  e  lo  riaprisse.  Chiù- 
solo  ed  apertolo,  il  demonio  vi  trovò  cancellata  la  terza  parte 
dei  peccati.  Ciò  fece  tre  volte,  e  cosi  tutti  i  peccati  furon  can- 
cellati; ed  egli  per  tal  ragione  fu  destinato  alla  vita  etema. 
Onde  appare  che  colui  ebbe  i  meriti  insieme  della  penitenza, 
del  martirio  e  dell'elemosina.  La  penitenza,  perchè  si  penti  dei 
suoi  trascorsi  ed  in  seguito  non  commise  nulla  di  simile;  il  mar- 
tirio; perchè  sostenne  con  forte  animo  le  passioni  e  le  tenta- 
zioni della  carne;  l'elemosina,  perchè  die  alla  donna  il  danaro 
pel  riscatto  di  suo  marito.  Poiché  questa  è  la  penitenza  che 
porta  salute:  pentirsi  di  cuore,  piangere  le  colpe  commesse,  e 
non  piegar©  nuovamente  ad  opere  prave  (1).  — 

A  chiunque  ha  letto  la  Visione  di  Tundalo  e  le  altre  che 
più  si  considerano  come  fonti  o  preludii  alla  Commedia,  oso 
chiedere  se  vi  abbia  mai  incontrato  nulla  che  agguagli  que- 
st'episodio alberichiano;  in  cui  già  tralucono  intenzioni  dante- 
sche, e  che,  se  più  somiglia  a  un  sermone  del  Passavanti,  a- 
rieggia  pure,  per  quanto  alla  lontana,  un  canto  del  Purgatorio. 
Senza  dubbio,  in  quell'ampolla  delle  lagrime,  e  in  quel  triplice 
versamento  da  essa  sul  libro  dei  peccati,  v'è  ancora  un  tratto 
d'ingenuità  che  a  Dante  sarebbe  parsa  soverchia:  non  però  quanto 
al  libro  stesso,  motivo  tradizionale  di  cui  pur  egli  nel  suo  Pa- 
radiso serbò  l'eco.  Ma  tutto  il  racconto  ha  uno  svolgimento  non 
volgare,  e  si  ripiega  su  sé  stesso  per  incorniciare  un  aneddoto 
in  un  altro,  e  per  ritornare  dall'aneddoto  alle  idee  dottrinali  od 
etiche  che  lo  informano.  E  c'è  un  movimento  drammatico  con- 
siderevole. 

Ripeto,  in  questo  testo  della  seconda  metà  del  s.  XII,  si  co- 
mincia a  uscire  dall'inconsapevolezza  e  dalla  scucitura,  e  vi  al- 
beggia il  sentimento  dell'arte.  S'esce  dal  solito  anonimo,  e  nei  nomi 
di  tre  autori  —  Alberico,  Guido,  Pietro  Diacono  —  ,  come  nella 
distinzione  della  parte  presa  da  ciascun  d'essi,  e  come  nella  cri- 


(1)  Mi  duolo  di  non  avor  lo  spa/io  per  rìforìre  la  bella  pnrnfreHi  ìa  terzino,  che,  ismzii» 
alla  squisita  compiaconxa  dol  prof.  Francosco  Cimmino,  potei  agTiuagere  io  appoadicc  a 
questa  Memoria.  N'illa  traduzione  mia  ho  dovuto  ritoccare  un  poriodetto  per  attenermi 
ora  al  tosto  c:issinesp,  il  quale  però  nel  rimanente  dol  capitolo  non  ha  altra  importante 
difTorenza  da  quello  del  Canr-olliori. 


TRE  DISCUSSIONI  447 

tica  delle  copie  lacunose  e  falsificate,  spunta  PaSermazione  della 
p  rsonalità  e  dolPautenticità.  La  Commedia  vi  sarebbe  stata 
anche  senza  l'Alberico,  sentendo;  ma  non  è  un  caso  che  non 
dairirlanda,  che  fu  la  maggior  fucina  delle  Visioni  oltremondane, 
ma  dall'Italia  stessa,  e  da  questa  sua  parte  meridionale,  e  dal 
chiostro  cassinese,  venisse  fuori  questo  primo  aes  signatum,  ben- 
ché di  conio  tuttora  assai  bonario,  in  cambio  del  solito  aes  rude 
che  circolava  per  l'Europa  crfstiana. 


Dediciii  la  Memoria  al  Tosti,  che  ini  sollecitava  d'andarlo  a  vedore,  mentre  per  ina- 
lineunicho  ragioni  non  mi  ci  sapevo  risolvere.  SU  piace  di  rìprodarre  qai  la  Dedica,  per- 
chè riusci  cara  a  lui. 

Conaentite  che  invece  di  venir  io  a  vedervi,  e,  che  non  è  piccola  aggiunta,  a  udirvi,  vi 
matìdi  q^iéste  pagina.  Mentre  le  sericeco,  la  mia  immaginaxioné  faeeva  un  continuo  correre 
a  coleste  mura  di  cui  DarUe  f¥m  potrebbe  piit  dire  che  8on  fatte  $pelonca.  alla  vostra  cella, 
agli  amici  tutti  che  s-mo  coati,  vivi  o  sepolti.  In  ispeeie,  ben  lo  intendete,  neW aggirarsi  tra 
il  MorroM  e  il  monte  «  a  etti  Orwino  r  nella  eosta  »,  il  mio  pensiero  si  rivolgeva  mnlinco- 
nictimonU  a  quel  nostro  carissimo,  tialo  di  fronte  all'uno,  mnrto  in  einui  alV altro.  A  lui 
S't;trattutto  avrei  in  tempi  migliori  indirixxalo  il  mio  discorso,  a  lui  avrei  commesso  di  mo- 
stt'irlo  anoha  a  voi.  Ora  che  egli  ci  hi  l'uciati,  a  voi  mi  convien  far  capo  direttatrynte.  C*''* 
cite  vi  mjnio  oòooglietelo  se  noti  altro  come  un  cordialissimo  augurio  per  Vanno  che  oggi 
ifUMinincia.  e  per  quelli  che  ancora  ne  dovete  vedere.  I  quali  hantu)  ad  esser  molti;  giacchr, 
come  io  e  tanti  idtri  tion  sappiamo  rassejnarei  che  la  Badia  sia  senxa  il  Bernardi^  così  il 
mondo  nmx  se  l\  sa  immaginare  sowi  il  Tòsti. 


L'EPISTOLA  A  CANGRANDE 


I. 

Il  dossier  delle  epistole  dantesche  è  in  quarantena ^  anzi 
per  parecchie  di  esse  il  sospetto,  possiam  dirlo  tragicamente,  è 
ornai  certezza;  il  che  non  vuol  poi  dire  che  non  sia  da  deside- 
rar una  bella  edizione  critica  di  tutte.  L'epistola  allo  Scalif^ro 
si  mantiene  ancora  in  un  certo  credito.  Se  il  numero  de'  suoi 
veri  devoti  s'è  di  molto  assottigliato,  non  pochi  sono  coloro  che, 
per  una  tal  quale  o  speranza  o  paura  ch'ella  possa  esser  uscita 
dalla  penna  di  Dante,  vi  ravvisano  non  so  che  pregi  o  cose  no- 
tevoli, e  vogliono  si  vada  ben  adagio  a  sentenziarne.  Non  ha 
guari,  un  dantista  assai  valente  mi  esortò  e  quasi  m'intimò,  con 
amabilissime  parole,  di  metter  fuori  i  nuovi  argomenti  ch'io  a- 
vessi  in  serbo  contro  l'epistola,  della  quale  avevo  toccato  come 
d'una  falsità  per  me  indubitabile.  Orbene,  nuovi  argomenti 
estrinseci  io  non  ne  ho,  e  mi  pareva  fossero  più  che  sufficienti 
i  vecchi,  o  quelli  tra  essi  che  rimangono  veramente  efficaci.  E  che 
soprattutto  bastasse  legger  il  testo  attentamente  e  senza  precon- 
cetti: il  che  dico  per  confessare  la  schietta  impressione  mia,  non 
per  tacciar  gli  altri  di  disattenzione  o  di  pregiudizio.  Tuttavia 
un'esercitazione  definitiva  si  può  sempre  fare,  vagliando  con 
sobrietà  le  tante  argomentazioni  venute  in  campo;  radunando 
tutti  i  ragguagli  e  gl'indizi!  già  da  un  pezzo  allegati,  e  i  re- 
centemente scoperti;  facendo  uno  stretto  confronto  grammaticale, 
lessicale  e  stilistico,  con  le  opere  latine  sicuramente  dantesche; 
analizzando  passo  per  passo  il  pensiero  e  la  forma  dell'epistola, 
in  riscontro  ad  un  giusto  concetto  dell'ingegno,  dell'animo  e  delle 
dottrine  di  Dante.  Non  intendo  di  eseguire  appieno  un  simile 
lavoro  (1).  Lo  sbozzerò,  calcando  di    più    sulla    parte    general- 


•  Rirùfta  d'Italia  del  1.')  sotU'mbro  In')'.). 

(1)  Che  por  una  parte  non  è  stato  fatto  in  modo  dol  tutto  sodisfoconto,  o  per  itu'al- 
tra,  ch'è  la  più  sostHn/ialo.  non  è  st:ito  nemmen  tentato,  in  una  rocente  monoarrafiii 
(Xotf.  critiche   suU'aulentkità  occ.  del  dr.  Roberto    D'Alfonso,    Nìcastro  ISIH)  ;  del  io- 
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mente  trascurata.  Farò  conto  di  rileggere  TEpìstola  con  chi  mi 
si  voglia  accompagnare,  e  di  venirgliela  postillando  alla  buona. 
Intanto,  una  parte  delle  allegazioni  e  degli  ardori  prò  e 
contro  se  n'è  sfumata  già  pel  solo  fatto  che  a  noi  la  questione 
non  si  presenta  più  nei  termini  ov'era  posta  dallo  Scolari  e  da- 
gli altri.  I  quali,  non  conoscendo  dapprima  codici  anteriori  al  se- 
colo XVI,  né  alcun  trecentista  che  citasse  l'Epistola,  e  ricon- 
nettendola con  la  questione  del  veltro  e  con  parecchie  inesat- 
tezze o  ubbie  sulla  vita  di  Dante,  non  vedevano  nulla  di  mezzo 
tra  il  considerar  l'opera  come  un'impostura  del  Rinascimento,  o 
il  fare  ogni  sforzo  per  assicurarne  l'autenticità  magnificando  il 
prezioso  cimelio;  sicché  poi  la  scoperta  d'un  codice  quattrocen- 
tino come  quello  del  Witte,  o  d'una  citazione  d'un  trecentista 
come  Filippo  Villani,  era  cagione  di  tripudio  peglì  uni,  di  scon- 
forto e  di  sofismi  pegli  altri.  Oramai,  sbollita  l'impressione  di 
cotali  scoperte,  accalappiati  tutti  ì  veltri  (compreso  Cangrande) 
sguinzagliati  da  quei  che  volevano  fiutare  un'allusione  perso- 
nale e  prossima  in  una  vaga  e  remota  profezia,  scartati  o  cor- 
retti alcuni  particolari  biografici;  riconosciutosi  che  nel  secolo 
XIV  corse  la  moda  degli  apocrifi,  dei  quali  il  Petrarca  stesso 
ebbe  a  lamentarsi  per  le  epistole  sue,  ed  anzi  negli  ultimi  se- 
coli del  medio  evo  fu  un  continuo  foggiar  documenti,  come  ha 
ricordato  il  Kraus,  o  i)er  fini  interessati  o  per  esercizio  retto- 
rico;  la  questione  si  presenta  quietamente  cosi  :  basta  la  tardiva 
citazione  di  Filippo  Villani  a  mostrar  autentica  un'epistola  che 
nessuno  dei  chiosatori  e  biografi  più  antichi  dà  segno  di  men- 
zionare? E  almeno  ne  ignorassero  del  tutto  il  contenuto,  che 
invece  parecchi  di  quei  chiosatori  dicono  quasi  appuntino,  spesso 
con  le  medesime  parole,  le  medesime  cose  che  leggiamo  in  una 
parte  dottrinale  dell'Epistola.  Insieme  poi  essi  danno  qua  e  là 
solo  per  voci  credibili,  o  per  supposizioni  proprie,  o  per  verità 
di  cui  si  ricavi  la  prova  dal  testo  del  poema,  certe  cose  per  le 
quali  sarebbe  stato  più  che  sufficiente  e  più  che    naturale    ap- 
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pellarai  senz'altro  all'Epistola.  Nel  punto  stesso  in  cui  concor- 
dano tanto  con  essa  da  parer  che  la  vadano  trascrivendo,  sal- 
tan  su  a  toccar  con  riserbo  di  ciò  che  in  essa  è  detto  con  bru- 
tale  chiarezza.  S'arrovellano  tanto ,  mentre  potrebbero  f^ridar 
ipse  dicU  !  Si  fa  presto  a  dire  come  fosse  vezzo  dei  chiosatori 
il  non  citare;  ma  altro  è  che  non  si  citino  tra  loro  (e  pur  que- 
sto è  vero  fino  a  un  certo  punto^  che  il  Boccaccio,  per  essere 
uno  scrittore  di  maggior  levatura,  si  trova  ben  mentovato),  e 
altro  sarebbe  che  non  citassero  la  chiosa  del  jx>eta  in  persona  ! 
Di  cosi  strano  fenomeno  la  sola  spiegazione  ragionevole  è 
dunque  sembrata  questa  :  che  qualcheduno,  sul  cader  del  seco- 
lo XIV,  si  prendesse  lo  spasso  di  racimolare  dai  chiosatori  quella 
tal  parte  dottrinale  che  in  essi  ricorre,  e  d'incorniciarla  in  una 
tinta  epistola  di  Dante  allo  Scaligero.  E  stato  80S])ettato  di  ciò 
il  Villani  medesimo,  tanto  più  ch'ei  si  dà  troppo  l'aria  d'aver 
avuto  dallo  zio  notizie .  su  Dante.  Ma  egli,  ingegno  tutt'altro  che 
tino  e  chiosatore  infelice,  può  non  aver  avuto  altro  torto  che 
d'essersela  lasciata  dar  a  bere.  Però  su  questo  punto  si  potrà  in- 
daorare  meglio,  e  qui  non  importa.  La  falsificazione  non  dovette 
nemmeno  esser  fatta  con  intenzioni  di  diffonderla  molto  e  me- 
narne scalpore,  o  ad  ogni  modo  non  fece  gran  presa.  Il  Buti^ 
contemporaneo  del  Villani,  ripicchia  anche  lui  su  quella  parte 
dottrinale,  ma  la  cava  dal  proemio  del  Boccaccio,  che  cita,  e 
aggiunge  qualche  buona  prova  a  quelle  addotte  dal  maestro  per 
dimostrare  ciò  che  l'Epistola  avrebbe  reso  indiscutibile.  Per  e- 
sempio,  il  Boccaccio  scrive  :  «  Né  si  può  dire  non  essere  stato 
della  mente  dell'autore  che  questo  libro  non  si  chiamasse  com- 
media..., conciossiacosaché  esso  medesimo  nel  XXI  canto  di  que- 
sta prima  cantica  il  chiami  commedia  »  ;  ed  il  Buti  ripete  code- 
sta citazione,  aggiungendovi  quella  del  XVI  sfuggita  al  Boc- 
caccio. Come  mai  il  Certaldese  e  il  Butense  sarebbero  ricorsi  a 
qualche  luogo  del  ix>ema  per  accertarne  il  titolo,  se  avessero 
conosciuto  l'opuscolo  in  cui  esso  medesimo  il  poeta  riferiva  e 
spiegava  quel  titolo  ?  Anche  dopo  il  Villani,  per  gran  tempo  non 
si  parlò  dell'Epistola.  Poiché  le  sue  vicende  esteriori  sono  cosi 
strane,  più  che  mai  importa  considerarla  bene  in  sé  stessa. 
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II. 


Suole  ne'  codici  esser  preceduta  da  un  curioso  preambo- 
letto,  non  ben  chiaro  né  poco  insulso,  ma  che  ha  tutta  l'aria  di 
una  ejccusatio  non  petUa,  o  meglio  d'un'insinnazione  per  far 
sguisciare  destramente  come  genuino  un  documento  apocrifo. 
Dice  suppergiù  :  «  Gli  antichi  solevano  in  capo  a  ogni  opera 
mettere  una  prefazione;  e  tanto  meglio  se  breve,  che  cosi  s'ar- 
riva più  presto  al  soggetto,  in  ispecie  per  chi  non  ha  a  cuore 
l'elocuzione  squisita,  quale  conviene  ai  maestri  d'eloquenza.  Mi 
spiccerò  dunque  subito,  per  non  incorrere  in  q^lla  prolissità 
che  tanto  mi  preme  d'evitare.  Pel  proemio  quindi  avrò  provve- 
duto abbastanza,  se  ciò  che  il  poeta  scrisse  al  signor  Cane,  cui 
dedicò  questa  terza  cantica,  lo  metterò  come  prefazione  addirit- 
tura, onde  meglio  l'intenzione  del  poeta  si  desuma  dalle  osser- 
vazioni di  lui  medesimo;  le  quali  furono  sotto  questa  forma  > . 
Bisognerebbe  sapere  chi  diamine  sia  stato  il  fabbricatore  d'un 
simile  cappello,  per  venir  in  chiaro  se  egli  fosse  più  malizioso 
o  gofiPo;  ma  è  certo  una  di  quelle  presentazioni  che  mettono  in 
sospetto. 

Segue  un'enfatica  intitolazione  dell'Epistola.  Altri  più  e- 
sperto  potrà  dirci  se  Cane  vi  sia  nominato  nel  modo  appunto 
che  i  contemporanei  lo  nominavano,  e  se  torni  verosimile  che 
l'intitolazione,  posto  che  Dante  ne  fosse  stato  capace,  si  salvasse 
in  tutta  la  sua  rimbombante  lunghezza  insino  a  codici  tanto 
posteriori  al  possibile  autografo.  Il  qualificarsi  poi  che  il  poeta 
farebl)e  florentimis  natione  non  ìnorUnis,  anticipando  per  giunta 
quest'espressione  che  si  trova  anche  nel  corpo  della  Lettera, 
riesce  singolare.  Il  Lana  dice  che  il  poetA  «  si  scriveva  >  cosi; 
ma,  se  pur  non  fu  una  storiella  nata  dalla  raccomandazione  di 
Brunetto  (dai  lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbì),  e  davvero  conver- 
sando o  scrivendo  a  qualche  amico  adoprò  Dante  quella  formu- 
la, fa  specie  il  trovarla  qui  in  una  solenne  lettera  a  un  gran 
signore,  appóstavi  due  volt«  come  un'etichetta  rituale.  Invece 
è  ovvio  che  un  falsificatore,  leggendo  nel  Lana  o  in  altri  la 
concettosa  espressione,  autentica  o  no  che  fosse,  la  gustasse  tanto 
da  farne  un'applicazione  poco  opportuna,  e  con  isconveniente  in- 
sistenza. Ma  lasciamo  l'intestazione,  che  potrebbe  supporsi  am- 
plificata o  rifofirgiata  da  altri,  e  veniamo  alla  liOtt'em. 
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Sennonché  continua  nell'esordio  di  questa  la  gonfiezza  dello 
stile  0  la  prolissità,  e  la  stonatura  di  certe  espressioni;  come 
dove  dice  che  prima  di  conoscer  Cane  sospettava  eccessive  le 
lodi  che  se  ne  facevano,  e  dopo  ha  visto  ch'erano  invece  ecces- 
sivi i  fatti  :  posierius  ipsa  facta  e^eceasiva  cognovi.  H  paragone 
della  propria  andata  a  Cane  con  quella  della  regina  Saba  a  Sa- 
lomone, fu  troppo  vituperato  da  alcuni,  troppo  difeso  da  altri. 
Il  vero  è  che  rispetto  a  Cane  è  acconcio  e  lusinghiero,  rispetto 
a  Dante  è  troppo  sublime;  e  non  concorda  con  la  soverchia  u- 
miltà  di  altri  luoghi  dell'Epistola,  né  col  tono  che  soleva  pren- 
dere il  poeta  quando  ardiva  applicare  a  sé  qualche  celebre  o 
classico  paragone.  Lo  stesso  s'ha  a  dire  del  paragone  ovidiano 
che  Dante  iilritre  farebbe  fra  sé  e  Pallade,  recatasi  a  visitare 
l'Ippocrene  e  le  Muse. 

Il  secondo  paragrafo,  ove  giustifica  come  tra  Dante  e  Cane 
poHsa  essere  amicizia  nonostante  la  disparità  del  grado,  non  con- 
traddice al  Convivio  (III,  1):  in  ciò  il  Giuliani  ha  ragione.  Tut- 
tavia se  ne  diversifica,  in  quanto  che  il  pareggiarsi,  mercè  l'amici- 
zia, l'inferiore  al  superiore,  lo  coonesta  non  con  lo  zelo  dell'infe- 
riore e  la  sua  buona  volontà,  come  fa  il  Convivio,  ma  con  la 
levatura  morale  dell'inferiore.  Cosi  lo  scrittore  si  pone  da  sé  tra 
gli  uomini  fortuna  ol}sciiros,  Innestate  praecLaros.  D  che  sta 
meglio  in  bocca  a  una  terza  persona,  che  pur  parlando  in  nome 
di  Dante  non  riesca  a  pi  escindere  dal  gran  valore  di  lui,  che  non 
a  Dante  stesso.  Tutto  questo  brano,  un  po'  lunghetto  e  avvi- 
luppato, sembra  rivelare  la  preoccupazione  di  chi  voglia  per- 
suadere a  sé  e  agli  altri  (;he  un  Dante  ben  poteva  scrivere  fran- 
camente a  un  gran  signore.  La  lingua  del  brano,  come  di  tutto 
l'esordio,  non  mi  pare  il  solito  latino  di  Dante.  Per  esempio, 
mi  dà  sospetto  la  costruzione  affettata,  Nam  in  Sapientia  de 
sapientia  legitiir]  e  l'altra^  pedalis  magnitudinis,  per  dire  «della 
larghezza  d'un  piede».  Non  oso  insistere  su  questa  via,  perchè 
ci  vorrebbero  lavori  lessicali  che  non  abbiamo  e  mi  ci  vorrebì^e 
un  tempo  che  non  ho.  Aggiungerò  solo  che  qui  e  più  sotto 
(§  XXII)  si  cita  iorse  un  pochino  troppo  seccamente  '  Spirìtus 
Sanctus.  Nella  Monarchia  lo  troviamo  in  frasi  poeticamente  im- 
maginose, 0  teologicamente  insistenti  sul  vero  autore  dei  libri 
della  Scrittura;  anzi  non  della  Scrittura  soltanto,  ma  di  Ago- 
stino e  di  scrittori  sacri  in  genere.  Qualche    accenno   simile  vi 
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è  anche  nel  poema.  Ma  Spirìtus  Sanctus  citato  quasi  come  un 
autore  non  si  trova.  Altri  hanno,  non  senza  ragione,  urtato 
pure  nello  9criptara  paganorum  con  cui  la  Lettera  accenna  una 
volta  a  Lucano  (§  XXII);  come  un'altra  pietra  d'inciampo  fu 
il  tenellus  gratiae  vestro/e,  di  cui  un  codice  dà  la  variante  sed 
zélus,  A  me  non  pare  ch'esso  dia  luogo  a  complicazioni  cro- 
nologiche o  a  dubbii  d'interpretazione,  e  giungo  fino  ad  assa- 
porarvi un  non  so  che  di  grazioso;  ma  alla  grazia  s'unisce  una 
certa  stravaganza,  e  a  buon  conto  un  «tenerdllo  del  favor 
vostro  » ,  per  «  novello  nel  vostro  favore  » ,  non  ha  riscontro  nel 
latino  di  Dante,  né,  credo,  nel  suo  volgare.  Più  giù  è  poi  citata 
la  Poetica  d'Orazio,  mentre  nella  Vita  Nuova,  nel  Convivio,  nella 
Volgare  Eloquenza,  essa  è  chiamata  sempre  Poelria\  e  fu  un  ar- 
bitrio del  Corbinelli  il  mutarlo  in  Poetica  nel  trattato  latino, 
come  avverte  il  Rajna.  Capisco  bene,  potè  avere  i  suoi  Cerbi-' 
nelli  anche  l'Epistola;  ma,  con  questa  riserva,  la  discrepanza 
va  pur  notata. 

III. 

Ho  accennato  dianzi  al  pedalis  tnagnitudinis.  Esso  fa  parte 
d'un  periodo— iSSed  habet  imperitia  vulgi  sine  discretionejudicium; 
et  quemadmodum  Solem  pedalis  magnitudinis  arfntrcUur,  sic  circa 
unam  vtl  alterarti  rem  credulitcUe  decipitur — ,  tolto  quasi  di  peso 
dal  Convivio  (IV,  8)  :  «  Conciossiacosaché  il  sensuale  parere, 
secondo  la  più  gente,  sia  molte  volte  falsissimo,  massimamente 
nelli  sensibili  comuni,  là  dove  il  senso  spesse  volte  è  ingannato; 
onde  sapemo  che  alla  più  gente  il  sole  pare  di  larghezza,  nel 
diametro,  d'un  piede:  e  si  è  ciò  falsissimo  » .  Di  simili  rafi&onti 
più  d^ino  si  compiacque,  e  il  Toitì  e  il  Giuliani  esclamarono 
con  entusiasmo  non  potersi  dubitare  che  sia  di  Dante  un'epi- 
stola ov'ei  traduce  sé  stesso.  Ora,  a  nessuno  può  cader  in  meute 
che  la  consonanza  di  certi  pensieri  o  espressioni  tra  le  varie 
opere  d'un  autore,  come  tra  le  varie  parti  d'un'opera,  non  sia 
cosa  naturale  e  simpatica;  e  negli  scritti  genuini  vediamo  che 
Dante  si  rifa  non  di  rado  sul  già  detto  altrove,  o  per  correggersi, 
o  per  ribadire  il  suo  concetto,  o  per  darvi  nuova  applicazione,  o 
per  ridarlo  in  altra  forma.  Poniamo,  il  leggiadro  paragone  delle 
pecorelle,   qual  é    nel  poema,    era  già  ablx>zzato    in  forma   pro> 
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sastica,  non  meno  leggiadra,  in  un  ricordo  personale  registrato 
nel  Convivio.  Ma  è  vero  pure,  che  il  primo  bisogno  e  il  primo 
artificio  dei  falsificatori  è  di  metter  nel  loro  musaico  molte  pie- 
truzze  strappate  alle  opere  vere.  Tutto  sta  a  saper  distinguere 
gli  schietti  e  opportuni  ritomi  d'un  autore  sul  pensien»  proprio, 
dalle  reminiscenze  più.  o  meno  ricercate,  spesso  non  bene  a 
proposito,  con  le  quali  un  contrafiPattore  s'aiuta.  E  giusto,  in  co- 
dest'esempio  dell'apparente  diametro  del  sole  il  brav'uomo  tra- 
disco,  per  poca  avvertenza,  il  suo  giuoco.  Nel  Convivio  si  di- 
stingue con  molta  precisione  l'errore  razionale,  figlio  d'imperfetta 
discrezionef  dall'errore  materiale,  nascente  dalla  sensazione  e 
correggibile  con  la  ragione  e  la  scienza;  adducendovisi  ad  e- 
sempio  [del  parere  seìisìude,  a  cui  i  più  degli  uomini  si  fer- 
mano, l'apparente  picciolezza  del  diametro  solare.  Nell'Epistola, 
ove  non  si  tratta  se  non  della  poca  discrezione  del  volgo  nel  non 
saper  capire  l'amicizia  tra  persone  di  diverso  grado,  l'esempio 
del  sole  diviene  un  mero  paragone,  tiratovi  un  po'  a  forza.  A 
volervi  dare  un  significato  profondo,  dovrebbe  venir  a  dire 
che  il  volgo  percepisce  come  piccolo  un  grand'uomo  qnal  è 
Dante,  sol  perchè  povero,  e  invece  Dante  è  un  sole  !  Insomma 
come  un  paragone  qualunque,  toccato  di  fuga,  del  tutto  estrin- 
seco e  senza  un  intimo  significato,  può  anche  passare;  ma  né  è 
verosimile  che  Dante  ne  buttasse  là  uno  siffatto,  né  tanto  meno 
che  volgesse  a  senso  cosi  bonario  e  confuso  un  esempio  di  cui 
s'era  già  valso  per  fare  una  netta  distinzione,  anzi  par  istabilire 
una  vera  antitesi,  tra  gli  errori  di  discrezione  e  gli  errori  di 
percezione  sensitiva!  Cosi  quasi  tutto  il  secondo  paragrafo  con- 
sta di  brandelli  danteschi  più  o  meno  travisati  e  cuciti  alla 
men  peggio  insieme.  Chi  vuol  riconoscere  in  ciò  lo  spirito  di 
Dante  si  ferma  all'apparenza,  al  suono  delle  parole;  noi  non  ci 
ravvisiamo  che  la  lett.era  di  Dante  passata  |>er  lo  spirito  d'un 
falsario,  non  sempre  grossolano  ma  non  mai  fina 

Il  i>aragi*afo  terzo  è  un'altra  stiracchiatura,  per  dire  che  a 
conservazione  dell'amicizia  vuol  ricambiare  in  qualche  modo  i 
beneficii  già  avuti  da  Cane.  In  dogìnatibus  moraUs  negotii^  per 
significare  €  negl'insegnamenti  della  morale  »  ;  analogo  o  analogia^ 
per  «  proporzionato  ricambio  »  ;  epigramma,  per  «  epigrafe  dedi- 
catoria »  :  sono  (a  tacer  anche  di  certe  parole  e  giri  di  frase  biszarrì 
o  ridondanti)  estranei  all'uso  dantesco,  per  quanto  io  posso  verifi- 
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care  o  ricordare.  Ma  comica  è  quest'uscita:  «Ho  più  volte,  e 
attentamente,  riguardate  tutte  le  mie  inezie  che  vi  potessi  of- 
frire »  (munuscula  mea,  che  è  pur  un'espressione  impropria  per 
indicare  donativi  solamente  possibili);  «  le  ho  bene  sceverate;  cosi 
sceverate  le  ho  percorse  a  una  a  una,  cercando  quel  che  stesse 
bene  a  voi;  né  alla  grandezza  vostra  ho  trovato  niente  di  più 
convenevole  che  la  sublime  cantica  della  Commedia  fregiata 
del  titolo  di  Paradiso*,  Questo  Dante,  che  avendo  li  il  Para- 
diso ch'egli  stesso  chiama  sublime,  in  cui  Cane  è  o  sarà  ce- 
lebrato, rifruga  affannosamente  tutte  le  sue  bazzecole  (quali  ?), 
per  riuscire  ad  accorgersi,  diavol  fallo,  che  proprio  il  Paradiso 
faceva  al  caso,  è  ridicolo  davvero.  Dopo  la  faticosa  scoperta,  si 
prende  la  briga  di  spiegai-e  che  l'epistola  con  cui  l'accompagna 
voglia  considerarsi  come  un'epigrafe  dedicatoria  :  et  illavi  sub 
praesenti  Epistola,  tanquam  sub  epigrammate  proprio  dedica- 
tam,  vobis  adscribo,  vóbis  afferò,  vobis  denique  recommeìido. 

Evidentemente  il  falsario  volea  dar  più  corpo  alla  tradizione, 
del  resto  veridica,  che  il  Pai-adiso  fosse  offerto  a  Cane,  e  mise 
bene  i  punti  sugl'i,  con  grossolana  insistenza;  non  ricordando 
quanto  ci  dovesse  essere  di  delicato,  di  sottinteso,  di  sfumato^ 
nelle  cosi  dette  dedicazioni  dantesche.  Si  ripete  sempre  che  la  Vita 
Nuova  fu  dedicata  al  Cavalcanti,  ed  io  ho  altrove  (p.  204-5)  no- 
tato in  quali  termini  possa  ciò  dirsi  senza  che  si  calchi  troppo  la 
mano  e  si  cada  in  anacronismi  o  almeno  si  vada  al  di  là  di 
quel  che  ci  risulta.  Il  Cavalcanti  non  v'è  mai  nominato,  e  solo 
per  allusioni  si  fa  intendere  che  egli  dev'essere  il  primo  dei 
lettori.  La  dedica  del  Paradiso  può  del  pari  ridursi  a  (questo  : 
che  Cacciaguida  non  accenna  ad  altro  rifugio  se  non  a  Verona, 
e  dopo  una  garbatissima  allusione  a  Bartolommeo  della  Scala, 
il  gran  Lombardo,  si  ferma  a  lungo  sull'allusione  a  Cane,  senza 
nominarlo,  predicandone  le  virtù,  e  concludendo  con  una  reti- 
cenza che,  misteriosa  com'è,  imporla  una  dolce  lusinga  poetica: 

E  porteraine  scritto  nella  mente 
I>ì  lui,  ma  noi  dirai...  E  disse  cose 
Incretlibili  a  quei  che  fìa  presente. 

Qualcosa  dì    simile    è  nel    Purgatorio  pei  Malaspina,    e  di  fatto 
si  disse  dedicata  a  Moroello    la  seconda    cantica.  Nel  Pai*adÌ80, 
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prescindendo  dai  morti  (Carlo  Martello  e  Arrigo  VII)  non  è  e- 
saltato  altro  vivente  principe  che  Cane;  e  oltre  a  questo,  do- 
veva Cane  essere  il  primo  dei  lettori  del  Paradiso.  Il  sonetto 
del  Quirini,  scritto  poco  dopo  la  morte  di  Dante,  è  venato  ad 
attestarci  che  per  mezzo  di  Cane  aveva  inteso  il  poeta  che 
quell'opera  fosse  spanta  per  lo  mondo.  E  il  Boccaccio  nella  Vita 
narra  :  «  Egli  era  suo  costume,  qualora  sei  o  otto  o  più  o  meno 
canti  fatti  n'avea,  quelli,  prima  che  alcuno  altro  gli  vedesse, 
donde  ch'egli  fosse,  mandare  a  messer  Cane  della  Scala,  il 
quale  egli  oltra  a  ogni  altro  uomo  aveva  in  reverenza;  e  poi 
che  da  lui  eran  veduti,  ne  facea  copia  a  chi  la  ne  voleva  > .  Vi 
è  certo  più  che  esagerazione  in  questi  successivi  spillamenti  di 
canti,  e  un  non  so  che  di  troppo  vago  per  un  verso  e  di  troppo 
preciso  per  un  altro;  ma  all'ingrosso  le  fioriture  boccaccesche  con- 
cordano con  l'asciutta  formola  del  Quirini.  Le  parole  del  Boccac- 
cio possono  aver  suggestionato  un  bell'umoire,  che  avrà  pensato 
di  concretar  la  cosa  in  un  invio  del  primo  canto,  accompagnato 
dalla  sua  brava  epistola  dedicatoria  e  dichiarativa.  Ma  tanto 
il  i)oeta  doveva  essersi  astenuto  da  una  cosi  grossa  formalità, 
che  nientemeno  potè  susurrarsi  la  baggianata  che  il  Paradiso 
fosse  dedicato  a  Federico  III,  e  raccoglierla  sul  serio  il  Boc- 
caccio, e  uscir  dalla  perplessità  con  le  note  parole:  «  Ma  qual 
si  sia  di  queste  due  la  verità,  ninna  cosa  altra  ne  abbiamo  che 
solamente  il  volontario  ragionare  di  diversi,  né  gli  è  sì  gran 
fatto  che  solenne  investigazione  ne  bisogni  » . 

Non  lipeterò  la  solita  osservazione  che  in  una  simile  pro- 
testa, non  ritrattata  dal  Boccaccio  ventitré  anni  dopo  nel  Com- 
mento, si  ha  un  formidabile  argomento  estrinseco  contro  Tau- 
tenticità  dell'Epistola  canina;  ma  noterò  quanto  sia  intrinseca- 
mento  inverosimile,  che  Dante  precorresse  la  pubblicazione  d^l 
Paradiso  con  una  dedicaccia  sesquipedale  e  con  una  chiosa 
preventiva.  Aveva  commentato,  è  vero,  le  sue  rime  amorose 
con  la  sua  prosa  giovanile,  e  non  senza  scolastica  pedanteria; 
ma  dopo  che  s'erano  già  divulgate,  e  per  incastonar  quelle 
gemme  in  un  mirabile  racconto  che  dava  loro  l'unità  d'una 
storia  intima.  Commentò  nel  Convivio  le  rime  allegoriche  o  ri- 
ducibili ad  allegoria,  ma  sempre  dopo  che  s'eran  difftise;  e  lo 
fece  cosi  con  l'intento  altissimo  di  filosofar  in  favella  volgare, 
come  col  fine  pratico  di  mostrarsi    uomo  superiore  ai  meri  tra- 
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sporti  erotici,  spianandosi  la  vìa  alla  vita  cui  l'esilio  lo  co- 
strinse, d'nomo  di  corte  e  di  negoziatore  politico.  Illustrò  tec- 
nicamente la  sua  ritmica  e  poetica  volgare,  insieme  con  quella 
degli  altri  lirici  itcdiani  e  stranieri,  nel  trattato  latino.  Ma 
tutt'altra  cosa  sarebbe  stata  il  contaminare  con  premature  e- 
sposizioni  dottrinali  l'impressione  che  si  riprometteva  dal  suo 
uUimo  lavoro.  E  poniamo  pure  che  la  necessità  lo  avesse  in- 
dotto a  scrivere  a  Cane,  nulla  lo  poteva  costringere  a  scrivere 
da  cane. 

IV. 

Cresce,  se  è  possibile,  la  goffaggine  nel  quarto  paragrafo, 
un  po'  ingarbugliato  per  giunta  da  un'incerta  lezione  :  plus 
dono  qìuim  domino,  o  secondo  il  solo  codice  più  antico,  che 
non  sempre  è  il  migliore,  pUia  domino  qiiam  dono.  In  verità 
si  aspetterebbe  plus  dono  quam  donato.  Press'a  poco  tradurrei  : 
«  L'ardente  affetto  che  ho  per  voi  m'impedisce  di  tacere  come 
in  questa  donazione»  (con  la  quale  io  pur  vorrei  sdebitarmi  dei 
vostri  beneficii)  «chi  ci  guadagna  più  non  siete  voi  che  ricevete 
il  dono,  ma  il  dono  stesso»  (l'opera  mia  a  cui  crescerà  pregio 
l'essere  dedicata  a  voi).  «Sennonché  col  semplice  titolo  Paradiso, 
mi  pare,  chi  ben  guardi,  d'aver  già  espresso  il  presagio  dell'in- 
cremento della  gloria  vostra,  giusta  il  mio  proposito.  Eppoi,  no- 
vello come  sono  nel  favor  vostro,  del  quale  ho  sete,  farò  ogni 
sforzo  per  giungere  dal  primordio»  (dal  canto  primo  o  dalla  sua 
es|)osizione  ?)  «alla  prolissa  meta»  (al  fine  della  cantica  o  della  sua 
intei"a  esposizione  ?),  «col  rischio  della  mia  vita»  {vitam  parvipen- 
dens,  che  è  la  caricatura  del  che  m,'ha  faUo  per  pia  anni  ina- 
erò). «  Sicché,  esaurita  ormai  la  forma  epistolare  {formula  con- 
sammala  epistolae),  per  introduzione  dell'  0{>era  offertavi  verrò 
a  dir  qualcosa  in  compendio,  come  farebbe  un  espositore  (sub 
lectoris  officio)*.  Si  direbbe  che  Dante  non  chiosi  solo  il  Para- 
diso, ma  chiosi  anche  la  chiosa,  segnando  con  istomachevole  ac- 
cui*atezza  i  passi  del  suo  discorso.  Qui  tinisce,  dice,  la  parte  ver 
ramente  epistolare  ;  adesso  salgo  in  cattedra  (cattedra  doppia- 
mente dantesca  !),  e  faccio  sull'opera  mia  quel  che  farebbe  un 
qualunque  lettore,  ossia  professore. 

E  che  uggiosa  lezione  !  Si    comincia    ab   ovo  j^er    venire  a 
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iH>86  molto  semplici.  Questa  forma  di  ragionare  ò  tutta  propria 
dì  Dante,  esclama  qui  il  buon  Giuliani.  No  davvero:  era  prò- 
)>rìa  dei  tempi,  e  Dante  pur  troppo  non  differiva  in  ciò  dai 
contemporanei,  sicché  talvolta  riesce  perfino  lui  a  seccarci.  Ma 
riesce  più  spesso,  bisogna  dirlo,  con  la  limpidezza  del  ragiona- 
mento e  l'efficacia  dello  stile,  a  farci  ingoiare  le  sue  scolastiche 
pillole.  Or  lo  scrittore  dell'Epistola  rassomiglia  più  al  Dante 
che  secca  che  non  al  Dante  che  si  fa  ammirare.  Però,  sic- 
come in  questa  materia  è  più  difficile  distinguere  lui  dalla  co- 
mune degli  scrittori,  cosi  volentieri  vi  sorvolerei,  contentandomi 
di  compendiare  il  compendio  (§  V-XVI)  d'introduzione  al  com- 
mento. 

«  Delle  cose  esistenti  » ,  dice,   «  talune  han  l'essere  assoluto 
in  sé,  altre  l'hanno  dipendente    da  altre   per   relazione,  come  i 
relativi  |>adre  e  figlio,  signore  e  servo,  doppio  e   metà,  tutto  e 
parte.  La    verità  di    questi  relativi    è    dipendente,   perchè,  po- 
niamo, se  s'ignora  la  metà,  mai    non  si  conosce  il    doppio.   Chi 
dunque  vuol  fare  un  po'  d'introduzione  alla   parte  di  un'opera, 
bisogna  che  dia  qualche  notizia  dell'opera  intera  di  cui  è  parte. 
Sicché  ])er  proemiare  al  Paradiso   debbo    premettere    alcun  che 
su  tutta  la  Commedia.  Sei   cose  son   da    cercare   nel    principio 
d'ogni  opera  dottrinale:  il  soggetto,    l'agente,  la    forma,  il  fine, 
il  titolo  del  lil)ro,  il  suo   genere  di   filosofìa.  In   tre   cose^  cioè 
Hoggetto,  forma  e  titolo,  il  Paradiso  si    differenzia    dalla   Com- 
media intera;  le  altre   tre    son    comuni.    Onde   comincerò   dalle 
j>rime  tre,  che  devono  considerarsi  divisamente,  prima   rispetto 
al  tutto,  poi  alla  parte.  Movendo  dal  soggetto  di    tutta  l'opera, 
sì  badi  bene  che  questa  è    polisensa,  e    poiché    bisogna   distin- 
guere in  massima  il  .senso  letterale  dall'allegorico,  che  può  esser 
di  tre  specie,  si  dirà    che  il    soggetto   letterale    dell'opera  è  lo 
sUito  delle  anùne  dopo  la  morte,  l'allegorico  è  l'uomo  in  quanto 
pel  libero  arbitrio y  meritando  o   demeritando,   va   incontro  alla 
giustizia  premiante  o  pun lente.  La  forma  è  duplice:  del  trattato 
e  del  trattare.  La   forma  del    trattato  è  triplice,  in  quanto  l'o- 
pera si  divide  in  tre  cantiche,  ciascuna  cantica  in  canti,  ciascun 
canto  in  versi.  La  forma  del  trattare  è  molteplice:  poetica,  ftttiva, 
descrittiva y  digressiva,  transuntiva,  e  ancora:  definitiva,  divisiryiy 
probativa,  reprobativ^i,  2^ositiva  d'esempii.  La  terza  cosa  da  con- 
siderare ò  il  titolOy  il    quale  è  Incipit    Comoedia   Dantis    AlZn- 
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gherìi  fiorentini  ncUione  non  mortbus,  giustiiicato  da  ciò  che  il 
poema,  come  fan  le  commedie,  comincia  male  e  finisce  lietamente^ 
e  nel  linguaggio  è  dimesso  e  umile.  Passando  a  considerare  il 
soggetto,  la  forma  e  il  titolo,  rispetto  aUa  sola  terza  cantica,  il 
soggetto  n'è  lo  stato  delle  anime  beate  dopo  la  morte,  e  allego- 
ricamente è  l'uomo  in  quanto  coi  suoi  meriti  va  incontro  alla 
giustizia  premiante.  La  forma  del  trattato  qui  non  può  esser  che 
duplice,  potendosi  parlare  sol  della  divisione  della  cantica  in 
canti  e  dei  canti  in  versi,  non  più  di  quella  del  poema  in  can- 
tiche» (bella  scoperta  !).  «È  chiaro  altresì  del  titolo  del  libro.  Per- 
chè se  il  titolo  di  tutto  il  libro  è  Incipit  Comoedia  ecc.,  come 
sopra,  il  titolo  di  questa  sola  parte  dev'essere  Incipit  Cantica 
tertia  Comoedias  Dantis  quae  dicitur  Paradisus»  (altra  scoperta 
come  sopra  I).  «Si  passa  alle  altre  tre  cose  in  cui  la  parte  non 
si  diversifica  dal  tutto:  Vagente,  che  è  il  già  nominato  autore  • 
(grazie  !);  «  il  fine,  che  potrebbe  distinguersi  in  prossimo  e  re- 
moto, ma  insomma  è  il  rimuovere  dallo  stalo  di  nnseria  quei 
che  nella  presente  vita  vivono  e  condurli  allo  stato  di  felicitai: 
il  genere  di  filosofia,  che  è  la  morale  praticay  ossia  Velica,  non 
già  la  speculazione,  {K)ichè  se  anche  v'è  dello  speculativo  gli  è 
in  grazia  dell'operare». 

In  verità  che,  se  prima  di  riassumer  codesta  roba  ho  sen- 
tito l'obbligo  di  non  sentenziar  recisamente,  ora  m'è  cresciuto 
il  coraggio  d'asseverare  che  a  certe  futilità  Dante  non  sarebbe 
mai  disceso,  o  non  vi  si  sarebbe  indugiato  in  tal  modo.  E  ciò 
dico  a  prescindere  da  gravi  considerazioni  speciali  a  cui  trt^ 
poco  dovrò  venire.  Per  ora  aggiungo  solamente  che  lo  stile  della 
Lettera,  nei  primi  quattro  paragrafi  assai  fiorito  e  pretensionoso. 
divien  subito  nella  sdottorata  sul  soggetto,  la  forma  e  gli  altri 
capi  di  roba,  più  arido  foiose  e  scolorito  che  il  cambiamento  di 
materia  e  di  tono  non  importerebbe. 

Gli  è  che  qui  il  falsario  non  fa  altro  che  trascrivere  o  com- 
pendiare qualche  antico  espositore  del  poema.  S'è  molto  par- 
lato in  questi  ultimi  tempi  del  Commento  latino  di  frate  Guido 
da  Pisa,  come  se  l'osservisi  scoperti  brani  conformi  all'Epistola 
potesse  avvantaggiare  la  causa  della  sua  autenticità.  Ciò  sa- 
rebbe tutt'al  più  se  Guido  la  citasse  come  lavoro  di  Dante,  o  se 
non  altro  com'epistola;  ma  se,  a  quel  che  pare,  non  ci  dà  che  i 
soliti  tratti  comuni    con    essa,    magari  in  una  conformità  ma^- 
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giore  che  non  sia,  poniamo,  tra  il  Boccaccio  e  l'Epistola,  non 
potrà  se  non  servire  a  meglio  indagare  le  fonti  di  questa,  e  le 
fonti  del  Boccaccio  stesso  e  di  qoanti  altri  più  o  meno  concor- 
dino con  lui  e  con  l'Epistola.  Certo  il  Boccaccio  non  ha  esco- 
gitate lui  quelle  quisquilie  di  soggetto  e  forma  del  trattato  e 
del  trattare,  forma  definitiva,  transuntiva  (o  transitiva^  come 
par  che  preferisca),  positiva  d'esempli  e  via  via.  Sarebbe  evi- 
dente, se  anche  non  fosse  provato,  come  codesti  siano  gli  stra- 
scichi di  pedanterie  altrui,  nelle  quali  il  suo  vago  ingegno 
riesce  or  ad  infondere  or  a  infìramettere  concrete  notizie,  Ben- 
nate osservazioni,  od  un  amabile  cicaleccio  (1).  Forse  chi  foggiò 
l'Epìstola,  piuttosto  che  razzolare  da  parecchi  conmientatori, 
s'attenne  quasi  unicamente  o  più  specialmente  ad  un  antico 
che  era  stato  la  fonte  del  Boccaccio  e  di  altri  in  quegli  sche- 
matici ritornelli.  Quando  verrà  fuori  una  buona  volta  il  Com- 
mento di  frate  Guido,  si  potrà  forse  verificare  il  sospetto  che 
ci  si  affaccia;  e  n'avrà  anche  spiegazione  il  fatto  da  altri  av- 
vertito, che  una  frase  di  Guido  sembri  accennare,  come  l'Epi- 
stola, al  .commento  d'una  sola  cantica,  pur  discorrendo  del  poema 
in  genere. 

Del  resto,  se  anche  risultasse  che  Guido  ipedesimo  ebbe 
presente  un  anteriore  commento  speciale  e  lo  copiò  distratta- 
mente, ciò  servirebbe  per  la  storia  del  brano  dottrinale  del- 
l'Epistola, il  quale  ne  sarebbe  ricacciato  sempre  più  in  fondo, 
a  età  sempre  più  prossima  alla  morte  di  Dante;  non  già  a  di- 
mostrar antichissima  l'Epistola  stessa,  quasi  che  tutte  le  parti 
sue  facessero,  per  dirla  coi  fisici,  sistema  rigido,  e  provata  che 
sia  l'antichità  d'una  parte  ne  venisse  comprovata  quella  dell'in- 
tero. Anche  noi,  seguendo  il  suo  riverito  esempio,  ci  permet- 
tiamo di  distinguere  tottim  et  pars;  e  vi  ravvisiamo  una  stra- 
tificazione, o  una  commettitura  di  pezze  vecchie  e  nuove,  di  cui 
le  rozze  imbastiture  salterebbero  agli  occhi,  ancorché  l'autore 
non  si  pigliasse,  come  fa,  l'incomodo  di  richiamarvi  egli  stesso 
prosaicamente  la  nostra  attenzione.  V'è  un  orlo  epistolare,  con- 
sistente nei  primi  quattro  e  nei  due  ultimi  paragrafi;  un  proe- 


(i)  In  lui,  Como  neUtpistol»  e  in  altri  chiosatori,  !o  (ormo  defl.nìtiv'a,  probativa. 
rjtiAii  ecc..  rost;iii<)  lettera  morta,  sen/.a  applicaziune.  A  proposito  deWtXjfente  ùi  un  p^i' 
<li  bioirrafia  di  Dante,  mentre    noH'Kpistola   codc^sta    parte  rimauo  dì    necessità  ruota  •'» 
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mìo  generico  dottrinale  dal  V  al  XVI;  un'esposizione  del  pro- 
logo del  Paradiso  dal  XVII  al  XXXI.  L'orlo  è  nuovo,  il 
proemio  è  vecchio^  del  brano  espositivo  non  so  che  dire.  Po- 
trebbe l'epistolografo  averlo  fatto  di  suo,  o  staccatolo  da  un 
chiosatore  diverso  dall'autor  del  proemio  dottrinale,  o  aver  tro- 
vato bell'e  unite  le  due  cose  in  un  sol  testo.  Vengasi  o  no  in 
chiaro  di  codesta  questione  accessoria^  la  sostanza  non  muta. 
Per  me,  lo  confesso,  non  solo  ha  un  interesse  secondario  l'ap- 
purare se  le  due  parti  medie  dell'Epistola  sieno  state  messe  in- 
sieme con  poca  o  molta  fatica,  e  su  quali  fonti  e  quanto  antiche; 
ma  se  anche  si  riuscisse  a  provare  che  invece  le  fonti  mettano 
capo  all'Epistola,  e  già  prima  di  frate  Guido  fosse  esistita  quale 
noi  la  leggiamo  (nel  qual  caso  bisognerebbe  poi  spiegare  come 
ella  potesse  traversar  in  incognito  tutto  il  Trecento  !),  la  giu- 
dicherei sempre  una  falsificazione,  per  quanto  anziana.  Vi  ho 
già  additate  molte  incongruenze;  altre  passo  ad  additarne  nel 
brano  dottrinale  testé  riassunto.  Parecchie  di  esse  si  trovane» 
tali  e  quali  nel  Boccaccio  e  in  altri,  benché  non  sempre  allo 
stesso  modo  o  in  egual  grado;  ma  ciò  non  ha  che  fare  con 
Pautenticità.  Quali  che  sieno  i  traviati  o  i  traviatori,  a  me 
basta  accertare  il  traviamento  dalle  dottrine  autentiche  del 
poeta. 

V. 

Nel  settimo  paragrafo  si  tratta  la  stessa  materia  svolta  nel 
Convivio  (II.  1),  ma  con  tali  divergenze  che  perfino  il  Giuliani, 
nel  commento  a  questo,  non  se  le  potè  dissimulare;  solo  cercò 
di  persuadersi  che  nelFEpistola  il  poeta,  reso  più  esperto  dagli 
anni,  correggesse  ciò  che  aveva  prima  insegnato.  Ma  si  dovrebbe, 
se  mai,  dire  che  gli  anni  lo  avessero  talmente  stordito  da  fargli 
mettere  la  confusione  ed  il  buio  dove  avea  già  visto  così  chiaro  I 
Nel  Convivio,  seguendo  san  Tommaso,  che  il  Giuliani  ricorda 
nel  commento  all'Epistola,  aveva  bellamente  distinto,  oltre  il 
senso  fe^^ra/e»,  tre  altri  sensi:  detti  ^iW^«a7e  dall' Aquina te.  U al- 
legorico^ che  è  urui  verità  ascosa  sotto  Mia  menzogna;  come  la 
favola  d'Orfeo  che  mansuefaceva  le  fiere,  cioè  non  altro  che 
gli  uomini  crudeli,  e  moveva  le  pietre,  cioè  non  altro  che  gli 
uomini  senza  scienza  ed  arte.  Il  inorale,    che  si    ricava  invece 
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da  un  fatto  vero  per  sé,  qual  è  quello  che  Cristo  nel   salire  il 
monte  per  trasfigurarsi  trasse  seco  tre  soli  dei  dodici  apostoli; 
ma  da  cui  risulta  pure  un  insegnamento,  qual  è  che   «  alle  se- 
cretissime  cose  noi  doverne  avere  poca  compagnia» .  U anagogico 
o  Hovrasenso;   che  si   ha  quando  un  fatto   reale,   come  l'uscita 
del  popolo  d'Israele  dall'EIgitto,  e  la  Giudea  fatta  quindi  santa 
e  libera,  simboleggia    insieme    una  verità  spirituale,  com'è   che 
«  nell'uscita  dell'anima    dal    peccato  essa  si  è    fatta  santa  e  li- 
bera in  sua  podestate».  E  secondo    quest'ultimo   concetto   fece 
il  poeta  che  le  anime  approdanti  alla  riva  del    Purgatorio  can- 
tassero appunto  il  salmo  In  e,mtu  Israel  de  Aegypto. — ^Eìcco  ora 
il  bel  pasticcetto  epistolare.  Contrappone  al  senso    letterale  un 
altro  senso  detto  aUegoricus  sive  ìnoralis  sive  anagogicusy  e  ne 
i*eea  subito  ad  esempio  Vln  exitu  Israel,  Il  qual  fatto  alJegorì- 
cumente  significa   «la  nostra  redenzione    per  opera  di  Cristo»; 
moralmente^   «la  conversione  dell'anima  dal  lutto  e  miseria  del 
peccato  allo  stato  di  grazia  >  ;  anagogicamente,   «  l'uscita  dell'a- 
nima santa  dalla  servitù  di  questa  corruzione  all'eterna  libertà 
della  gloria  » . 

A  un  notissimo  dantista,  uscito  oimai  egli  pure  dalla  ser- 
vitù di  credere  all'Epistola,  quest'esempio  dell'/n  eoetlu  Israel 
sembra  un  plagio  al  Convivio,  e  soggiunge  non  potersi  ammet- 
tere che  Dante  plagiasse  sé  stesso.  Ma  qui  non  si  può  parlar 
di  plagio,  che  ogni  autore  ha  il  diritto  di  ripetersi,  [il  vero 
guaio  è  che  l'Epistola  soffoca  la  distinzione  tra  il  senso  letterale 
meramente  fittizio,  ix)etico  velo  d'un  concetto  allegorico,  e  il 
senso  letterale  vero  in  sé,  storico,  da  cui  però  o  scaturisce  una 
moralità  o  e  raffigurato  un  fatto  soprannaturale.  Dei  tre  effica- 
cissimi eserapii  danteschi  ne  dimentica  due  (Orfeo  e  i  tre  Apo- 
stoli), e  s'attacca  al  solo  terzo,  stiracchiandolo  per  farlo  servire 
anche  al  senso  morale  e  all'allegorico;  né  riuscendo  in  effetto  se 
non  a  modulare  in  tre  diverse  gradazioni  un  unico  senso  niente 
altro  che  anagogico.  Non  è  né  palinodia  né  plagio:  è  una  pa- 
rodia. La  quale  deriva  da  ciò  che,  oltre  la  precisa  distinzione 
tomistica  e  dantesca  del  senso  allegorico  dal  morale  e  dall'ana- 
gogico, era  in  corso  la  dottrina  agostiniana  che  riduceva  tutto 
alla  sola  allegoria  (1).    Dante  ne  fa  cenno,    dove,  terminata  la 


(1)  ('Ir.  (fiUM^N'i.   (kprrr  latiiu   «M-r-..  II.   \X'.t. 
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definizione  del  senso  allegorico,  prosegue:  <  Veramente  li  teo- 
logi questo  senso  prendono  altrimenti  che  li  poeti;  ma  perocché 
mia  intenzione  è  qui  lo  modo  delli  poeti  seguitare,  prenderò  il 
senso  allegorico  secondo  che  per  li  poeti  è  usato  » .  Né,  si  badi, 
avrebbe  avuto  motivo  di  mutar  intenzione,  se  si  fosse  posto  a 
chiosar  il  Paradiso  ,che,  se  Dio  vuole,  è  poesia  anch'esso!]  In- 
tanto fra  i  commentatori  trecentisti  del  poema  prevalse  l'uso 
di  muovere  dalla  semplice  distinzione  tra  senso  letterale  e  senso 
allegorico  (1),  forse  per  non  impegnarsi  a  scovare  tre  sensi  al- 
legorici dovunque  allegoria  ci  fosse:  incominciando  dal  soggetto 
dell'opera,  ove,  quando  avevan  ben  detto  che  la  lettera  è  lo 
stato  delle  anime  dopo  la  morte,  e  l'allegoria  è  l'uomo  che  coi 
suoi  meriti  o  demeriti  va  incontro  alla  giustizia  che  premia  o 
punisce,  si  sarebbero  trovati  in  un  bell'imbroglio  a  escogitare 
un  senso  morale  che  non  somigliasse  troppo  all'allegorico,  od 
uno  anagogico  che  non  paresse  identico  al  letterale.  Comunque, 
l'arfasatto  che  scrisse  l'Epistola  o  colui  dal  quale  ei  copiava, 
sia  che  tentasse  fondere  le  due  dottrine,  sia  che  del  luogo  del 
Convivio  avesse  una  confusa  reminiscenza,  sia  per  qualsivoglia 
altra  ragione,  si  straniò  miseramente  dal  poeta.  Né  gli  si  riac- 
costò nella  boccaccesca  chiusa:  Et  quamquam  isti  sensvs  mystici 
variis  appellantur  nominibuSy  generaliter  omnes  dici  possunt  al- 
legoriciy  quum  sint  a  literaU  sive  historicUi  diversi;  nam  alle- 
goria dicitur  ab  alleoìi  gro/ece,  quod  in  kUinum  dicitur  alienum 
sive  diversum. 

Quest'ultima  spropositata  erudizione  ellenica,  come  più  giù 
l'etimologia  di  comoedia  e  tragoedia,  e  più  su  la  parola  poly- 
semum  (polisenso),  é  stato  dimostrato  come  Dante  le  avrebbe 
potute  benissimo  leggere  in  certe  compilazioni  del  tempo,  una 
delle  quali  è  fin  citata  nel  Convivio.  Sta  bene,  e  su  queste  inezie 
mal  si  fonderebbe  una  prova  di  falsità,  quasi  dessero  odore 
d'incoato  Rinascimento,  mentre  non  oltrepassano  l'ambito  delle 
saccenterie  medievali.  Però  riman  sempre  un  fatto  osservabile 
che  quelle  dell'Epistola    non  si    ritrovano   fra    le  rade   velleità 


(1)  Su  questo  punto  non  ponsò  indiurare  quanto  vorrei.  II  Boccaccio  mi  dà  nufit»n<*. 
e  iid  o^ni  modo  il  mio  discors<j  non  ha  alcun  biH<>Kiu>  di  approfondire  codesta  qno!$tion« 
>.l«»ciale. 
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ellenistiche  sparpagliata  nelle  opere  genuine  di  Dante,  dove  pur 
si  toccano  gli  stessi  soggetti;  e  che  in  essa  appaiono  accamulate 
con  una  certa  ostentazione  e  senza  necessità. 

Parimenti  dà  unche  da  pensare  il  rithimos  (§  IX)  per  <  verfii  > . 
benché  consentaneo  alPtiso  d'allora  cosi  latino  come  romanzo. 
Nella  Volgare  Eloquenza  il  verso,  come  appunto  l'endecasillabo, 
che  qui  direttamente  ci  riguarda,  è  detto  sempre  Carmen^  mentre 
rithimus  non  significa  mai  altro  che  rima  (con  rithimariy  ri- 
mare). Comprendo  che  a  una  cosi  costante  distinzione  l'autore 
si  obbligò  perchè  li  gli  bisognava  una  terminologia  rigorosa, 
dovendo  di  continuo,  spesso  nella  medesima  frase,  parlare  e  di 
versi  e  di  rime  schivando  ogni  equivoco,  come  per  ciò  atesso 
chiamò  il  verso  sempre  carnieri,  onde  non  si  confondesse  con 
versus  per  «  volte  ».  In  un  altro  scritto  avrebbe  potuto  la- 
sciarsi andare,  che  qui  non  c'era  più  pericolo  d'anfibologia. 
Sennonché  non  è  verosimile,  che  assuefattosi  a  quella  nomen- 
clatura la  volesse  abbandonare  in  un  nuovo  lavoro,  pur  esso 
didattico. 

« 

VI. 

Un  altro  orrore  é  il  paragrafo  decimo,  sul  titolo  ConuFfìia, 
Non  mi  fermo  sul  fatto  che,  pigliando  a  illustrare  codesto  nome. 
non  trascuri  di  premettervi  il  rituale  Incipit;  né  «i  periti  di 
aggiungere  al  proprio  nome  la  formula,  già  da  noi  studiata,  /^ 
rentini  natiniie  non  nioribus.  La  prima  cosa  era  ovvia  allora,  e  l'una 
e  l'altra  son  fanciullaggini  a  petto  di  quel  che  segue.  Nella  schietta 
poetica  dantesca,  quale  risulta  dalla  Volgare  Eloquenza  (II,  4.  e 
7,  9,  12,  13j,  il  divario  fra  tragedia  e  commedia,  tragico  e  co- 
mico, sta  tutto  nella  levatura  della  materia  e  nella  qualità  dello 
stile  e  la  conseguente  scelta  idiomatica.  Non  vi  si  congiunge 
alcun  concetto  della  forma  drammatica  né  del  valore  classico 
dei  due  termini.  Forse  lo  avrà  ignorato  del  tutto?  Per  verità. 
quando  nel  Paradiso  (XXX,  24)  a  descriver  l'estrema  bellezza 
di  Beatrice  si  dichiara  inetto,  più  che  non  fosse  mw  comico  o 
tragedo  a  qualche  punto  del  proprio  tenuif  si  direbbe  a  primo 
aspetto  ch'ei  pensi  più  al  signitìc^to  classico  che  non  al  medie- 
vale. Pure,  riflettendovi  meglio,  si  vede  che  ciò  dev'essere  una 
mera  illusione  del  lettore  moderno,  tanto   più    che  li  il  toma  a 
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cui  Dante  si  riconosce  impari  è  nna  descrizione,  cosa  non  dram- 
matica. E  certo  poi,  quando  nel  Convivio  (I,  5),  notata  Pinstabi- 
lità  e  corruttibilità  del  volgare  di  fronte  alla  perpetuità  del  latino, 
continua:  €  onde  vedemo  nelle  scritture  antiche  delle  commedie 
e  tragedie  latine,  che  non  si  possono  trasmutare,  quello  mede- 
simo (latino)  che  oggi  avemo  » ,  sarebbe  assurdo  credere  ch'egli 
accenni  non  alPEneide  e  ai  Remedia  amoria  e  simili  altre  opere 
latine  familiari  a  lui  e  a  tutti,  ma  a  Terenzio  e  a  Seneca,  se 
pur  gli  avesse  conosciuti.  Si  tratta  proprio  delle  due  grandi 
spartizioni  della  poetica  d'allora,  ben  più  comprensive  che  quelle 
della  poetica  classica,  ed  esemplificate  mentalmente  coi  testi 
antichi  più  ovvii  nelle  scuole.  A  dir  poco  dunque,  il  senso  me- 
dievale prevaleva  nello  spirito  di  Dante  e  vi  sopraffaceva  il 
classico,  ignoto  o  mal  noto.  Per  lui  era  tragedia  una  canzone 
amorosa  sua  o  del  Guinicelli,  tragico  era  lo  stile  e  l'idioma 
delle  sue  canzoni.  Nell'Inferno  chiama  alta  tragedia  l'Eneide, 
certo  per  la  sublimità  del  canto  virgiliano,  e  per  la  grandezza 
eroica  dei  personaggi  e  degli  avvenimenti.  Che  v'entrasse  la 
considerazione  della  sua  fine  tragica,  cioè  luttuosa,  non  è  facile. 
Se  la  fine  è  luttuosa  per  Turno,  è  perciò  appunto  lietissima  pel 
protagonista  Enea,  come  per  la  sua  causa  altamente  nazionale  e 
divinamente  predestinata.  Eppoi  si  tratta  d'un  poema  sempli- 
cemente narrativo,  qualificato  tragico  perchè  tale  era  nella  no- 
menclatura medievale  ogni  poema  eroico,  mentre  quella  classica 
implicava  per  forza  l'idea  del  dramma. 

Se  dunque  chiamò  Comedìa  il  poema  suo,  l'avrà  fatto  per 
modesta  antitesi  al  modello  virgiliano;  per  il  mescolar  che  fa- 
ceva con  alti  personaggi  e  soggetti  molte  miserie  e  molta  gente 
abietta,  quantunque  famigerata  come  tale;  per  il  continuo  dar  nel 
satirico;  per  il  bisogno  d'usare  largamente  ogni  gradazione  di 
linguaggio,  non  restringendosi  a  quello  schifiltosamente  eletto 
che  chiamava  tragico;  per  il  bonario  metro  della  terzina,  de- 
rivante dal  serventese,  ossia  da  un  genere  popolare,  inferiore  al- 
l'alta lirica.  Ma,  benché  l'elemento  drammatico  vi  sovrabbondi, 
un  dramma  il  poema  non  è.  Difatto,  il  suo  drammatico  titolo 
eccitava  le  maraviglie  del  Boccaccio,  più  progredito  che  Dante 
nel  ritorno  alle  idee  classiche;  anzi  aveva  già  suscitato  criti- 
che  ch'egli   registra   ed  esamina.  Peccato  non    poter  riferire  il 

D'Ovidio  —  StttHii  nnUa  Dtoinn  Cammtfia  HO 
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suo  bello  sproloquio;  dove  però  una  parte  del  ragionamento  di- 
pende dal  non  aver  l'occliio  alle  dottrine  della  Volgare  Eloquenza, 
0  dal  l'applicarle  a  rovescio.  Che  poi  Dante  col  titolo  del  poema 
volesse  accennare  anche  alla  fine  lieta  di  questo,  é  cosa  ben 
dubbia,  comecché  subito  l'affermassero  gl'interpreti,  non  escluso 
suo  figlio  Pietro.  Ad  ogni  modo  sarebbe  stata  una  considerazione 
accessoria  e,  mi  si  lasci  dire,  inorganica  (1). 

Ohe  ti  fa  invece  lo  scrittor  dell'Epistola  o  della  sna  fonte  ? 
Con  elementi  che  nel  Boccaccio  sono  disseminati  e  adoperati  in 
altro  modo  (sia  poi  stato  il  Boccaccio  a  finamente  valersene 
traendoli  da  un  magro  testo  pari  a  quel  dell'Epistola,  o  questa 
a  semplificare  pedestremente  il  Boccaccio)  ei  mette  insieme  que- 
st'articoletto.  Smaltita  l'etimologìa  di  tragoedia  e  comoedia  : 
messala  in  rapporto  con  la  natura  dei  due  generi;  confermata 
questa  col  citar  Seneca  e  Terenzio;  richiamata  la  consuetudine 
dei  segretarii  d'augurare  scrivendo  tragicum  principium,  poiché 
la  tragedia  finisce  male  ma  comincia  lieta,  et  comicnm  fineiti, 
che  la  commedia  comincia  male  ma  finisce  bene;  notata  la  dif- 
ferenza dello  stile,  sublime  nell'una,  dimesso  e  umile  nell'altra: 
citata  la  Poetica  d'Orazio,  là  dove  ricorda  che  la  commedia 
assorge  talora  allo  stile  tragico  e  la  tragedia  discende  talora 
al  pedestre:  conclude  che  «  il  poema  di  Dante  è  comedia  si  per 
la  materia,  incominciando  dall'orribile  Inferno  e  terminando  a 
cosa  prospera  e  desiderabile  e  grata  come  il  Paradiso;  e  ai  per  il 
linguaggio  dimesso  e  umile,  perchè  è  poema  scritto  in  volgare, 
del  quale  volgare  anche  le  femminelle  si  servono.  Esistono  al- 
tri generi  di  racconti  poetici:  il  bucolico,  l'elegia,  la  satira,  e  la 
sentenza  votiva,  come  si  rileva  da  Orazio;  ma  non  accade  par- 
larne». 

Qui  le  sconvenienza  s'affollano.  La  seconda  citazione  di 
Orazio  è  una  superfluità  da  scolarello  o  da  pedagogo;  la  prima 
è  inopportuna,  allegando  l'eccezionale  scambio  di  tono  ftra  com- 
media e  tragedia  dove  occorreva  insistere  sul  tono  normalmentie 
proprio  di  ciascuna,  e  mentre  nella  Volgare  Eloquenza  lo  scain- 

(I»  [i'tìpitj^to  divin')  cho  l'nminiraziono  doi  lo'torì  die  presto  aI  poota  o  qnìndi  al 
poema,  por  onoomio,  non  por  l'acoonno  al  contenuto  9Acro  cho  più  tardi  ci  si  vido 
(soconilo  ha  bon  chiarito  0.  Zonatti),  non  l'avrobbo  l'autoro  mai  ai^ianto  AlTopera  siia 
forso  anche  porche  eli  sarobbo  par^o  una  stonatura  unire  a oomcrfia  un  d«r»n>i,  qua»!  Di*» 
potesse  ossero  proLasjonista  meno  alto  d'Enea. 
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bio  non  è  ammesso.  L'etimologia  e  la  definizione  dei  dae  ge- 
neri, col  cenno  dell'applicazione  fattane  dai  segretarìi  (dieta- 
tores),  è  an  imparaticcio  tradizionale,  trasportato  di  peso  in  nn 
discorso  che  non  ne  aveva  bisogno.  La  citazione  di  Terenzio  e 
Seneca,  fatta  con  tanta  sicurezza  come  se  gli  avesse  letti  (tU 
palei  per  lererUium  in  suis  comoediis,  ut  paJtet  per  Senecam  in 
8ui8  tragoediis),  eccede  inaspettatamente  tutto  il  repertorio  clas- 
sico di  Dante.  Ben  v'insistè  lo  Scherillo;  he  può  valere  come 
una  risposta  quella  del  Toynbee,  che  le  due  citazioni  potreb- 
l)ero  essere  interpolate,  o  che  in  ogni  caso  non  devano  dar  tanto 
sospetto.  Ciò  al  più  varrebbe  qualcosa  se  il  testo  non  fosse  per 
altre  ragioni  incriminato,  o  sol  per  poche  e  lievi.  Dante  non 
mostrò  mai  di  conoscere  neppur  l'esistenza  di  Seneca  tragico, 
e  qui  ne  avrebbe  scoperto  le  opere.  Quei  paJtet  avrebbero  dello 
sfacciato  se  includessero  una  notizia  molto  indiretta;  per  quanto, 
a  dir  vero  (ma  è  un  vero  che  neanch'esso  giova  all'autenticità), 
di  codesto  verbo  si  faccia  in  pochi  paragrafi  uno  sciupo  vera- 
mente melenso.  Le  genuine  citazioni  dantesche  di  seconda  mano 
hanno  un  aspetto  ben  diverso  da  quello  che  si  avrebbe  qui, 
giacché  sogliono  implicare  la  deferenza  a  un  culto  tradizio- 
nale, come  per  Omero,  o  il  simpatico  sforzo  di  utilizzare  quel 
pochissimo  ch'egli  sapesse  d'un  autore  o  di  un'opera. 

Tuttavia  questi  sono  ammennicoli;  il  peggio  è  che  del  ti- 
tolo del  poema  le  ragioni  più  consentanee  allo  spirito  dantesco 
vengono  in  seconda  linea,  appena  abÌDOzzate  di  profilo,  e  in 
prima  linea  è  la  ragione  men  credibile  e  meno  improntata  del 
Holito  suggello.  Ma  poniamo  pure  che  il  suo  spirito  fasse  un 
po'  mutato,  la  sua  coltura  classica  cresciuta,  la  sua  vigoria  di 
l»ensiero  scemata,  e  che  nel  dar  conto  altrui  dei  proprii  motivi 
obliasse  i  più  intimi  cercandone  altri  più  appariscenti;  certo  è 
però  che  una  cosa  non  avrebbe  mai  detta,  cioè  che  la  lingua  del 
|)oema  fosse  dimessa  e  umile  perchè  volgare.  No:  il  volgare  ei*a 
.secondo  lui  capace  di  tutte  le  gradazioni.  Lo  aveva  ammesso  e 
adoprato  nello  stile  tragico,  mercè  quella  scelta  da  cui  gli  risul- 
tava il  volgare  illustre]  e  allo  stile  comico  aveva  assegnato  il 
volgare  ora  mezzano  ora  umile,  lasciando  il  solo  umile  all'elegia. 
Questa  era  la  sua  precisa  dottrina;  che  fu  perduta  di  vista 
cosi  da  quelli  che  il  poema  reputarono  poi  scritto  in  volgare 
illustre,  perciò   ch'esso   era   stato  il    primo    fonte   della  lingua 
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letteraria  nazionale  (1),  come  da  qaegl'interpretì  che  gli  attri- 
buirono d'aver  intitolato  umilmente  il  poema  perché  scritto  in 
lingua  umile  com'è  il  volgare!  L'esordio  del  suo  trattato  latino, 
ove  dice  che  l'eloquenza  volgare  è  necessaria  a  tutti  perchè  vi 
aspirano  non  solo  gli  uomini  ma  si  le  femmins  e  i  fanciulli  fin 
dove  la  natura  il  consente,  fu  di  suggestione  agl'interpreti  che 
tirarono  in  ballo  le  femmine,  dove  non  potevano  riuscire  che  a 
svisare  il  pensiero  dantesco. 

Non  temiamo  di  esagerare  affermando  che  basterebbe  questo 
luogo,  ove  il  modus  loquendt  del  poema  è  detto  renUssus  et 
humilis  solamente  quia  la  sua  loquutio  è  vulgaris,  a  dimostrare 
che  l'autor  della  Lettera  non  potò  essere  il  poeta  delle  canzoni, 
il  trattatista  del  volgare  illustre,  il  filosofo  che  con  impeto  d'af- 
fetto e  d'ammirazione  aveva  salutato  il  volgare  italiano  come 
luce  nuova,  sole  nuovo,  suo  grandissimo  benefattore,  degno  del 
suo  perfettissimo  amore  I  Quando  non  avessi  altro,  mi  starei 
contento  al  quia,  a  codesto  sciagurato  quia  cosi  assurdo  in  bocca 
di  Dante. 

Prima  di  finirla  con  tutto  il  brano  proemiale,  ho  da  fare 
un'osservazione  sulla  sesta  sua  rubrica:  il  genere  di  filosofia 
(§  XVI).  Dubito  molto  se  il  poeta  avrebbe  ammesso  che  la  fi- 
losofìa della  Commedia  sia  esclusivamente  morale,  sicché  quel 
tanto  di  speculativa  che  c'è  vi  stia  in  servigio  della  morale. 
L'ambizione  sua  fu  più  vasta,  e  da  parecchie  discussioni,  come 
quella  sulle  macchie  della  luna,  non  avrebbe  potuto  ripromet- 
tersi alcun  costrutto  morale.  Pur  non  volendo  fare  un'enciclo- 
pedia, un  Tesoro,  uno  Specchio,  aveva  in  mira  un  poema  per 
certi  rispetti  didattico,  squisitamente  scientifico,  largamente  sa- 
piente; e  vi  sfoggiò  svariata  dottrina  astronomica,  fin  nelle  simili- 
tudini e  nelle  indicazioni  delle  ore.  Con  tutto  questo  però^  si 
può  forse  insieme  dubitare  se  avrebbe  chiamato  senz'altro  il 
poema  opus  doctrinale  (§  VI)  o  tradatus  (IX);  sebbene,  ag- 
giungo subito,  nella  lingua  d'allora  codesti  termini  fossero  ap- 
plicabili a  poesia. 

In  conclusione,   abbiamo    qui  un  corpo  d'idee  sistematiche 


(1)  Cfr.  il  mio  libro,  Le  correa ifmi  ai  Promessi  Sposi  *.  la  qwstùme  della  Hwpmi  Na- 
poli, Pierre,  18%;  p.  143-4,  e  passim. 


l'bpistola  a  oamqrande  -469 

galla  concezione  generale  del  poema  e  sul  modo  d'intenderne  le 
lìnee  fondamentali  e  di  avviarne  l'esposizione,  del  quale  corpo 
alcune  parti  non  discordano  dai  concetti  che  doveron  essere  pro- 
prii  del  poeta  stesso  nò  dal  suo  solito  fare  scolastico;  ma  altre, 
o  son  troppo  vuote  o  s'attagliano  solo  a  intelletti  molto  infe- 
riori al  suo,  0  addirittura  stuonano  dai  noti  principii  suoi.  Co- 
desto schematismo  ricorre  nei  più  dei  commentatori  del  secolo, 
ma  con  varianti  notevoli  nel  numero  e  nella  qualità  dei  con- 
cetti generici  (soggetto,  forma,  genere  di  filosofia  ecc.),  e  nel 
modo  di  svolgerli  con  diversa  ampiezza  e  con  opinioni  talora 
diverse  o  perfino  opposte.  Studiare  in  che  rapporto  stiano  tra 
loro  in  questa  materia  i  chiosatori,  indagare  come  quel  corpo  o 
schematismo  si  formasse  poco  dopo  la  morte  del  poeta,  e  con 
quali  elementi  ereditati  forse  da  anteriori  sistemi  sulle  opere 
poetiche  in  genere,  e  come  potesse  variarsi  con  tanta  elasticità^ 
e  come  da  ultimo  si  decomponesse  lasciando  solo  alcune  tracce 
di  sé  nella  posteriore  illustrazione  tradizionale,  sarebbe  un  bel- 
l'assunto, diverso  dal  mio,  ma  di  cui  mi  rimane  un  vivo  desiderio. 
Chi  si  trovi  d'avervi  la  debita  preparazione,  voglia  provarsi  ad 
appagarcelo. 

vn. 

Passo  all'altro  brano  (§  XVII  sgg),  ove  l'autore,  dopo  aver 
distinto  nel  Paradiso  il  prologo  (versi  1-36)  dalla  parte  esecutiva, 
cioè  da  tutto  il  resto  dell'opera,  si  contenta  di  chiosare  la  prima 
parte  del  prologo  (1-12)  e  di  &r  un  cenno  generico  sulla  sua 
seconda  parte.  Qui  mi  viene  più  che  mai  in  taglio  un'acuta  os- 
servazione pregiudiziale  che  lo  Zingarelli  fece  per  l'intera  Epi- 
stola (1).  Avrebbe  mai  Dante  voluto  commentare  in  latino  al- 
cuni versi  del  poema,  dopo  che  aveva  bensì  commentato  le  sue 
rime  nella  Vita  Nuova  e  nel  Convivio^  ma  in  volgare,  ma  di- 
chiarando nel  Convivio  solennemente,  e  con  lunga  dimostrazione, 
come  sarebbe  stata  cosa  indecente  asservire  il  latino  al  volgare  ? 
Che  Dante  avesse  finito  con  lo  smettere  tali  scrupoli,  non  è  che 
un'astratta  possibilità;  ne  le  viene  alcun  suffragio  dall'essere  in 
latino  la  Volgare  Eloquenza^    trattato    teorico   e    critico   sulla 


(1)  Rassegna  cntÌM  d,  L  i.  Ili,  182. 
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poetica  e  la  ritmica  volgare,  non  mero  commento  ad  alcana 
poesia.  Nò  ij  rivolgersi  il  discorso  a  Cane  giostificlierebbe  Pin- 
frazione  della  regola,  poiché  nel  Convivio  (I,  9)  aveva  detto  che 
i  nobili  sono  quasi  tatti  volgari,  non  leUeraUf  e  come  per  essi  in 
ispécie  occorra  il  volgare.  Io  aggiungerei  die  l'Epistola,  non  ci- 
tando in  volgare  i  versi  del  Paradiso,  sibbene  tradotti  in  latino, 
rivela  forse  nell'autore  un  uomo  di  chiesa  e  di  cultura  pretta- 
mente chiericale^  di  che  un  lieve  indizio  potrebbe  esser  pure 
l'uso  più  sopra  notato  di  ritmi  per  versi\  ovvero  indica  una 
età  più  inoltrata  verso  il  Rinascimento.  Ma  su  ciò  bisognerebbe 
scrutare  a  fondo  le  abitudini  possibilmente  differenti  di  tutti 
gli  scrittori  latini  del  secolo,  e  un  credente  nell'Epistola  po- 
trebbe obiettarci  che  i  versi  volgari  vi  son  resi  in  latino,  chi  sa, 
appunto  per  attenuar  la  ripugnanza  manifestata  nel  Convivio  dì 
subordinare  la  chiosa  latina  al  testo  volgare.  Tiriamo  via  dunque, 
ma  l'osservazione  dello  Zingarelli  ha  un  gran  peso,  ed  è  un 
nuovo  colpo  al  crollante  edificio. 

Scivolerò  sulle  scolasticherie,  prima  rettoriche^  poi  filosofi- 
che, del  commento;  tanto  più  che  non  sono  in  grado  di  verificare 
se  restino  entro  la  solita  topica  di  Dante;  se  1'  oltrepassino,  se 
ne  divergano.  Fu  notato  che  in  questo  punto  dell'Epistola,  ab- 
bandonato l'io,  si  parla  sempre  in  terza  persona,  riferentesi  al- 
l'opera 0  al  sottinteso  poeta;  e  che  ciò  non  consuona  col  modo 
solito  delle  due  prose  italiane  e  del  trattato  latino.  Se  il  falsi- 
ficatore trovò  bell'e  fatto  questo  brano  o  lo  aveva  preparato  con 
altre  intenzioni,  la  pigrizia  può  averlo  rattenuto  dal  trasportarlo 
alla  prima  persona.  Se  lo  compose  apposta,  la  pigrizia  può  esser 
consistita  nel  non  voler  rimaner  teso  a  parlare  come  Dante  in 
persona:  perciò  avrebbe  dichiarato  di  smettere  la  forma  episto- 
lare e  di  assumer  quella  più  spiccia  di  un  espositore  qualun- 
que. Fu  anche  notata  dallo  Scherillo  la  novità  del  citare  Ric- 
cardo da  San  Vittore  e  Bernardo,  con  Agostino.  Fu  notata  dal 
Kraus  la  citazione  poco  appropriata  della  Metafisica,  che  Dante 
aveva  molto  familiare;  e  in  tutta  la  Lettera  lo  zelo,  non  fre- 
quente in  lui,  di  citare  il  libro  di  ciascuna  opera.  E  notevole  al- 
tresì la  formale  citazione  di  Platone  in  snis  libris.  Ma  più  note- 
vole di  tutto  è,  che  fra  le  due  possibili  interpretazioni  del  quarto 
verso  {Nel  del,  che  più  della  sua  luce  prende,  Fu'  io),  l'Epi- 
stola s'attiene  a  quella  che,  estranea  forse  ai  primi    commenta- 
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tori;  prevalente  oggi  perchè  creduta  risalire  al  poeta  medesimo, 
dovrebbe  parere  la  men  verosimile  stando  al  contesto.  U  quale 
è:  <  La  gloria  dì  Dio  penetra  per  tutto  Tuniverso,  cioè  anche  nel 
Purgatorio,  nella  terra,  nello  stesso  Inferno  ove  si  manifesta  in 
modo  negativo;  ma  più  risplende  nel  cielo  (largamente  inteso), 
dove  io  fui  e  vidi  cose  che  non  saprei  ripetere,  ma  pur  ne  vidi 
altre  di  cui  potei  far  tesoro  nella  memoria  e  che  subito  mi 
metto  a  raccontare  > .  L'antitesi  con  universo  mena  a  questo 
senso:  «  Fui  anche  in  cielo,  dove  Dio  risplende  più  che  negli 
altri  luoghi  onde  venivo  > ,  non  già:  €  Fui  in  quel  cielo  ove  Dio 
risplende  più  che  negli  altri  cieli,  cioè  nell'empireo  » .  Come  ? 
per  gli  altri  nove  cieli  non  passò  ?  non  danno  essi  la  maggior 
materia  alla  cantica?  Né  si  può  dire  che  l'antitesi  sia  piutto- 
sto con  ciò  che  segue,  e  il  poeta  intenda  che,  se  nell'empireo 
vide  cose  indicibili,  nel  regno  santo  però^  cioè  negli  altri  cieli, 
vide  cose  ricordabili  e  narrabili.  Non  si  può,  perchè  né  tutto 
quello  che  vide  nell'empireo  gli  è  caduto  dalla  memoria  ed  è 
soppresso  nel  racconto,  né  viceversa  tra  le  cose  viste  negli  altri 
cieli  mancano  di  quelle  ch'ei  dichiari  inenarrabili  (I,  70  sgg, 
X,  40  sgg  e  70  sgg,  ecc.);  e  regno  santo  è  tutto  il  Paradiso. 
L'unica  sfuggita  sarebbe,  che  nell'accenno  al  solo  empireo  s'in- 
tendesse incluso  bonariamente  a  fortiori  il  passaggio  per  gli 
altri  cieli.  Non  è  che  una  misera  sfuggita;  pure,  lasciamo  correre. 

fviii. 

Ma  come  passar  sopra  alla  ripresa  della  Lettera,  ove  in- 
terromi)endo  bruscamente  la  dichiarazione  della  seconda  parte 
del  prologo,  cioè  rinunziando  ad  esporla  anche  nel  modo  che 
chiama  speciale,  esce  a  dire  che  non  ha  danari,  che  non  può 
seguitar  né  quest'esposizione  né  altre  cose  utilia  reìpìÀhliccte, 
e  spera  dalla  magnificenza  di  Cane  d'aver  in  altri  momenti  i 
mezzi  per  proseguire  Jx^Wutile  esposizione*^  È  una  sortita  giul- 
laresca, fu  detto,  0,  potremmo  dire,  da  maestro  Tuisio  !  La  poca 
modestia  con  cui  dice  da  sé  che  le  cose  sue  sono  o  sarebbero 
utili,  non  mitiga  l'abiettezza  della  supplica.  Non  si  capisce  bene 
se  ha  finito  la  cantica  malgrado  la  fame,  e  se  questa  gli  levi 
la  lena  solo  a  continuarne  l'esposizione;  o  se  la  cantica  stessa, 
col  rapidissimo  riassunto  della  quale  termina  la  Lettera,  è  più 
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imbastita  che  ultimata.  Ma  quel  che  tutti  dovrebbero  capire  è 
che  il  fiero  uomo  non  avrebbe  mai  parlato  cosi  vilmente.  Lia- 
mentò  la  sua  povertà  e  le  umiliazioni  delPesilio,  nel  Convivio  o 
per  bocca  di  Cacciaguida,  bensì  con  parole  che  non  solo  ci  com- 
muovono a  profonda  pietà,  ma  ci  fanno  sentire  la  fantastica 
smania  d'essere  stati  suoi  contemporanei  e  avergli  potuto  ofìPri- 
re  il  nostro  soccorso  genuflessi  dinanzi  a  lai  !  Qui  invece  il  sao 
repentino  atteggiamento  da  mendico,  che  al  meglio  arresta  il 
suo  discorso  e  di  subito  chiede,  ci  fa  nausea.  Il  fiilsificatore 
non  avrà  certo  voluto  quest'effetto,  e  forse  era  commosso  nel- 
l'atto che  prestava  al  divino  vecchio  un  linguaggio  cosi  indegno 
di  lui,  ma  per  poca  finezza  non  s'avvide  quanto  indegno  fosse. 
E  quanto  diverso  dal  delicato  accenno  di  Cacciaguida  al- 
l'ospitalità di  Bartolommeo  della  Scala, 

Ch'avrà  in  te  si  benigno  riguardo, 
Che  de)  fi&re  e  del  chieder,  tra  voi  due, 
Fia  primo  quel  che  tra  gli  altri  è  più  tardo. 

Non  dice  nemmeno  dare,  ma  fare,  che  riesce  più  pudico.  Quel 
precorrere  al  domandare  è  la  miglior  lode  per  il  signore  morto, 
e  ad  un  tempo  quasi  un'insinuazione  al  fratello  Cane.  All'esule 
niente  cocevd  più  che  l'aver  a  chiedere  !  U  falsificatore  non 
seppe  il  cor  ch'Egli  ebbe.  Se  l'Epistola  Amico  florentino  fosse 
apocrifa  pur  essa,  bisogna  convenire  che  chi  la  scrisse  si  sa- 
rebbe investito  meglio  della  parte;  anzi,  se  mai,  passando  forse 
un  poco  il  segno,  nell'impostatura  eroica,  nel  ripetere  con  al- 
terigia il  proprio  nome  [Esine  isia  revocatio  gloriosa,  qua  Dantes 
Alaghcrii  revocatur  ad  patriamf,..  Si  alia  via  invenieiur  qnne 
famae  Dantis  atqtte  honori  non  der^get,,,),  mentre  sì  sa  che  solo 
per  necessità  Dante  lo  registrava.  Ma  almeno,  a  legger  quei  pe- 
riodi magniloquenti  e  alteri,  ti  s'empie  la  bocca,  l'animo  si 
esalta. 

IX. 

Fu  detto  che,  se  fosse  autentica,  la  Lettera  a  Cane  sarebbe 
molto  importante,  e,  se  non  per  la  biografia,  per  l'esegesi  del 
poema.  Perchè  importante,  di  grazia  ?  0  se  non  se  ne  cava  nulla  ! 
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Le  chioserelle  filosofiche  ai  primi  versi  del  Paradiso  non  aiatano 
la  nostra  ermeneutica^  o  al  più  traggono  fuor  dì  strada  circa  il 
quarto  verso.  L'esercitazione  scolastica  sulle  sei  cose  da  considei*ar 
nel  poema,  è  superflua  dove  non  tocca  quel  che  già  risulta  dallo 
opere  autentiche,  e  peggio  che  superflua  dove  lo  ripete  travi- 
sandolo; nel  rimanente  si  perde  in  sottigliezze  che  o  tornano 
insignificanti  oggi  o  restano  sospese  in  aria  pure  nei  chiosatori 
antichi,  che  le  mettono  nel  loro  programma  e  poi  se  ne  scor- 
dano. Il  piacere  che  alcuni  decennii  sono  poteva  provarsi  nel- 
l'udir  da  Dante  stesso  come  l'ossatura  del  poema  sia  tutta  re- 
ligiosa e  morale,  sicché  gli  elementi  politici,  per  quanto  copiosi, 
non  v'entrino  se  non  come  applicazione  della  morale  umana  e 
divina,  non  ci  seduce  più  oggi  che  una  critica  più  serena  e  un 
felice  ritomo  alla  schietta  intuizione  dei  chiosatori  antichi  haii 
già  dissipate  le  esagerazioni  politiche  del  Foscolo,  nonché  le 
follie  settarie  degli  altri.  Neppure  il  gusto  di  toccar  con  mano 
come  Dante  avrebbe  sottilizzato  su  una  poesia  propria  ci  vien 
dall'Epistola,  giacché  abbiamo  per  questo  lato  ben  di  più  e  di 
meglio  nelle  due  prose  volgari  e  nel  trattato  latino.  Le  rela- 
zioni personali  con  Cangrande  le  sappiamo  per  altra  via,  og^^i 
soprattutto  col  progresso  della  critica  e  dopo  il  risuscitato  s«>- 
netto  del  Quirini.  Non  vi  si  aggiungerebbe  altro  che  un'im- 
magine spiacente:  il  poeta  con  la  mano  protesa  Verso  il  signo- 
re !  Neanche  una  data  s'acquisterebbe,  perchè  il  documento, 
per  fortuna,  non  é  datato.  E  dunque  ?  Quest'opuscoletto,  nel 
qaale  non  si  vede  mai  l'unghia  del  leone,  ancorché  non  vi  spu  l- 
tasse  cosi  di  frequente  l'orecchia  dell'asino,  non  é  che  un  ug- 
gioso ingombro.  Non  riesce  proprio  pernicioso,  come  la  Lettera 
di  frate  Ilario,  perché  non  include  niuna  fantasticaggine  ro- 
manzesca, ed  anzi,  avendo  il  suo  addentellato  in  un  fatto  vem 
e  in  una  giusta  idea  dell'essenza  religiosa  del  poema^  die  tsil- 
volta  un'arme  in  mano  alla  sana  critica.  Ma  fece  perder  del 
tempo,  e  ne  farebbe  perder  ancora,  perché  nella  scarsezza  dei 
documenti  intorno  a  Dante  si  fa  tesoro  d'ogni  loro  parola,  si 
tenta  spremerne  tutto  il  sugo  possibile,  e  questa  fatica  é  tulta 
sprecata  e  rischiosa  con  un  documento  falso.  Al  falsario  por- 
doni  Iddio,  qui  est  henedictua  (per  concluder  come  l'Epistola, 
arieggiante  alla  sua  volta  il  finale  della  Vita  Nuova!)  in  omnia 
saecula  saeciUorum. 


POS e RITTA 


In  un  successivo  fascicolo  della  Rivista  (15  dicembro  1899)  il 
Torraca  ha  combattuto  lungamente  la  mìa  dissertazione  (1).  La  quale 
non  tu  suscitata,  com'ei  sospetta,  dalKopuscolo  del  D'Altbnt$o; 
bensì  questo  mi  capitò  a  proposito  mentre  componevo  una  sem- 
plice poscritta  alle  Tre  discussioni^  che  mi  divenne  via  via  un  ar- 
ticolo da  potersi  pubblicar  subito.  L'opuscolo  m'aiutò  a  rimaner 
fido  airintenzionc  di  dirmela  a  tu  per  tu  con  l'Epistola,  prescin- 
dendo da  ogni  polemica;  e  m'è  caro  che  il  Torraca  abbia  presa 
in  buona  parte  la  mia  condotta  riguardosa,  che  si  prestava  ad  es^ 
ser  male  interpretata.  Nemmen  ora  voglio  replicare  cosi  a  lungo 
come  potrei,  e  ciò  per  due  ragioni:  mi  ripugna  di  parer  intolle- 
rante della  sua  opposizione,  tanto  più  che  l'ha  fatta  con  cosi  ami- 
chevole cortesia,  e  mi  sembra  petulante  Io  star  a  ripetere  gran 
parte  di  quello  che  già  dissi.  Poiché  il  più  delle  argomentazioni 
sue  non  sono  che  la  diretta  antitesi  delle  mie:  io  dico  che  la  tal 
cosa  è  improbabile  o  impossibile  o  brutta,  ed  egli  la  dichiara  pro- 
babile, possibile,    bella.    Alla   buon'ora  dunque,   scelga  il   lettore. 

Con  tutto  il  cuore  riconosco  che  una  causa  tanto  disperata  non 
potea  trovar  un  difensore  più  accorto  ed  erudito,  né  un  corpo 
pieno  di  piaghe  più  o  meno  mortali  un  medico  più  dotto  e  pie- 
toso. Probabilmente  egli  avrà  la  sodisfazione  di  far  per  ora  so- 
s])endere  Tesecuzione  del  reo  o  di  galvanizzare  il  cadavere.  Molti 
lettori  in  un  caso  come  questo  rimangono  storditi,  né  avranno  la  pa- 
zienza di  rilegger  centellinando  tre  cose:  l'Epistola,  la  chiosa  mia, 
la  sua.  Per  Tapocrìfo  libello  taluni  hanno  una  tenerezza  a  tutta 
prova,  e  parecchi  l'avevano  mostrata  al  pubblico;  il  che  suole,  pur 
troppo,  sembrare  una  buona  ragione  per  non  ismetterla.  E  a  tutti 
loro  è  una  consolazione  grandissima  il  poter  dire  che  un  valente 
critico  m'ha  data  una  lunga  risposta,  la  quale  fa  pensare,  e  ri- 
mette la  cosa  in  forse.  Nò  io  ero  o  sono  cosi  ingenuo  da  aspet- 
tarmi altro.  Accade  talvolta  di  sentir  parlare  d'una  donna  per  cui 
si  son  filati  molti  romanzetti,  fatti  molti  scandali,  e  che  avendo  fì- 
nalnicnte  la  fortuna  d'incontrarla  uno  si  debba  domandare:  come? 


(l)  È  tunuito  invoco  iid  urj^oincntaro  ollicjicomcyito  contro  l' Epistola  Io  ZLngitreHi  noi 
suo   Danto,  p.  y<J8-318. 
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pttr  qnv\\&  sffrignui uzza  t&nto  diavoleto?  L'Epistola  allo  Scaligero, 
quando  io  Tbo  cardata  bene  in  viso  la  prima  volta,  m'ha  ri- 
cordato co  tali  donne.  Il  Torraca  mi  annovera  fra  quei  che  vi 
credevano.  Per  verità  tutto  si  riduce  a  questo,  che  in  un  lavoro 
giovanile  (Sctffgi  Critici^  p  354  n.j  la  citai  di  fuga,  freddamente,  se- 
guitando una  citazione  già  fatta  dai  miei  predecessori;  ma  non 
diedi  mai  segno  d'esserne  spasimante  (il  che  in  ogni  caso  non  mi 
impedirebbe  di  ricredermi),  e  fin  da  che  me  la  studiai  un  po'  di 
proposito  rimasi  strabiliato  nel  modo  che  ho  detto.  Non  però  ho 
dato  del  credenzone  a  chiunque  non  avesse  sentito  in  so  quell'ef- 
fetto, che  so  troppo  bene  come  l'abitudine  inveterata  a  reputar 
possibili  certe  cose,  abitudine  che  spesso  risale  ai  nost'i  docili  anni 
di  scolaro,  e  l'imponenza  di  tutta  una  tradizione  di  dantisti  cele- 
bri, e  un  doveroso  riserbo  verso  le  nostre  impressioni  personali,  ci 
ottunda  spe^iso  la  nativa  ripugnanza  all'assurdo,  e  possa  render 
credulo  o  timido  il  più  acuto  e  coraggioso  dei  dotti.  Non  mi  cadde 
mai  in  mente  che  il  male  che  dicevo  dell'Epistola  s'avesse  a  ri- 
solvere in  altrettante  punture  ai  fidenti  nella  sua  autenticità;  anzi 
cominciai  dal  dichiarare  ciò  esplicitamente,  e  il  desiderio  d'evitare 
ogni  contraria  apparenza  contribuì  non  poco  nel  risolvermi  a  non 
citare  quasi  nessuno  e  a  non  uscir  da  una  trattazione  tutta  og- 
gettiva. La  pienezza  e  l'ardore  del  convincimento  mi  fece  essere 
bruscamente  sincero,  e  ne  chiedo  venia;  ma  mi  astenni  fin  dal 
leggere  o  rileggere  i  più  o  men  recenti  scritti  altrui,  per  non  i- 
staccarmi  pur  un  momento  dal  nudo  testo  della  controversia. 

Ed  ora,  senz'ombra  di  rammarico,  dirò  in  breve  al  Torraca 
che  la  sua  apologia  è,  nel  miglior  senso  della  parola,  sommamente 
artificiosa.  Uu  primo  e  sostanziale  artifìcio  è  d'impostare  la  que- 
stione come  se  per  argomenti  estrinseci  l'Epistola  non  fosse  punto 
sospetta,  e  io  presumessi  di  scrollarla  con  gl'intrinseci.  Sarebbe 
legittima  anche  questa  pretesa;  ma  il  vero  è  che  il  documento, 
ancorché  fosse  non  indegno  di  Dante,  c'è  pervenuto  in  un  modo 
che  di  per  sé  è  bastato  a  dare  le  più  giiMte  inquietudini.  Anche 
della  Volgare  Eloquenza,  si,  fu  dubitato.Or  lasciamo  stare  che  i  dubbii 
intrinseci  si  son  chiariti  illusorii,  e  movevano  da  preoccupazioni 
dei  cinquecentisti  per  la  questione  che  agitavan  sulla  lingua,  e  le 
contradizioni  erano  più  tra  il  libello  dantesco  e  le  ubbie  o  idee 
loro  che  non  tra  esso  e  altre  cose  di  Dante,  e  le  contradizioncelle 
che  pur  vi  sono  di  quest'ultima  specie  son  facili  a  spiegare.  Ma 
vivaddio,  se  il  libello  era  stato  da  ultimo  un  po'  perduto  di  vista 
e  sempre  non  molto  studiato,  lo  aveva  però  menzionato  l'autore 
stesso  nel  Convivio,  lo  avevan  ricordato  i  più  prossimi  biografi  del 
poeta  ed  il  Bruni,  e  né  Dante  né  gli  altri  ne  avevan   detto  nulla 
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che  stonasse  da]  testo  che  si  volea  gabellare  per  falsificazione!  Qui 
il  caso  è  radicalmente  diverso,  che  per  più  secoli,  T Epistola  Densa- 
no  la  conobbe;  salvo  un  solo,  e  cosi  distante  dal  poeta  come  sa- 
rebbe chi,  intomo  al  1905  o  1910,  tirasse  faori  an  preteso  opuscolo 
del  Monti  o  del  Foscolo  che  nessun  di  noi  conosceva  o  presumeva 
essere  mai  stato  scritto.  E  il  paragone  è  inadeguato,  perchè  alla 
fin  fine  la  generale  ignoransa  d*un  opuscolo  rimasto  chiuso  in  un 
cassetto  è  possibile;  bisognerebbe  aggiungere  che  alcuni  penfrierì 
dell'opuscolo  girassero,  in  varianti  infinite,  fra  tutti  gli  amici  e 
gr illustratori  del  Monti,  senza  che  nessuno  si  sognasse  d^attrìbuìrli 
a  lui.  In  tale  stato  di  cose  molle  giustificazioni  del  proprio  ritro- 
vamento dovrebbe  dare  nel  1910  l'ipotetico  scopritore,  e  a  molte 
perizie  verrebbe  assoggettata  la  scoperta.  La  principale  sarebbe 
questa:  se  un  esame  attento  mostrasse  almeno  quelle  pagine  degne 
del  Monti  e  non  discordi  dalle  sue  solite  dottrine.  Io  soglio  aste- 
nermi da  ogni  argomentazione  che  abbia  sin  Tarla  del  dibattito 
forense;  ma  poiché  il  mio  insigne  contradittore  ha  argutamente 
assunta  la  forma  del  piato,  ho  il  diritto  di  contestargli:  tocca  a 
voi  di  distruggere  le  terribili  prove  estrinseche  che  stanno  contro 
rautenticità,  e  di  allegar  tali  prove  intrinseche  che  producano  un 
ecce4!»o  di  convinzione  favorevole,  e  non  rassomiglino  mai  ad  una 
scappatoia  o  ad  un  ripiego. 

E  vi  somigliano  troppo  spesso  !  Lascio  andare  le  tante  belle 
C08C  e  tanto  dantesche,  che  egli  con  sottile  industria  riesce  a  sco- 
varvi. Di  molte  già  dissi  perchè  mi  paian  brutte  e  non  ammissibili 
in  Dante;  sulle  altre  non  serve  fermarsi,  perchè  tutt'al  più  mo- 
strerebbero, caso  mai,  che  il  falsificatore  ebbe  pur  qualche  volta 
una  relativa  vigoria  di  pensiero  e  di  stile,  e  che  qualcuno  dei  miei 
epiteti,  del  resto  quasi  sempre  circoscritti  al  Jcaso  particolare,  po- 
trebb'cssere  addolcito.  Io  pure  lo  dissi  «non  sempre  grossolano». 
Ma  qui  bastano  i  molti  casi  in  cui  il  Torraca  stesso  non  può  dis- 
simulare la  gravità  delle  osservazioni  e  deve  contentarsi  di  miti- 
garle, di  escogitar  forzati  rimedii,  e,  me  lo  lasci  dire,  di  spostare 
un  tantino  le  questioni. 

Sarei  infinito  se  provassi  ciò,  non  che  punto  per  punto,  ma 
con  un'esemplificazione  un  po'  larga;  tanto  più  che  ad  argomenti 
taglienti  non  potendo  egli  dare  risposte  nette,  ha  spe-sso  dovuto 
darne  una  che  a  via  di  carezze  dialettiche  li  diluisse,  sicché  la 
replica  alla  replica  non  finirebbe  mai.  Mi  restringerò  a  pochi  e- 
sempii.  A  me  parve  incredibile  che  Dante  interrompesse  secca- 
mente il  solenne  discorso  per  dire  a  Cane:  «  Ma  dammi  qualcosa  se 
vuoi  che  continui,  io  non  so  come  andare  avanÉi,  la  miseria  m'im- 
pedisce di  lavorare  !  ».  Il  Torraca  lungamente  mostra  che  il  poeta, 
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per  quanto  gli  ripugnasse  il  chiedere,  ebbe  più   volte  a  chiedere, 
in  quella  sua  vita  raminga  e  infelice. 

Certo,  rispondiamo;  ma  prima  di  tutto,  pegli  anni  a  cui  TE- 
pistola  apparterrebbe  sappiamo  che  di  una  così  c^strema  povertà 
non  era  più  il  caso,  grazie  airospitalità  del  Polentano.  La  malin- 
conica predizione  di  Cacciaguida  riguarda  molto  più  i  primi  anni 
deire^ilio  che  non  gli  ultimi.  E  poi,  anche  a  voler  prescindere  da 
codesta  doverosa  distinzione  cronologica,  che  di  per  sé  costituisco 
un*altra  legittima  suspicione  contro  Tautenticità  dell'Epistola,  ho 
sempre  da  opporre:  nei  termini  in  cui  voi  la  mettete,  la  vostra  è 
un'osservazione  biografica,  non  già  stilistica  e  psicologica  quale  la 
mia  è.  Il  povero  esule  avrà,  si,  chiesto  a  voce,  e  chi  sa,  ahimi>,  con 
qual  voce;  ma  in  iscritto,  e  in  uno  scritto  letterario  come  questo, 
è  un  altr*afrare  !  Nelle  altre  opere,  tutti  gli  accenni  alla  sua  po- 
vertà sono  generici,  e  in  ogni  caso  son  delicati  e  fini  quanto  mai; 
invece,  la  richiesta  fatta  qui,  a  questo  modo,  con  queste  parole,  è 
un'uscita  da  pezzente  Tale  è  la  mia  tesi,  e  ciò  che  le  fu  obiet- 
tato non  la  riguarda  direttamente  Anzi  la  prende  di  sbieco  e  la 
lascia  intatta.  Ho  io  detto  che  Dante  fosse  ricco  ?  Non  mi  curai  nem- 
meno di  notare  che  negli  anni  dell'Epistola  s'era  forse  riavuto  dalla 
povertà;  tanto  io  battevo  su  quest'unico  punto,  che  quel  modo  di 
pitoccare  è  abietto  ed  incredibile  in  un  tal  uomo  e  scrittore. 

Utili  cose  dice  il  Torraca  sulle  intitolazioni  enfatiche  che  al- 
lora si  apponevano  alle  epistole,  e  ne  avrei  tratto  insegnamento  a 
temperare  in  questo  lieve  particolare  il  mio  discorso,  se  non  mi  fosse 
parso  debito  di  cortesia  il  lasciarlo  intatto  onde  ne  risalti  la  parte 
giustamente  da  lui  castigata.  A  temperare  dico,  perchè  resta  sem- 
pre dubbio  se  Dante  sarebbe  stato  enfatico  come  gli  altri,  e  a  quel 
modo.  Ma  le  sue  generiche  avvertenze  non  servono  a  convincermi 
che  non  vi  sia  nulla  di  strano  almeno  nella  ripetuta  qualificazione 
di  Florentinus  naiione  non  moribiis^  che  inoltre  è  cosa  diversa  ed 
è  ben  più  sonora  e  grossa  del  solito  exìd  itnmerUus  delle  epistole 
men  sospette.  Eppoi  egli  insiste  sull'intitolazione,  ma  perché  di 
quel  curiosissimo  cappello  che  la  precede  non  dice  parola  ?  Ancora, 
mi  rimanda  allo  stupendo  luogo  del  Convivio  (l,  3-4),  per  quel  che 
l'Epistola  tocca  della  gran  fama  di  Cane  e  come  da  vicino  essa 
paia  perfin  minore  del  merito.  Ma  che  vuol  dir  ciò  ?  Da  quel  passo, 
come  da  quel  del  Paradiso  («Per  lui  fia  trasmutata  molta  gente...») 
avrà  il  falsario  preso  le  mosse;  ma  io  mi  fermai  unicamente,  e  il 
mio  critico  sorvola,  sulla  poco  felice  qualificazione  di  excessiva  data 
ai  facia  di  Cane. 

L'i/i  Sapieniia  de  sapieniia  legiiur  ha  riscontro,  sta  bene,  nel 
Si  legge  nel  libro  allegato  di  Sapienza  di  lei  parlando  (Conv.  Ili,  15); 
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«^Wnii»  il  rlnconlro,  die  poi  ni  rholvori  ndrindica.ioiie  d'un» 
w<i*f  *•!  falKAno,  mostra  che  questo  caricò  la  mano,  mutando 
«  ««plicc  pronome  (di  to)  nella  forte  ripetMone  del  'sostantivo 
y..  .i  tratta  dì  sfumature.  Alle  quali  lo  non  do  «n  valore  eeeoivo, 
«  .  CUI  II  valore  che  pur  tanno  vlcn  tolto  solo  col  .opprimerle! 
^».>d.  f«Ui,  6  ,„  Cicerone,  m.  die,  di  p„  .é,  come  anche 
"  Nmera,    1  apparente   grandoiza  del    .ole,  e  foiw,    Dante  .e  ne 

•"«"l»,  benché  II  lemico  latino  ci  dia  in  testi  poateriori  qoell'a,- 
Wt.vo  n„,to  a  tonjlMo,  „^„„  „  „„,|||  g„  j^„^„^  .^  ^^^, 
può  „i,„„.re.  Del  resto,  lo  non  mi  fermai  m  codeeflnejlai  ciò  che 

*  1  "'"^  ^  l'inopportuno  u.o  che  qui  Dante  avrebbe  fatto  del 

ieseiii|,„,  del  sole,  adoprato  altrove  da  lui  a  distinguere  non  a 
™nl„,„i,.re:  inopportunità  che  invano  II  Torr.ca  cerca  d'i  .men- 
tire. Un  altra  sfumatura  «  quella  dello  Hpirilu.  SaMu,.  e  come 
tale  rimane  on^rvnbile.  Sid  hniUw,  non  so  pcrchi-.  Il  Torraca  si  a- 
«petlav,  che  lo  fossi  più  severo,  mentre  ho  per  celante  abitudine 
■Il  notare  io  per  il  primo  ciò  che  In  un  arBomento  a  me  propiaio 
VI  Iiossn  essere  di  manchevole  o  di  limitato 

Per  forf™   non  ho  vol„.o  menare    troppo  acalpore,  ma  non 
ò  issilo    eh,  IO   non  vi   dia    pe.,.  Ho  detto  eonceuivamento  che 
iltn  ,,oi,-,.bbc   qui    .virarsela  col    supporre   un    (tuaato  nella  tra- 
di.ira.,.  miinoscritta;  ma  il  guasto  non  ò  provato  nò   provabile  nò 
|.rob„l„|,..  e  ,1  doppio    foeflc-    resta   un,  piccola  ma   dura  piotr, 
I  inciiiiiipo  per  chi  sostiene    l'autenticità.    Ouanto   all'impasto    del 
atino.  ilLvo  avvertire  che  io  non  gi»  trovo  migliore  quel  dell'Epi- 
stola, sicihò  altri  me  lo  possa  spiegare  con  un  pregresa.  fatto  dal 
poeta  iic.l,  ultimi  anni,  ben.l  lo  .ente  nel  tutt'in.ieme  peggiore    e 
.oprsliullo  diverso.  Diver.it*  più  di  stile  che  di  lingua,  mi  .„c'he 
III  liiigua.  Ut,  SI  badi,  ho  mai  detto  che  la  latinità  danteaca  debba 
aver  ,»,   loina  sapore  più  cla.sico  che  medievale.  Su  questo  punto 
pero  V,  .,„rt,bero  molte  distinzioni  ,  fare,  che  son  prcmaMre  «n- 
ebe  non  .  sbbia  un  compiuto    studio  .ni    latino  daiitoaco.   Intanto 
«servili  Ilio  in  coniple.,.o  ,1  «uta  nell'Epistola  una  latinità  che  non 
.  |,.;r  I  .i.punto  quella  delle  opere   genulnci  e  in    particolare  poi 
e  di»irepa„«  che  additai,  „  di  cui    accolsi  dai  miei    predec  Jori 
lacceiiuo.  le  misi  iniiaiia  con  l'oaltazione  nascente  dal  timore  che 
qualche  parallelo  danto.co  potc.se  .fuggire  a  me  ed  e«er  segna- 
I   iato  aa  altri,  e  con  la  discrezione  impostaci  dal  considerare  che  in 
I  Un  dei  conti  ogni  autore  può   usare  in   un'opera  vocaboli  e  modi 
inon  ii...«,  nello  oltre.  Ma,  .e  In  «.tratto  ogni  singola   discrepali.. 
'^'  I    [i.sto  0  tardi    chiarita  lususai.tente,    e   se  ogni   singola 
iiiu  ,c  certa  non  ha  di  per  sé  nulla  di  perentorio,   qui  è  la 
1  ilille  divergenze  che  costituisce  una  prova. 
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Che  He  poi  in  corti  caai  la  parola  non  è  in  Dante,  ma  pur  è 
nel  libro  da  cui  Dante  aveva  attinto  ciò  che  nell'apocrifa  Epistola 
appare  reminiscenza  dante.<»ca,  nulla  dì  strano  v'è  a  porre  che  il 
falsario  conoscesse  insieme  Dante  e  la  sua  fonte,  o  in  quel  mo- 
mento avesse  presento  piuttosto  la  fonte,  o  nel  suo  orecchio  riso- 
nassero insieme  le  reminiscenze  di  Dante  e  delle  sue  fonti.  Chi 
s'è  mai  sognato  di  dire  che  il  falsario  fosse  un  illetterato  ?  0  chi 
ha  aderito  che  le  sue  reminiscenze  dantesche  siano  tutte  poste  gin 
coi  libri  alla  mano,  non  mai  a  memoria,  col  rigore  di  chi  voglia 
fare  un  vero  e  proprio  centone?  Io  no  dì  certo,  nò  mi  son  figu- 
rato mai  altro  se  non  un  uomo  di  lettere  che,  volendosi  prender 
lo  spasso  di  parlare  in  nome  di  Dante,  vi  adopera  alla  meglio  e 
la  sua  coltura  dantesca  e  la  sua  coltura  generale,  che  gli  veniva 
in  gran  parte  da  opere  allora  usuali  tra  i  dotti,  le  quali  Dante  me- 
desimo aveva  lette  e  sfruttate.  Egli  non  avea  bisogno  di  fare  una 
ricerca  di  fonti  nel  senso  nostro  odierno,  per  valersi  dell'Aristotele 
latino  o  d'altro  simile  testo  Per  parer  Dante  scrisse  come  s'im- 
maginò che  Dante  avrebbe  potuto  scrivere,  ma  sdrucciolò  in  vo- 
caboli ed  accezioni  che  non  han  riscontro  nel  latino  di  Dante. 
Questo  è  il  fatto;  e,  pur  ammettendo  che  Dante  all'occorrenza  non 
avrebbe  forse  disdegnato  di  usar  una  o  altra  di  quelle  tali  voci,  e 
la  sua  lingua  eiTettiva  non  rappresenti  tutta  la  sua  lingua  pos- 
sibile, che  sarebbe  una  rigida  pedanteria  dir  altrimenti,  bisogna 
l)crò  ricordarsi  che  ogni  scrittore  ha  le  sue  simpatie  e  antipatie, 
Tabitudine  di  dir  certi  modi  e  di  non  dir  ceni  altri:  di  non  dirli 
ancorché  spesso  nulla  ci  avrebbe  a  ridire.  In  (jueste  materie  è 
tutto  affar  di  discrezione  e  di  giusto  calcolo  delle  probabilità,  e  i 
due  principiì  generali  or  ora  espressi,  limitantisi  a  vicenda,  si  de- 
vono opporre  or  l'uno  or  l'altro  al  critico  che  ecceda  in  un  seuvso 
o  nell'altro.  Se  un  opuscolo  per  ogni  altro  rispetto  indubitabile 
il  critico  lo  mettesse  in  quarantena,  sol  perchè  s'è  accorto  che  v'è 
analogia  per  projxyrzioìì?  o  un'altra  simile  inezia  che  non  si  legge 
mai  nella  Volgare  Eloquenza  e  nella  Monarchia,  sarebbe  da  o- 
biettargli:  ma  in  codeste  opere  Dante  non  ci  ha  nemmeno  la- 
sciato detto  che  tali  voci  non  le  avrebbe  mai  scritte,  a  costo  di 
farsi  tagliar  le  mani.  Viceversa  se  il  critico  avanti  a  un  bel  mazzo 
di  simili  novità  si  stringe  nelle  spalle,  e  dice  che  nulla  impediva  a 
Dante  di  adoperarle,  torna  giusto  opporgli  che  le  opere  certe  son 
pur  la  pietra  <li  paragone  sulla  quale  dobbiamo  prova^  le  incerte, 
e  che  la  critica  delle  autenticità  avrebbe  fatto  ben  poco  cammino 
se  avesse  spinta  la  prudenza  fino  a  tanto  scetticismo. 

In  un  altro  punto  dov'è  questione  di  logica  e  dì  stile,  giacché 
1  epistolografo  vi  dice  che  tra  le  sue  bazzecole  ha  finalmente  pre- 
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scelta  la  Rublime  cantica  del  Paradiso,  il  Torraca  vede  che  la  me- 
dicina non  basta  più,  che  ci  vuol  la  chirurgia,  e  afferma  che  uno 
sciocco  di  copista  pose  sttblimem  dov*era  scritto  tUtimam,  LfO  af- 
ferma con  sicurezza,  giacché  il  caso  è  disperato  e  quindi  il  ri> 
medio  dev'esser  coraggioso.  Gli  pare  che  qudi  siiblimem  sia  un*e- 
normezza  perfino  per  un  falsario.  Io  non  ne  so  nulla,  perchè  del 
taleario  non  sono  grande  ammiratore  né  oserei  fissare  i  limiti  della 
sua  capacità  a  stonare.  So  che  quello  è  il  vocabolo  che  i  mano- 
scritti ci  danno,  ed  è  ben  arbitrario  il  sopprimerlo,  prezioso  com'è 
nel  processo  che  stiamo  istruendo.  Siam  sempre  11:  se  non  cì  fosse 
che  questo  guaio  solo  e  l'autenticità  fosse  indiscussa,  TemendAKÌo- 
ne  congetturale  sarebbe  proponibile;  ma  nelle  nostre  condizioni 
essa  è  una  violenza  bell'e  buona,  arieggiante  a  una  petizione  di 
princifìio  o  alla  soppressione  di  un  reperto  giudiziario.  Intanto  si 
consideri  una  cosa.  Su  quell'enormità  erano  scivolati  tutti  coloro 
che  assaporarono  il  documento  come  una  soave  chicca  dantesca; 
ed  ora  che  io  ci  ho  richiamata  l'attenzione,  ecco  che  quel  voca- 
bolo è  divenuto  indegno  perfin  d'un  falsario  e  bisogna  amputarlo  ! 
O  come  non  se  n'accoi-sero  prima?  Convien  dire  che  la  chicca  la 
mandassero  giù  come  una  pillola,  cosi  da  non  sentirvi  qualche 
particella  amara.  Ma  il  vero  è  che  un  minuzioso  esame  intrinseco 
fu  fatto  solo  da  alcuni  vecchi,  rispettabilissimi  certamente,  dei  quali 
anzi  mi  dispiace  che  non  sempre  ei  siano  tanto  risparmiati  da  tutti 
quanto  le  loro  benemerenze  e  la  loro  stessa  ingenuità  consiglie- 
rebbe, ma  che  insomma  bevevano  un  po'  grosso;  e  gli  altri  se- 
guitarono dopo  a  disputare  più  sugli  argomenti  estrinseci  e  sulle 
poche  inverosimiglianze  intrinseche  già  messe  in  campo,  che  non 
su  tutto  il  libello.  Il  che  non  è  una  colpa,  né  un  indizio  di  poca 
dottrina  o  ingegno,  poiché  é  naturale  che  le  cose  si  facciano  una 
alla  volta;  ma  avrebbe  dovuto  indurli  ad  ascoltare  con  minor  dif- 
fidenza chi  li  ha  richiamati  a  pesare  parola  per  parola  il  docu- 
mento in  sé  stesso.  Del  rimanente,  pur  dopo  la  brusca  elimina- 
zione di  queir  impareggiabile  sublimem,  il  paragrafo  non  cessa  di 
esser  goffo  e  indegnissimo  di  Dante;  giacché  sempre  verrebbe  a 
dire  che  questi  avesse  durata  una  gran  fatica  per  accorgersi  che 
fra  tante  sue  bazzecole  il  Paradiso  era  quella  più  offeribilc  a  Cane  ! 
La  musica  è  tutta  stonata,  ancorché  ci  turiamo  gli  orecchi  allo 
scoppio  di  quella  stecca  veramente  sublime  (1). 


(1)  Mi  sifoinoiita  il  ponsaro  che  a  un  larjjo  uso  di  omondnzìoni  oon;i^tturali  o  d'ipA> 
tosi  d'intorpolaziono,  e  ad  altri  ardimenti,  vorrebbo  si  ricorresso  un  ogresio  amatorn  del- 
l'Epistola (O.  BiADKrro,  DanU  e  gli  Scaligeri,  Venoxia  181)9,  p.  26  9gg).  Ci  si  provino  un 
poco,  0  vedranno  come  si  sfilerà  mo.s'lio  tutta  la  collana  1  £  che  ne  Ikrebbero  poi  più 
d'un  documento  così  cincischiato  ?  È  vero  oho  non  no  fanno  nulla  anche  adesso. 


*~ 
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Sul  paragrafo  quarto  il  Torraea  fa  molti  sforzi  di  sintassi,  che, 
mentre  ben  sono  arditi,  poco  gioverebbero  a  ravviarlo.  Quel  po'  di 
861180  che  pur  se  ne  cava  airingrosso  è  una  cosa  ovvia,  e  non  oc- 
corre il  luogo  di  Aristotele  per  tirarla  taorì.  Di  tanto  lavorio,  il 
Holo  effetto  utile  mi  par  la  felice  supposizione  che  damino^  anzi- 
ché significare  il  signor  Cane  come  generalmente  s*è  inteso,  possa 
significare  il  poeta  stesso,  preudendo  domino  nel  senso  ovidiano  di 
autore.  E  potrebbe  prendersi  pur  come  dofuUore,  ossia  il  padrone 
deiroggetto  donato.  Ma  anche  cosi,  per  aver  un  discorso  che  si 
reggesse,  bisognerebbe  mutar  ilono  in  donalo.  Allora  direbbe  almeno: 
rolTerta  giova  più  all'autore  donante  che  non  a  Cane  donato  del 
libro. 

Non  dissi  che  la  parte  dottrinale  dell'Epistola  non  abbia  sa- 
por  dantesco  perchè  è  scolastica,  ma  perchè  lo  è  in  modo  meno 
eletto  di  quel  eh'  è  proprio  di  Dante  ;  il  che  può  rimaner  vero 
anche  se  il  Torraea  fosse  riuscito  a  dimostrare  che  l'Epistola  sia 
in  ciò  più  fina  di  altri  chiosatori.  Comunque,  mi  rallegro  che  egli, 
nelPadoprarsi  a  infirmare  il  mio  argomento,  sia  venuto  ad  appa- 
gare in  parte  un  mio  vivo  desiderio,  iniziando  uno  stretto  confronto 
delle  dottrine  dell'Epistola  con  quelle  degli  altri  interpreti,  e  la  ri- 
cerca delle  origini  classiche  della  teorìa  che  essi  in  varii  modi  in- 
sognano e  rifrangono.  I  suoi  eruditi  accenni  saranno  utili  a  chi 
vorrà  trattare  di  proposito  il  soggetto.  A  me  riescono  interessanti, 
ma  non  mi  riguardano,  benché  paian  rivolti  contro  di  me.  Della 
genesi  delle  dottrine  dell'Epistola,  come  della  relazione  di  questa  con 
tutte  le  altre  chiose  del  tempo,  non  mi  son  voluto  né  saputo  oc- 
cupare, aspettandomi  d'essere  illuminato  da  chi  conduca  la  fati- 
cosa ricerca  senza  fini  polemici.  A  me  basta  che  in  quel  che  l'E- 
pistola va  spicciolando  vi  siano  parecchie  cose  assolutamente  non 
dantesche. 

Le  quali  permangono  tutte,  malgrado  gli  sforzi  gagliardi  del 
mio  contradittore.  Qui  non  fo  che  qualche  noterella.  Dice  che  nel 
Convivio  non  c'è  la  distinzione  tra  un  senso  letterale  fittizio  ed 
uno  storico.  C'è  benissimo,  poiché  la  favola  d'Orfeo  per  Dante  non 
è  che  una  favola,  e  di  vero  non  ha  se  non  il  senso  allegorico  ch'essa 
rappresenta;  laddove  il  senso  letterale  da  cui  si  cava  il  senso  mo- 
rale o  l'anagogico  consiste  in  fatti  veri  per  sé  stessi,  quali  la  tra- 
sfigurazione di  Cristo  avanti  a  tre  soli  apostoli  o  l'uscita  d'Israele 
dall'Egitto,  che  sono  due  verità  anche  a  prescindere  dalla  moralità  o 
dal  senso  soprannaturale  che  se  ne  può  spremere.  S'intende  che 
anche  la  favola  ha  un  senso  letterale,  e  che  da  questo  deve  muo- 
vere l 'espositore  per  venire   all'allegorico;   ma  favola  la  è  favola, 
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uon  è  cosa  avvenuta,  non  esisterebbe  se  non  dovesse  servire  dì 
sostegno  a  un'allegorìa.  Questa  è  la  bella  distinzione  che  T Epistola 
manda  in  fumo.  Che  mistico  si  leg^ga  nella  Monarchia  (III,  4)  per 
allegorico  (però  d'allegorìa  non  poetica)  non  avevo  badato,  e  mi 
piace  dì  riconoscerlo;  ma  questo  non  toglie  che  l'Epistola  contbndii 
i  tre  diversi  sensi  spirituali  che  il  Convivio  seceme,  e  Punico  e- 
sempio  ch'e«sa  fa  servire  a  tutti  e  tre  non  calzi  se  non  per  il  .senso 
anagogico,  e  per  farlo  servire  a  tutti  e  tre  lo  tratti  come  un  ela- 
stico die  prima  si  lascia  com'è,  e  poi  si  stira  un  poco  e  finalnieiUt^ 
molto. 

Riconosf^o  che  ritmi  può  significar  le  terzine,  benché  non  risulti 
che  qui  sia  adoprato  in  tal  senso;  ma  resta  che  è  ad  ogni  modo 
un  senso  diverso  da  quello  della  Volgare  Eloquenza,  né  al  divano 
dal  certo  uso  dantesco  diedi  peso  se  non  discreto  (1).  Co»  chi  fé' 
osservar  la  novità  della  citazione  di  Riccardo  da  San  Vittore  e  di 
Bernardo,  non  aveva  dimenticato  (diamine  !)  i  due  canti  del  Pa- 
radiso, né  insinuato  che  il  poeta  avesse  coloro  in  poca  stima,  ma 
registrava  un  fatto  reito  non  indegno  di  menzione  dalla  consuetu- 
dine di  Dante,  sobrio  nel  citare  gli  scrittori  medievali  quant'era 
corrivo  a  citar  gli  antichi.  Nessuno  farebbe  dipendere  da  una  mi- 
nuzia simile  la  sostanza  della  questione.  Un  lettore  sbadato  po- 
trebbe credere  che  a  tutti  gli  argomenti  io  abbia  data  pari  im- 
portanza, laddove  ho  ben  distinto  i  massicci  dai  sottili,  i  principali 
dagli  Accessorii,  i  certi  dai  dubbii,  le  cose  che  riescono  più  o  meno 
probative  da  quelle  che  si  segnano  per  puro  scrupolo.  Il  Torraea 
ha  manomessa  la  mia  diligente  prospettiva,  né  poteva  fare  molto 
diversamente,  riportando  tutto  sopra  un  piano,  ribattendo  egual- 
mente ogni  cosa.  Ma  dato  e  non  concesso  che  a  ogni  cosa  avesse 
trovato  un  rimedio  più  o  meno  tollerabile,  a  ogni  strappo  un  ram- 
mendo o  una  pezza  a  colore,  la  sintesi  di  tante  rappezzature  qual 
fiducia  ispirerebbe  verso  un  opuscolo  a  cui  già  manca  ogni  prova 
estrinseca  d'autenticità?  Ben  egli  riconosce  tuttavia  che  alcune 
delle  mie  censure  sono  particolarmente  formidabili,  e  s'adopera  ad 
attaccarle  con  maggiore  sforzo  d'ingegno  e  di  peregrina  erudizione. 
Ammiro  Tuno  e  Taltra,  ma  la  verità  schietta  ha  una  sua  faccia 
aperta,  alla  quale  ogni  spirito  spassionato  la  ravvisa.  E  quando 
egli  s'ingegna  di  persuadersi  che  Dante,  dopo  avere  teorìzsato  e 
praticato  il  volgare  tragico,  possa  esser  saltato    su   a  dire    che  la 


(1)  Si  fondu  poi  su  un  malinteso  l't'ssGn' azione  Uol  Tomica,  però  tutValtio  che  in%- 
lovola,  cho  io  abbi»  dotto  le  due  prose  italiane  e  il  trattato  latino  mentre  volern  dire  . 
«lue  trattati  latini.  Voirlia  tornar  a  euardare  e  vedrà  che  chiaramente  io  accenno  l,i 
Vita  Xnoì-a.  il  ('onvhio  o  il  De  nUffnri  flf>q\wyitia,  ne  caddi  in  alcuna  distrazione. 
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Cointiiedia  ha  stile  dimesso  e  umile  perchè  scritta  in  )ing*ua  voi- 
ji^are,  mf  par  come  se  uno  mi  volesse  far  credere  che  sia  del  Man- 
zoni un  periodo  di  questa  sorta:  «  Il  Giusti  trattò  solo  il  genere 
scherzevole,  perchè  non  aveva  a  sua  disposizione  altra  lingua  che 
il  povero  uso  vivo  toscano  » . 

Circa  il  quarto  verso  del  Paradiso  non  fo  che  convincermi 
sempre  più  che  l'interpretazione  datane  nell'Epistola  è  erronea,  se 
anche  un  intelletto  cosi  sottile  non  ha  potuto  avvalorarla  altri- 
menti che  con  quelle  ragioni  che  già  avevo  riassunte  e  confutate. 
Ho  fatto  tesoro  della  sua  avvertenza,  che  i  primi  chiosatori  s'atte- 
nevano all'altra  interpretazione,  ma  ne  traggo  quindi  nuova  con- 
ferma a  reputarla  la  sola  giusta  e  a  trovar  incredibile  che  Dante 
in  persona  le  preferisse  la  peggiore.  L'  Epistola  dev'  essere  stata 
foggiata  da  Filippo  Villani  o  da  altri  della  fine  del  secolo ,  e  na- 
turalmente s'appigliò  a  quell'interpretazione  che  allora  cominciava 
a  venir  di  moda  e  a  soppiantare  la  giusta  chiosa  più  antica. 

Finalmente  alla  domanda  che  il  Torraca  già  fece  ed  ora  ripete, 
chi  mai  e  per  qual  fine  avrebbe  commessa  la  falsificazione,  può 
non  sapersi  dar  precisa  risposta  senza  che  perciò  risulti  men  chiara 
la  falsità.  Non  sempre  si  può  indovinare  la  spinta  che  mosse  un 
falsario,  e  tanto  meno  metter  la  mano  sul  vero  colpevole.  L'apo- 
crifo talora  ha  un  fine  determinato ,  tal  altra  n'ha  uno  vago  o 
bizzarro;  non  di  rado  è  opera  d'un  semplice  capriccio,  è  uno  spasso 
letterario  o  uno  scherzo  di  cattivo  genere.  Guai  se  ci  avessimo  a 
bere  per  genuino  tutto  quello  che  non  si  capisce  perchè  sia  stato 
foggiato.  Foggiare  un  apocrifo  è  sempre  un'aberrazione,  e  le  cause 
che  fanno  aberrare  gli  uomini  sono  infinite  e  spesso  indefinibili.  Nella 
storia  delle  letterature  vi  sono  periodi  in  cui  l'apocrifo  è  di  moda 
e  non  ripugna,  sicché  dà  fin  luogo  a  gare  e  all'emulazione.  Non 
per  citar  un  esempio  analogo  all'Epistola,  ma  il  Leopardi  oggi  non 
avrebbe  certo  avuta  la  fisima  né  dell'Inno  a  Nettuno  né  del  Mar- 
tirio. Queste  e  altre  considerazioni  valgono  pur  quando  l'apocrifo  è 
fatto  mirabilmente;  tanto  più  valgono  (|uando  esso  si  lascia  scor- 
gere. Cosicché  la  domanda  del  Torraca  potrebbe  scuotere  tutt'al  più 
gli  ammiratori  del  libello,  non  iscuote  me  che  son  tanto  lontano 
dall 'ammirarlo. 

E  quando  vedo  che  l'ammirazione  può  giungere  fino  a  prò 
clamare  che  «  se  un  cataclisma  annientasse  di  un  colpo  i  quin- 
tali di  carta  stampata  e  manoscritta  che  la  critica  dantesca  ha  ac- 
cumulati, basterebbe  l'Epistola  a  riaprir  la  via  alla  retta  interpre- 
tazione della  Commedia»,  e  che  «la  critica  dantesca  antica  e 
moderna  »  non  ha  scoperto  niente  «  di  più  esatto,  di  più  profon- 
do -  dell' affermazione  che  «  il  soggetto  del  poema  è  lo  stato  delle 
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anime  dopo  la  morte  ed  è  Tuomo  in  quanto  meritando  e  demeri- 
tando per  la  libertà  dell'arbitrio  è  sottoposto  alla  giustizia  che  pre- 
mia e  punisce,  il  fine  è  rimuovere  i  viventi  sulla  terra  dallo  stato 
di  miseria  e  condurli  allo  stato  di  felicità  »  ;  quando  considero  che 
codesto  si  legge  nel  Boccaccio  e  in  altri  vecchi  chiosatori,  ed  è 
cosa  tanto  semplice,  e  roi  interpreti  moderni  non  la  neghiamo  lua 
non  ne  caviamo  alcuna  ispirasione  o  costrutto;  quando  penso  alle 
tante  bellissime  pagine  che  pur  sono  tra  quei  quintali  di  carta 
stampata,  e  che  non  conterrebbero  una  virgola  di  meno  se  TEpi- 
Htola  non  fosse  stata  mai  scritta:  mi  pare  allora,  dico  il  vero,  di 
sognare.  E  Tesorbitanza  stessa,  mentre  sembrerebbe  dover  turban* 
la  mia  sicurezza,  finisce  invece  col  rassodarla;  poiché  ò  manifesto 
che  solo  il  trasporto  dell' entusiasmo  può  condurre  a  simile  eccc^sc^^ 
un  uomo  cosi  riflessivo  ed  austero. 

La  fede  nell'Epistola  tornò  benefica  allorché  era  venata  la 
moda  di  consi<lerar  la  Commedia  come  un'opera  tutta  politica  o 
si'ttaria.  Essa  agevolò  il  ritomo  alla  giusta  e.^gcsi  dei  chiosatori 
antichi,  che  senza  stento  o  contrasto  riconoscevano  nel  poema  io 
schietto  schematismo  e  lo  schietto  fine  morale.  Ciò  non  dice  nulla 
a  favore  delPautenticità,  giacché  anche  un  apocrifo  che  affermi 
una  cosa  vera  può  servire  a  inculcare  una  verità.  Può  avvenir  dì 
salvare  un  amico  dal  suicidio  fingendo  un  pietoso  telegramma  dW 
padre  o  della  madre.  Sennonché  il  servigio  prestato  dall'opuscolo 
creduto  genuino  ha  generata  una  benevolenza  per  esso,  la  qualif 
sopravvive  alla  sua  causa,  ed  é  una  delle  ragioni  che  spiegano  U 
tenacità  dei  difensori.  Ma  esso  resta  nei  limiti,  della  sana  esegi^i 
sol  perchè  antico,  non  perchè  sia  genuino.  Inoltre,  sui  rapporti  del 
poeta  con  Cane,  s'avevan  ragguagli  che  sapevano  di  leggendario, 
sicché  tornava  gradevole  uscir  da  quell'incertezza  misteriosa  che 
troppo  spesso  circonda  la  biografia  del  poeta,  e  toccar  qualcosa 
con  mano:  o  illudersi  di  toccare,  poiché  alla  fin  fine,  a  guardar 
bene,  TEpistola  non  dice  quasi  niente.  In  questi  ultimi  tempi  i 
rap])oi*ti  con  Cane  sono  stati  schiariti  per  altre  vie,  ma  anche  qui 
resta  lo  strascico  del  servigio  che  essa  pareva  rendere.  Ma  io,  che 
pur  ricuso  il  suo  aiuto,  non  ho  il  menomo  dubbio  sui  rapporti  con 
Cane,  e  convengo  che,  se  l'idea  del  veltro  potesse  indicare  una 
speranza  e  lui'allusione  concreta  e  prossima,  questa  sarebbe  pro- 
prio a  Cane.  Inoltre  ancora,  l'Epistola  é  lunghetta  e  spesso  noìo- 
setta,  onde  chi  abbia  durata  la  fatica  di  leggerla  non  vorrebbe  a- 
ver  buttato  il  suo  tempo  con  un  apocrifo,  e  chi  si  sia  stancato  a 
mezza  via  crede  di  far  atto  di  prudenza  astenendosi  dai  sottoscri- 
vere una  condanna  pronunziata  da  altri.  Ha  pure  una  certa  chia- 
rezza scolastica  che  non  è  senza  attrattive  per  chi  abbia  superate 
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le  difficoltà  della  lettura.  Finalmente  ci  sono  altre  ragioni  che  o 
avemmo  gìk  ad  accennare  o  non  mette  conto  di  toccare.  Ma  in- 
somma, se  il  costrutto  del  libello  è  che  il  soggetto  del  poema  è 
la  vita  futura  ed  il  premio  o  la  pena  a  cui  Tuomo  va  incontro  u- 
sando  bene  o  male  del  libero  arbitrio,  ed  il  fine  è  di  render  mi- 
gliori e  più  felici  i  lettori,  qual  più  misero  costrutto  si  può  imma- 
ginare? Se  facciamo  astrazione  dai  tempi  in  cui  una  cosa  tanto 
chiara  fu  potuta  appannar  da  sofismi  e  paradossi,  essa  rimane  una 
verità  che  non  si  dice  nemmeno  allorché  nessuno  ha  la  follia  di 
negarla  :  è  un  semplice  truism.  Un  poema  serio  sull'oltretomba,  che 
altro  può  trattare  se  non  lo  stato  delle  anime  dopo  la  morte,  e  a 
edificasione  dei  vivi?  Che  altro  poteva  proporsi  un  moralista,  un 
idealista  anche  in  politica,  qual  fu  Dante?  E  non  lo  disse  egli  più 
volte  esplicitamente  nel  poema?  Che  se  TEpistola  deve  servire  a 
far  poi  chiudere  gli  occhi  su  tutti  gli  altri  fini,  politici,  scientifici, 
estetici,  che  quel  multilaterale  ingegno  si  propose ,  allora  perfin 
l'ovvia  verità  ch'essa  contribuì  a  rimettere  in  onore  diventa  un  pe- 
ricolo, e  ci  porta  a  quel  che  potremmo  dire  un  restringimento  del 
campo  visivo.  Se  invece  si  piglia  con  discrezione,  le  sue  grandi 
sentenze,  non  se  n'abbiano  a  male  tutti  i  suoi  amatori,  somigliano 
un  po'  troppo  a  quelle  che  fnron  dette  per  Monsieur  De  la  Palisse: 

Une  seale  heure  avant  sa  mori 
Il  était  encore  en  vie. 


DANTE  E  LA  FILOSOFIA  DEL  LINGUAGGIO 


I. 

Inaridita  che  fu,  col  tramonto  della  civiltà  grecolatina.  la 
rigogliosa  pianta  della  speculazione  circa  il  linguaggio,  conti- 
nuarono i  frutti  ch'essa  avea  portati,  fossero  pur  secchi  ora- 
mai, ad  essere  imbanditi  sulle  mense  della  scienza  medievale  i 
Della  bella  disputa  che,  con  qualche  variazione  ne'  termini 
tecnici  fondamentali  e  più  ancora  nel  contenuto  concettuale  di 
essi,  s'era  fatta  nelle  scuole  greche  e  nelle  romane  intorno  alia 
questione  se  il  linguaggio  fosse  da  natura  o  per  convenzione, 
quale  e  quanta  eco  ne  risonò  nelle  lotte,  non  meno  ardenti. 
della  filosofia  dei  Padri  e  della  scolastica  ?  Io  non  lo  so,  e  sa- 
rei lieto  che  altri  ce  l'insegnasse;  che  quanto  a  me  non  ricordo 

86  non  un  luogo  di  Giovanni  Salisburiense  e  quello  della   Vita 
Nuova. 

Il  primo  sembra  quasi  ripercuotere  la  dottrina  platonica 
del  Cratilo,  poiché  dice:  <  Anche  la  imposizione  stessa  dei  nomi 
e  delle  altre  parole,  benché  sia  proceduta  dall'arbitrio  dell'nomo, 
pur  é  in  qualche  modo  soggetta  alla  natura,  che  esso  imita 
convenientemente  secondo  la  propria  misura»  (1).  Ha  invece 
sapore  più  eracliteo  la  sentenza  che  sta  in  fondo  ad  un  periodo 
del  capo  XXII  dell'opera  giovanile  di  Dante:  <  Lo  nome  d'Amo- 
re é  si  dolce  a  udire,  che  impossibile  mi  pare  che  la  sua  ope- 
razione sia  nelle  più  cose  altro  che  dolce,  conciossiacosaché  i 
nomi  seguitino  le  nominate  cose,  siccome  è  scritto:  nonnina  sufU 
consequentia  rerum  » .  Ma  dove  egli  avesse  trovato  cotal  mas- 
sima, nessuno  ha  saputo  dire.  Il  luogo  del  Genesi  a  cui  essa  in 


•  Questa  Nota  fii  insoriUi  il  1S02  noi  voi.  XXIV  de?li  Atti  della  R.  Accadomia  «li 
soionze  morali  e  politiche,  e  dodicatii  alla  memoria  di  Francesco  Fiorentitio.  Sì  ricolleca 
al  mio  Detenninisìno  e  linguistica  {N.  A.  del  1»  e  del  16  marzo  1892). 

(1)  <  Ipsa  quoque  nominum  impositio  alìammque  dictionnm,  etsi  arbìtrio  bamaci» 
prooosserit,  naturae  cj^iodammodo  obnoxia  est,  quam  prò  modulo  suo  prol>abiUt(>r  imi* 
tfttur  >:  citato  dal  Lersch,  Die  Sprachphilosophie  der  Alteny  I,  174. 
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qualche  maniera  somiglia  (II,  19,  20,  23)  consta  di  ben  altre 
parole  ed  è  assai  meno  esplicito.  Tutt'al  più  poteva  avere  as- 
sunto quella  forma^  o  attraverso  le  parafrasi  esegetiche  degli 
espositori,  o  per  falsa  reminiscenza  del  giovane  poeta,  del  quale 
fra  poco  vedremo  come  perfino  in  età  assai  più  matura,  e  in  un 
libro  dottrinale,  cadesse  in  un  grave  abbaglio  circa  quella  medesi- 
ma pagina  del  Genesi.  Certo,  quell'  «  è  scritto  >  cosi  scusso  scusso 
avrebbe  l'aria  d'accennare  alla  Scrittura,  come  appunto  in  qualche 
altro  testo  dantesco  (1).  Non  si  deve  per  altro  far  qui  nessuna 
affermazione  recisa.  A  tacer  di  parecchi  luoghi  in  cui  lo  stesso 
verbo,  e  nella  medesima  forma,  vien  adoprato  per  il  ciceroniano 
De  catAsis,  giacché  l'espressa  menzione  di  quest'opera  fa  che 
il  caso  sia  notevolmente  diverso  (2),  e  lasciando  da  parte  il  so- 
netto del  Petrarca, 

Cesare,  poi  che  '1  traditor  d^Egittu 
Li  fece  il  don  deU 'onorata  testa  .  .  . 
Pianse  per  gli  occhi  fuor,  siccome  è  scritto^ 

cioè  in  Lucano;  ei  v'è  pure  un  luogo  della  Monarchia  (II,  5) 
dove,  trattandosi  della  santità  e  predestinazione  del  popolo  ro- 
mano, conclude:  ttnde  vede  iUud  scriptinn  estj  a  che  segue  su- 
bito una  sentenza  (B)  che  sarà  bene  di  qualche  scrittore  cri- 
stiano, ma  biblica  certamente  non  è  (4).  Forse  anche  qui  il  recte 
e  Villud  fan  si  che  la  cosa  muti  un  poco;  ma  insomma  la  con- 
tinua promiscuità  che  si  nota  in  tutte  le  oi)ere  di  Dante,  e  più 
particolarmente  nel  trattato  politico  latino  e  nel  filosofico  vol- 
gare, delle  infinite  citazioni  di  classici  e  filosofi  con  quelle  di 
testi  scritturali,  e  la  conformità  grandissima  che  il  più  delle 
volte  è  nel  modo  onde  le  une  e  le  altre  citazioni  vengono  in- 
trodotte, rendono  ben  sicuro  che  quell'assioma  sulla  natura  dei 
nomi  jK)ssa  pur  essere  un  placito  di  filosofo  ih),  E   proverbiale 


(1)  CoiiNJvio  III,  :4,  IV,  12;  De  Momrekia  I,  H»  (due  volto). 

(J)  CoKv.  III,  L»,  III,  G  (duo  volt©^  III,  7,  IV,  21.0«1  per  il  Di.;osto,  IV.  '.i;  e  por 
l'Kn.'ido,  IV,  •-»<;. 

ùi}  «  Roinaiuuii  ìmporiuin  de  louto  iiascitur  ptetatin  ». 

(4)  [1^1  friLso  siti  in  un  racc«)ntu  atrìoi^Tafico,  e<i  è  attribuita  a  Costantino.  Ciò  rilevo 
d;il  D'Ancona,  Sul  TltJtm^t  di  BruiìelUt  vtrsifitato,  nelle  Mnnorie  dei  Lincei,  p.  ìV*  e  5:1  n.]. 

ut)  (Francesco  da  Buti  'iorivo  nel  Proemio  d,  11):  «E  per  questo  appare  che  Danto 
ò  in.iiu»  eh»*  ii  convieno  »1  uo««tTo  jiutoro  per  le  sup  opero,  rho  A  g^razinsamonte    donato 
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il  pentametro  Conveniunt  rébm  nomina  »aepe  mis  o  Respan- 
deìit  ecc.,  ma  più  che  un  principio  filosofico  è  tin'o88«rvazione 
di  fatto  e  una  considerazione  letteraria;  la  quale  neppur  sa- 
premmo dire,  benché  molti  s'illudano  che  sì  trovi  in  Ovidio, 
da  chi  siasi  primamente  formulata  cosi,  né  se  a  Dante  fosse 
nota. 

Comunque,  ben  sottil  filo  dovè  allora  esser  quello  della 
tradizione  classica  sui  problemi  linguistici,  se  si  dura  tanta  fa- 
tica a  discemerlo;  e  non  sembra  anzi  arrischiato  l'affermare  che, 
pur  nel  senso  strettamente  cristia&o,  la  speculazione  medievale 
ben  poco  appuntasse  verso  di  quelli  lo  sguardo.  I  dettami  della 
tradizione  biblica  e  della  teologica  troncavano  &cilmente  sul 
nascere  ogni  velleità  di  ricerca,  come  costrinsero  a  rigirarsi  entro 
alcune  rime  obbligate  quella  che  se  ne  fece. 


II. 


Veramente,  il  racconto  del  Qenesi  non  era  in  questa  ma- 
teria cosi  copioso  e  minuto  da  fornir  molte  di  tali  rime.  I  ma- 
gri e  scarsi  accenni  —  tra  mezzo  alle  sconnessioni,  alle  ripeti- 
zioni con  varianti,  ai  ritorni  sul  già  detto,  che  in  quel  libro 
accasano  pur  la  mescolanza  di  redazioni  diverse  —  si  riducono 
insomma  a  dire  che  la  terra  era  d'una  sola  favéUa  quando, 
per  frastornare  e  punire  la  presuntuosa  edificazione  d'una  torre 
o  d'una  città  che  giungesse  al  cielo.  Iddio  discese  a  confondere 
le  lingue  degli  edificatori  e  a  suscitare  una  molteplicità  di  lo- 
quele incomprensibili  l'una  all'altra  (cap.  XI).  Ma  come  quel- 
l'unica favella  sorgesse,  e  quale  si  fosse,  non  è  esplicitamente 
dichiarato.  Le  parole  indicanti  il  giorno,  la  notte,  il  cielo,  la 
terra  e  il  mare  (cap.  I),  le  avea  fermate  Iddio  prima  di  crear 
l'uomo;  e  questo  nome  di  uomo  o  di  Adamo  gliel  avea  dato  Lui 
appena  creatolo.  Invece,  i  nomi  degli  animali  terrestri  e  degli 
uccelli  furono  al  cospetto  del  Signore  proferiti  da  Adamo  stesso 
(cap.  II,  19-20),  e  da  lui  pure  proruppe,  nel  primo  slancio  di 
simpatia  verso  la  donna   allora    creata  e  condottagli  da  Dio,  il 


H  ciiiscano,  significaixlosi  et  approprianilusi  questo  modesiroo  per  quello  che  st  dice  cch 
munomentc:  nomina  et  profìoniìna  sitnt  roìisequentia  rerum]. 
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nome  di  lumta  (1);  come  poco  appresso  da  lui  medesimo  le  Fu 
imposto  il  nome  di  Eva,  cioè  «  madre  di  tutti  i  viventi  >  (III,  20). 
Ma  alPinfuori  di  quella  poca  nomenclatura  quasi  tutta  cosmica 
stabilita  da  Dio,  e  di  questa  parte  di  nomenclatura  zoologica  e 
domestica,  che  può  parer  volontaria  fattura  o  ispirata  sponta- 
neità di  Adamo,  di  tutto  il  resto  non  si  discorre  nel  Qenesi. 
Non  vi  si  fa  motto,  per  esempio,  della  denominazione  degli  a- 
nimali  aquatici  e  degli  alberi,  sebbene  anche  su  quelli  fosse 
stata  data  all'uomo  la  signoria  e  di  questi  l'uso  (cap.  I,  28-29); 
né  vi  si  tocca  di  tutti  gli  altri  obietti  nominabili,  nò  final- 
mente di  tutta  quell'altra  parte  del  linguaggio  che  non  ò  pretta 
nomenclatura,  cioè  degli  aggettivi,  dei  verbi,  delle  particelle, 
dei  numerali  e,  quel  ch'è  più,  delle  flessioni.  Eppure  un  vero  e 
proprio  linguaggio  parla  Iddio  prima  di  crear  l'uomo  ed  all'uo- 
mo appena  creatolo,  come  l'uomo  alla  donna  appena  condottagli. 
Un  vero  linguaggio  parla  il  serpente  alla  donna  e  la  donna  al 
serpente,  e  nuovamente  Iddio  a  tutti  e  tre;  come  poi  a  Caino, 
che  gli  risponde,  e  non  è  detto  da  chi  apprendesse  a  parlare. 
Giuseppe  Ebreo  aggiungerebbe  che  tutti  ansi  gli  animali  nel 
Paradiso  terrestre  parlassero,  ad  un  modo  solo;  e  a  qualche  cri- 
tico moderno  non  pare  che  in  ciò  ei  si  dilunghi  dall'intimo  pen- 
siero del  sacro  testo. 

E  qui  di  passata  è  curioso  notare  come  due  celebri  poeti 
rappresentassero  poi  codesto  particolare.  H  Tasso  nel  Mondo 
Creato  (g.  7.*)  dice  che  nell'Eden  tutte  le  piante  «  avean  fa- 
vella e  senso  e  mente».  E  il  Milton  (P.P.,  e.  Vili),  quasi  a 
correggere  il  suo  predecessore,  fa  che  Adamo  appena  creato  8Ì 
rivolga  alla  natura  esteriore  per  chiederle  chi  sia  stato  a  crearlo, 
con  la  persuasione  ch'essa  abbia  favella  per  rispondergli,  sen- 
nonché  egli  resti  inascoltato.  Lo  stesso  Milton  pone  che  Eva, 
pur  inclinando  a  credere  che  i  bruti,  in  ispecie  il  serpente,  ab- 
bian  la  ragione,  trovi  però  prodigioso  che  questo  le  parli;  il 
che  dal  serpe  seduttore  è  spiegato  come  un  dono  venutogli  dal- 
l'aver  gustato  l'albero  della  scienza,  e  dal  poeta  come  effetto 
dell'esservi  Satana  nel  serpe. 

Ma,  tornando  al  Genesi,  il  vero  è  che  per  gli    scrittori  di 


(Il  Cap.  II.  2i\.  In  ebraico  la  r«>ce  indicante  donna  {i$hà]  non  è  che  il  fomraìnilo  di 
4{1)oI1h  indìninto  nomo  lù/i). 
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qaesto  il  linguaggio  era  ancora  talmente  stretto  e  compenetrato 
alle  cose  ed  ai  concetti,  da  non  poterlo  considerare  astratta- 
mente  come  un  mero  segno  estrinseco,  del  quale  vi  fosse  da 
dire  chi  Pavesse  inventato  e  come  altri  l'apprendesse.  Anche 
dove  pare  che  lo  scrittore  biblico  tratti  della  coniazione  dei  vo- 
caboli, in  sostanza  egli  intende,  salvochè  in  un  certo  senso  pei 
due  nomi  della  donna,  di  parlare  piuttosto  effettivamente  delle 
cose  da  quelli  indicate,  e  il  suo  racconto  riguarda  alcun  che 
di  più  concreto  che  non  sian  le  parole  (1).  IL  mitico  narratore 
non  sapeva  concepir  Tessere  pensante  —  fosse  poi  Dio  o  l'uomo 
0  perfino  il  serpente,  l'animale  astuto  —  altrimenti  che  come 
parlante;  e  dell'origine  del  parlare  non  immaginava  si  potesse 
discutere,  a  quel  modo  che  nulla  credette  s'avesse  ad  avvertire 
sull'origine  del  pensare. 

III. 

Che  poi  la  parola  connata  al  pensiero  dei  primi  parlanti 
fosse  l'ebraica,  il  Genesi  non  dice;  ma  neppur  lascia  intendere, 
checché  se  ne  affermi  in  un  libro  autorevolissimo  (2),  che  l'e- 
braica fosse  solo  una  delle  tante  favelle  sorte  dalla  Confusione 
babelica.  È  anzi  molto  verosimile  l'argomentazione  di  sant'A- 
gostino, che  il  popolo  eletto  si  presumesse  sempre  derivato  da 
un  manipolo  d'uomini  astenutisi,  benché  di  tale  astensione  il 
Genesi  non  faccia  espresso  ricordo,  dall'impresa  della  torre>  e 
nei  quali  perciò  si  perpetuasse  quella  lingua  originaria  che 
lìn  allora  era  stata  di  tutti  gli  uomini,  e  non  c'era  ragione  fosse 
tolta  a  coloro  che  non  l'avevan  demeritata  (3),  A  Noè  e  alla 
sua  casa,  esenti  dal  Diluvio,  era  verosimile  facesse  riscontro 
E])er  e  la  sua  gente,  eccettuati  dalla  Confusione.  D'altro  canto. 


(l)  Si  vpda  racconno  cho  in  codesto  senso  fa  Ignazio  Ooidi  in  uii  articolotto  bibli>- 
Knifico  iiolla  Cultura  del  28  marzo  1891,  p.  3H)-11.  Secondo  lui,  allorché  Dio  ree*  eli  •- 
niniJili  innanzi  Ariamo  o  (|UOsti  li  chiama  tutti  col  lor  proprio  nome,  g:li  è  solo  per  veder»» 
se  fra  quelli  o'i  ritrovi  una  compairnia  acconcia  per  lui.  Difatto  il  racconto  principia  con 
(juosto,  che  Dio  disse:  «  Non  ò  bene  che  l'uomo  sia  solo,  io  pli  fard  nn  aiuto  convencvolt-* 
a  lui  >,  e  finis<*o  dicendo:  <  E  Adamo  pose  nomo  ad  oicni  animale  ecc.,  ma  non  si  (rcKvi- 
va  per  Adamo  aiuto  canvefievole  »;  ondo  Dio  si  risolse  a  crear  la  donna,  ossia  coloi  che 
Adamo  potesse  chiamar  Vuonui. 

ri)  Whitney  e  Jolly,  Die  SprachwisscnsclMft,  Monaco  187J,  p.  678. 

(8)  /)*'  civitate  Dei,  1.  XVI,  cap.  XI. 
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nello  spirito  ingenuo  dell'autore  biblico  la  parola  ebraica  era 
talmente  connaturata  al  pensiero,  che  non  poteva  egli  concepir 
questo  diviso  da  quella,  se  non  in  quanto  vi  fosse  necessaria- 
mente costretto  dall'evidenza  dei  fatti.  Ora.  che  nei  tempi  in 
cai  egli  scriveva  si  potesse  parlare  altrimenti  che  ebraico,  pur 
troppo  era  cosa  da  non  potersi  assolutamente  sconoscere;  ma 
superfluo  ed  assurdo  gli  sarebbe  parso  il  supporre  che  quella 
possibilità  vi  fosse  stata  ne'  prìmordii  del  mondo  e  del  genere 
umano.  Tanto  anzi  gli  ripugnava  per  lo  stesso  mondo  contem- 
poraneo, che  non  se  la  seppe  spiegare  se  non  come  disastroso 
e  repentino  efletto  di  una  colpa  insana  e  di  una  punizione 
violenta. 

Il  Grimm  (1)  ricorda  una  povera  leggenda  estonia,  come  la 
sola  che  arieggi  al  mito  giudaico.  Secondo  essa  Iddio,  accor- 
gendosi che  il  primo  soggiorno  della  razza  umana  era  divenuto 
troppo  angusto,  deliberò  di  sperderla  sulla  terra,  dando  prima 
a  ciascun  ramo  della  medesima  una  lingua  a  parte.  BJise  sul 
fuoco  un  caldaione  d'acqua,  e  vi  fece  accostare  via  via  le  varie 
stirpi,  che  s'appropriarono  ciascuna  i  suoni  mandati  dal  vapore 
compresso  e  gemente.  Ma  in  ciò,  come  si  vede,  non  v'è  alcuna 
idea  di  quel  castigo  ch'è  parte  cosi  caratteristica  del  mito 
babelico. 

Più  calzanti  riscontri  fuor  dell'ebraismo  si  trovano  alla  cre- 
denza che  il  primo  parlare  umano  fosse  stato  l'ebraico,  che  di 
una  favella  innata  altri  popoli  dell'antichità  s'erano  creduti  in 
possesso.  È  celebre  l'esperimento  del  re  Psammetico,  che  fece 
allattar  dalle  capre  due  neonati,  fuori  d'ogni  consorzio  umano. 
Il  tacito  pastore  che  vi  accudiva  dovea  badare  qual  parola  u- 
scisse  spontanea  dalla  loro  bocca,  sicché  si  veriiìcasse  se  la  lin- 
gua innata  all'uomo  fosse  l'egiziana.  E  risultò  invece  esser  la 
frigia,  perchè  i  bambini  dopo  due  anni  si  gettavano  sul  pastore 
chiedendogli  becós,  che  il  re  seppe  significar  pane  in  idioma  fri- 
gio (2).  Del  resto,  di  tali  assurdi  esperimenti  ne  furon  tentati, 
come  ognun  sa,  anche  altrove  e  in  altri  tempi  e  con  diversi 
assunti.  Ma  chi  credette  che  la  condizione  posticcia  di  bambini 
isolati  e  rinchiusi  potesse  dar  saggio  delle  forze  creative  degli 


li)  X<>lla  Ilota  ili^Ha>rtHzioiio  HuU'oriirine  del  lininiH^'i:)*»» 
(2ì  Eroilotf),  II,  2. 
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uomini  adtQtì  nello  stato  selvaggio,  in  libero  contatto  con  la 
natura  e  con  gli  altri  uomini,  cadde  nel  più  grossolano  degli 
abbagli.  Tutt'al  più  quelle  esperienze  potevan  giovare  a  smen- 
tir Topinione  che  il  parlare  articolato  sia  istintivo  nell'uomo 
Bingolo  come  il  pianto  o  il  riso,  e  che  anche  l'individuo  abban- 
donato interamente  a  sé  medesimo  dovrebbe  finir  presto  col 
parlare  una  lingua  ingenita.  Quanto  poi  a  Psammetioo  e  alla 
sua  pretesa  scoperta,  non  sì  può  tralasciar  di  avvertire  che  co- 
deste superstizioni  volgari  non  assorsero  in  Grecia  agli  onori 
di  una  giustificazione  speculativa,  nonostante  che,  come  sap- 
piam  dal  Cratilo,  non  vi  mancassero  i  sostenitori  della  genesi 
divina  del  linguaggio.  Laddove  la  presunzione  della  priorità 
dell'ebraico,  la  quale  pur  aveva  un'origine  non  meno  gretta, 
divenne  nell'Europa  cristiana  un  teorema  dottrinale,  e  fu  il  punto 
di  partenza  di  assurde  ricerche  particolari. 

IV. 

A  questi  tre   dunque  si   riducevano  i  postulati    scritturali 
circa  il  linguaggio:  all'esplicita  affermazione  che  la  molteplicità 
degl'idiomi  fosse  stata  un  castigo  di  Dio   insiem   colla   disper- 
sione delle  genti;  e  ai   due   impliciti   sottintesi,   che  il  parlare 
fosse  una  facoltà  primaria  e  inmiediata  dell'uomo  come  il  pen- 
sare, che  la  favella  vera  e  congenita   all'essere   pensante  fosse 
stata  l'ebraica.  Il  primo  postulato  era  un  vero   domma;  gli  al- 
tri due  resta van  nei  limiti  dell'opinabile,  e  potevan  tollerare  la 
varietà   delle   interpretazioni,  od  anche  una  vera  ribellione.  In 
codesto  triangolo,  per  cosi  dire,  si  rinchiuse  la  scarsa   specula- 
zione dei  filosofi  e  teologi  cristiani.  Circa  la  priorità  dell'ebraico 
le  discrepanze  furono   minori,   generalmente   bizzarre,   e   facil- 
mente neglette  e  ridotte  al  silenzio;  mentre   circa  la   creazione 
stessa  del   linguaggio,    bisogna  dirlo,  con   l'interpretare  in  ben 
diverso  modo  la  parte  che  pur  da  tutti  si  concedeva  che  Iddio 
ci  avesse  avuta,  sì  potè  riuscire  a  concezioni  assai  diverse.  £u- 
nomio  (se  ci  si   consente  di  richiamare   qui  un   fatto   comune- 
mente citato)  aveva  affermato  che  Dio  dovesse  aver  creato  Lni 
i  nomi  di  tutte  le  cose,  ed  il  pensar  diversamente  fosse  on  ne- 
gar la  Provvidenza;  ma  contro  a  lui  san   Basilio  e  san  Grego- 
rio di  Nissa    sostenevano  che   l' invenzione  fosse  opera  dell'uo- 
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mo,  e  che  Dio  avesse  aolamente  dato  a  questo  la  facoltà  di 
parlare,  nel  senso  stesso  in  cui  gli  ha  data  qnella  di  fabbri- 
carsi una  casa.  L'indinazione  poi  a  conciliare  con  la  supersti- 
zion  dell'ebraico  il  tradizionale  culto  del  greco  e  del  latino,  si 
manifesta  in  quel  che  si  legge  presso  sant'Isidoro  e  poscia  nel 
Tesoro  di  ser  Brunetto:  che  per  la  Confusione  babelica  salissero 
a  tre  le  lingue  sacre,  cioè  l'ebraica,  la  greca  e  la  latina.  Tra 
le  quali  corresse  una  gran  differenza  di  accento:  gutturale  nella 
prima,  palatino  nella  seconda,  dentale  nella  terza  (1).  La  tri- 
partizione si  ritrova  pure  in  Dante,  ma  con  un  contenuto  al- 
quanto diverso;  poiché  applicata  com'è  da  lui,  con  esclusione 
dell'ebraico,  quasi  unicamente  ai  popoli  che  dopo  la  Confusione 
occuparon  l'Europa,  indica  un  gruppo  europeo  settentrionale, 
che  è  suppergiù  il  germanico,  uno  meridionale,  che  non  è  al- 
tro che  il  neolatino,  ed  uno  orientale  e  un  pochino  asiatico,  cioè 
il  greco. 

E  in  Dante  si  assomma,  per  quanto  io  so,  tutto  quel  che 
di  più  e  di  meglio  diede  la  speculazione  linguistica  medievale. 
In  lui  si  ha  un'esposizione  felice  delle  credenze  ortodosse,  e 
più  tardi  il  passaggio  ardito  ad  opinioni  più  libere  e  più  vere. 
Nella  Volgare  Eloquenza,  dopo  aver  mostrato  come  all'uomo 
Holo  sia  stato  dato  il  parlare,  e  tutte  le  eccezioni  a  cotal  fatto 
sieno  illusorie,  e  come  a  lui  solo  la  loquela  fosse  necessaria, 
passa  a  dire  che  Adamo  fu  creato  parlante,  e  Dio  fece  subito 
vibrare  la  parola  nella  bocca  di  lui;  a  quel  modo  che  la  natura 
inferiore,  sua  ministra,  muove  l'aere  a  tutte  le  sue  alterazioni ^ 
quali  i  tuoni,  le  folgori,  le  piogge,  le  nevi,  la  grandine.  Dimo- 
stra quindi  che  Adamo  parlò  in  ebraico,  e  per  prima  cosa  disse 
El,  cioè  Dio,  <  o  per  modo  d'interrogazione,  o  per  risposta  >  (2): 
e  che  posteriormente,  rimase  l'ebraico  ai  soli  pii,  gli  altri  furon 
confusi  cosi  che  ciascuna  delle  classi  o  professioni  che  lavora- 
vano alla  torre,  quali  architetti,  muratori,  tagliatori  di  pietra 
e  via  via,  si  trovò  li    per  li  a   parlare   una   lingua   tutta  sua. 


(1)  Ctr.  uncho  Scnuuy,  Velh  cita  e  (lel'.e  opere  di  B.  La/t>ii,  tnidazioDe  di  K.  Keuior; 
FinMizo,  Le  Mounier,  1sh4:  p.  1»^T. 

-2)  Ci  pnr  curifvto  confrontare  ciò  con  In  dottrina  indinna  che  »i  lem^  nel  Ja^urveth. 
che  il  primo  nomo  cotniuciA  dal  dire  «  sono  io  •,  e  chiamato  ri»p«»ndova  «  io  I«>  sono  >. 
Aiu'ho  di  ci«'t  il  (in min,  nollo  «*critto  citato. 
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alfatto  oscura  alle  altre  classi.  Se,  com'io  suppongo,  la  rispoadenza 
della  varietà  delle  lingue  con  la  varietà  delle  classi  fa  una  mera 
escogitazione  di  Dante,  l'origine  psicologica  di  questa,  a  cui 
non  80  che  si  sia  mai  badato,  mi  sembra  evidente.  A  un  Fici- 
rentino  di  quel  tempo  la  trovata  di  affidare  alle  Arti  la  con- 
fusione delle  lingue  dovè  balenare  assai  naturalmente  e  p»arer 
felicissima.  Le  lingue  cosi  nate  seguitaron  poi,  secondo  il  no- 
stro poeta  filosofo,  si  per  la  loro  diffusione  nello  spazio  e  sì 
pel  volger  del  tempo,  a  scindersi  e  suddividersi  ciascuna  inde- 
finitamente in  un  numero  ognor  crescente  di  dialetti  ognor  più 
degeneri,  dando  cosi  luogo  alla  sterminata  varietà  delle  favelle 
umane.  La  qual  varietà  appunto  fé'  un  giorno  sentire  il  biso- 
gno d'inventar  una  lingua  convenzionale  e  regolare,  non  sog- 
getta all'arbitrio  individuale,  non  mutabile,  adatta  a  trasmettere 
i  pensieri  anche  ai  lontani  e  agli  avvenire.  Tale  l'ebbero  i 
Greci  ed  altri,  ma  non  tutti  i  popoli;  e  tal  fu  la  grammaiica, 
ossia  il  latino. 

Nel  trattato  dantesco  insomma  son  posti  tre  successivi  na- 
scimenti del  linguaggio:  due  d'ispirazione  divina,  benché  uni- 
tario e  grazioso  il  primo,  separativo  e  punitivo  il  secondo;  ed 
un  terzo  tutto  umano  e  artificiale,  nel  quale  è  alla  meglio  adom- 
brata, sebbene  con  ismisurata  esorbitanza,  la  formazione  delle 
lingue  letterarie.  Forse  la  dismisura  era  nel  pensiero  intimo  di 
Dante  un  po'  meno  che  nelle  sue  parole,  giacché  poi  dice  che 
gl'inventori  del  latino  {gramniatìcae  positores)  adottarono  sic 
come  avverbio  d'affermazione,  il  che  gli  sembra  attestare  una 
certa  preminenza  per  l'italiano  che  afferma  con  8i;  ed  in  ge- 
nere nota  con  compiacenza  che  l'italiano  sia  più  conforme  al 
latino  che  non  il  provenzale  e  il  francese.  Cosicché  il  latino 
sarebbe  una  creazione  artificiale  bensì  ma  collegata  ad  una 
preesistente  loquela  naturale,  cioè  al  volgare  che  oggi  diciamo 
neolatino,  e  soprattutto  al  volgare  italiano.  Di  che  maniera  peri» 
egli  immaginasse  una  tal  colleganza,  non  é  facile  a  noi  il  dire: 
né  egli  stesso,  se  fosse  stato  costretto  a  spicciolare  in  prove  e 
in  esempii  quella  sua  intuizione  quasi  in  tutto  fallace,  si  sa- 
rebbe trovato  meno  impacciato.  Il  suo  pensiero  parrebbe  con- 
cretarsi in  modo  assai  ingenuo  in  quel  luogo  dell'Inferno  ove 
Virgilio,  dicendo  a  Ulisse  Istra  ten  va,  più  non  fculizso,  è  per 
ciò  solo  riconosciuto  come  Lombardo  da    Guido  di  Montefeltro: 
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il  che  quasi  conferirebbe  dignità  a  una  delle  tante  lepide  pa- 
rodie del  Porta,  che  allo  stesso  Virgilio  fa  dire  come  avrebbe 
voluto  bruciar  l'Eneide  per  la  stizza  di  non  averla  scritta  in 
meneghino  (1).  Ma  nel  regno  dantesco  delle  ombre  le  limita- 
zioni umane  e  terrene  son  cosi  scancellate,  che  Virgilio  può  ci- 
tare il  C-fenesi  o  la  Tebaide  di  Stazio  (come  se  nel  nobile  ca- 
stello gli  spiriti  magni  avessero  a  loro  disposizione  una  biblio- 
teca assai  ben  fornita);  e  può  quindi  anche  parlare  il  lombardo 
del  Trecento,  quasi  traducendo  sé  medesimo  di  Mantovano  dei 
tempi  augustei  in  Mantovano  dei  tempi  di  Sordello  (2).  Anzi, 
già  Fesprimerci  cosi  può  essere  un  materializzare  un  concetto  va- 
poroso. Spesso  in  Dante  sono  tocchi  vaghi,  che  voglion  destare 
una  certa    impressione  in  chi  legge  e  niente  più. 

Checché  sia  di  ciò,  pei  due  nascimenti  divini  Pantere,  a 
prescinder  dal  conforto  che  trovò  in  sant'Agostino  e  forse  an- 
che in  altre  autorità,  in  sostanza  non  fa  che  ricamare  sul  Ge- 
nesi, od  aggiungervi  una  frangia  che  non  gli  disdice.  Una  volta 
lo  cita  addirittura,  quantunque,  cosa  strana,  per  dire  che  in 
esso  la  donna  sia  apparentemente  la  prima  a  parlare  (III,  2-3) 
e  per  toglier  valore  a  una  tale  apparenza;  non  s'accorgendo  di 
una  cosa  che  gli  sarebbe  riuscita  graditissima,  cioè  che  nel  Ge- 
nesi è  proprio  l'uomo  che  anche  materialmente  parla  per  il  pri- 
mo (II,  19-20,  28). 

V. 

Né  dalla  sacra  tradizione  si  scosta  poi  menomamente  nel 
XXXI  dell'Inferno,  quando  tocca  di  Nembrotte  «  per  lo  cui  mal 
coto  Pure  un  linguaggio  nel  mondo  non  s'usa».  A  dir  vero, 
il  Genesi  non  nomina  puntf>  costui  a  proposito  della  torre.  Ma 
il  modo  come  lo  ricorda  nel  capitolo  precedente,  con  l'ambigua 
espressione  che  <  il  principio  del  suo  regno  fu  Babilonia...  in 
terra  di  Sennaar*/e    la  qualità    che   quivi    gli    attribuisce  di 


(1)  [Tra  i  clIl<iU9centi^ti  vi  fu  chi  bC<'p*o  un  altru  luiuUanlisim»  di  Vinriliu  nel  ro  per 
C'ipo  (iQf.  XX,  7G),  ma  fu  subit»>  osservato  essenrene  altri  (che  son  tre)  non  ispiesrabili 
in  tal  mudo]. 

(2)  Ma  era  allora  lombarda  quella  fni^c  ?  Cfr.  Zix<.arrlli.  Pnmle  e  fanne  tMln  I). 
C,  p.  1.j2-:>,  17<>.H. 
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«  potente  cftcciatore  al  cospetto  di  Dio  »  e  d'aomo  ohe  comb- 
ciò  a  esser  «  potente  nella  terra  > ,  e  il  fatto  che  la  versione 
dei  Settanta  invece  di  potente  diceva  entrambe  le  volte  gigante, 
fecero  parer  molto  naturale  che  l'iatigatore  della  rìbellioDe  con- 
tro Dio  fosse  stato  lai;  come  appunto  Giuaeppe  Ebreo  e  san- 
t'Agostino e  Brunetto  insegnarono  a  Dante  (1).  Il  quale  anche 
nella  Volgare  Eloquenza  allude  a  Nembrotte  dicendo  che  l'uomo 
osò  sfidare  Dio  per  consiglio  del  gigante:  9ub  persuasione  gigan- 
tu.  Sennonché  il  celebre  verso  che  gli  mette  in  bocca,  <  Rafel  mai 
amech  zabi  almi*,  e  che  ha  dato  luogo  a  tanto  sciapio  di  dot- 
trina (2),  ha  ancor  bisogno  di  qualche  commento  sotto  un  ben 
altro  rispetto. 

Che  esso  sia  uno  dei  soliti  impeti  di  rabbia  dei  jB^uardiasi 
infernali  alla  vista  dei  due  poeti,  è  manifesto.  Però  in  quali 
pensieri  precisamente  una  tal  rabbia  si  traduca,  non  solo  non 
si  vede,  ma,  qui  è  il  punto,  non  si  deve  vedere;  poiché  Virgilio 
avverte  come  sia  tempo  buttato  parlar  con  lui  che  non  intende 
ninno  e  da  ni  uno  può  essere  inteso: 

Lasciamlo  stai*e  e  non  parliamo  a  voto; 
(/he  così  H  a  lui  ciascun  linguaggio 
(>ome  il  suo  ad  altrui,  ohe  a  nullo  è  noto. 

Che  se  gli  ha  tuttavia  rivolto  un*  ironica  e  non  breve  escla- 
mazione, è  stato  |:er  isfogo  deiranimo  suo,  per  dar  coraggio  al 
discepolo,  e  perchè  ad  ogni  modo  il  gigante,  pur  non  intendendo 
le  parole,  ne  avrebbe  sempre  percepito  il  tono  iracondo;  eh'  er» 
anche  la  sola  cosa  che  egli,  Virgilio,  avesse  intesa  nelle  parole 
di  lui.  Ed  è  poi  una  finezza  notevole ,  già  mezzo  notata  dal 
Cesari,  che  Dante  vi  premetta:  «  E  il  dnca  mio  vèr  lui  » .  non 
già  a  lui  ;  il  che  non  ha  altro  riscontro  se  non  pel  Minotauro  : 
*  Lo  savio  mio  in  ver  lui  gridò  » .  Differente  è  rincontro  con  Fiuto 
iddio  greco,  alla  cui  imprecazione,  in  gran  parte  chiarissima. 
Virgilio  risponde  sul  serio,  suppergiù  con  le  stesse  parole  dette 
a  Caronte  e  a  Minosse^  e  che  sono  intese  e  producono  il  solito 
effetto.  Il  versaccio  di  Nembrotte,  fra  l'altre  cose,  non  giunge  a 


(1)  Cfr.  Slhkrillo,  .Urani  capH/Ai  ecc.,  p.  .'Ì'.M»  sirif. 

{'2)  Ricordo  solo  «honoris  cau>a  »  l'o^jorcitaziono  Jol  professor  Lasinio,  nella  Rirint.i 
(Prknlnlr  (['""ironzo  iHiT);  tanto  più  che  l:i  vo<lo  oinessn  dallo  Scartazzini. 
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undici  sillabe,  e  non  si  sa  come  accentarlo;  sia  che  i  copisti, 
non  rattenuti  né  ravviati  questa  volta  dal  senso,  lo  storpias- 
sero subito  e  irreparabilmente,  sìa  che  il  poeta ,  con  un  tratto 
che  sarebbe  invero  troppo  realistico  per  un'arte  come  la  sua, 
intendesse  aggiungere  a  coronamento  di  quella  lingua  confusa 
anche  la  confusione  metrica.  In  esso,  ad  ogni  modo,  dovè  egli 
inhlzare  sillabe  che  non  facessero  senso  e  non  costituissero  pa- 
role dì  nessuna  lingua,  per  dare  cosi  concretezza  poetica  al  con- 
cetto babelico,  e  compiere  con  drammatica  convenienza  la  figura 
dello  strano  personaggio.  Però,  chi  crea  artificiosamente  un  vo- 
cabolo che  non  sia  di  nessuna  lingua,  non  sa  staccarsi  del  tutto 
dalle  vere  parole  delle  lingue  che  conosce  ;  a  quel  modo  che 
se  uno,  ignorante  delle  leggi  musicali,  fa  lo  scherzo  d'improvvisare 
un'arietta  scordata,  dà  ogni  tanto  in  motivi  già  esistenti  nella 
sua  memoria,  che  s'afiretta  subito  a  troncare.  Cosi  al  poeta 
potè  avvenire  d'andar  vicino  più  che  non  volesse  a  qualche 
parola  nota  (nella  chiusa  del  verso  vi  fu  anche  un  po'  costretto 
dalla  rima),  e  di  prender  le  mosse  da  alcuna  voce  cosiffatta. 
E  un  non  so  che  di  semitico  che  par  di  sentire  nelle  dizioni 
componenti  il  verso,  soprattutto  nella  prima  e  nella  terza,  con 
di  più  la  baggianata  che  sì  legge  nel  Tesoro,  che  Nembrotte  mutò 
la  sua  lingua  di  ebrea  in  caldea,  e  con  l'opinion  comune  che  le 
varie  favelle  babiloniche  non  fossero  che  un  ebraico  repenti- 
namente e  variamente  distorto,  fece  sorgere  spontaneo  il  pen- 
siero che  Dante  straziasse  appunto  quei  pochi  brandelli  di  se- 
mitico, dei  quali  per  via  della  Scrittura  e  de' libri  teologici,  o  con 
l'aiuto  di  qualche  Ebreo  suo  amico,  si  trovava  o  si  mise  in 
possesso;  ovvero  che  da  qualche  Saraceno  attingesse  la  notizia 
di  voci  arabe,  da  mescolare  o  da  surrogare  alle  ebraiche.  Sennon- 
ché, fosse  anche  possibile  ch'egli  cosi  facasse,  sarebbe  ad  o;<ni 
modo  impossibile  rintracciare  ora  le  parole  semitiche  che  gli 
dovrebbero  esser  servite  a  quello  strazio  disonesto;  e  l'atfati- 
carvisi  intomo  è  cosi  poco  concludente  come  il  deciferare  che 
cosa  altri  schiccherasse  di  primo  getto,  quando  a  furia  di  can- 
cellature e  di  lettere  apposte  e  sovrapposte  abbia  egli  voluto 
i'ai'ne  sparire  ogni  traccia.  Ma  aggiungo  che  quel  proposito, 
starei  par  dire,  antisemitico,  non  è  probabile  ch'ei  l'avesse;  poi- 
ché  già   nella   stessa   Volgare   Eloquenza   avea  manifestato   il 

D'OviPio  —  Stufiti  suUa  Divina  Commedia  .H2 
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pensiero^  cui  tra  poco  verremo,  che  ciascuna  delle  ling'ue  f  a- 
beliche  non  avesse  nulla  dì  comune  con  tutte  le  altre:  neancht- 
quindi  con  Pebraica  ! 

Un  diverso  quesito  sarebbe  stato  meglio  di  fare.  Se  Dante 
credeva  che  ciascuna  delle  lingue  babeliche  fosse  stata  la  lin- 
gaa  di  una  data  classe  di  operai ,  se  dunque  ognun  di  questi 
seguitò  a  intendersi  con  quei  della  stessa  classe,  e  se  ognuna 
di  quelle  lingue  con  V  espandersi  nel  mondo  avea  finito  c«  •! 
dar  luogo  a  una  sua  propria  famiglia  di  lingue  derivate,  ma- 
gari nobilissime,  quali  per  esempio  le  neolatine;  come  mai  solu 
il  linguaggio  di  Nembrotte  era  rimasto  assolutamente  oscaro  e 
se  lo  capiva  soltanto  lui?  Ma  gli  è  che  Nembrotte.  come  re  e 
come  promotore  dell'empio  tentativo,  costituiva  ei  solo  la  classe 
a  cui  apparteneva;  onde  a  lui  toccò  una  lingua  circoscritta  alla 
sua  persona.  Quale  istigatore,  meritava  una  pena  non  solo  peg- 
giore degli  altri  ma  esemplare,  e,  nella  parte  sua  propria  non 
avendo  avuto  compagni,  non  ebbe  compagni  di  sventura;  anzi. 
perchè  all'impresa  mancasse  del  tutto  la  mente  direttrice,  biso- 
gnava ch^egli  restasse  affatto  solo ,  che  il  suo  parlare  si  ridu- 
cesse a  un  vano  soliloquio^  ch'ei  rimanesse  un'anima  sciocca  e 
confusa.  I^a  lingua  sua  s'era  dovuta  spegnere  con  lui,  mentre 
le  altre,  benché  suscitate  da  Dio  per  castigo,  avean  poi  ripresa» 
la  via  e  rutficio  naturale  del  linguaggio  articolato.  H  quale 
invece,  se  tuttora  esce  da  quella  fiera  bocca,  è  come  grido  in- 
sensato ed  incompreso,  che  subito  accusa  l'autore  di  tanta  con- 
fusione, e  che  sarebbe  meglio  sostituito  da  un  inarticolato  so- 
nar di  corno.  Cosi  Dante  non  s'allontanava  punto  dalla  sua 
foimula,  che  le  lingue  fossero  distribuite  per  Arti,  ma  sola- 
mente, quando  venne  a  Nembrotte,  gli  parve  verificarsi,  comt 
i  matematici  direbbero,  un  caso  particolare.  Nell'Arte  di  rei^iil 
promotore  della  ribellione  era  stato  lui  l'unico  artefice  ! 

VI. 

Sui  linguaggi  ritorna  il  i)oeta  verso  il  fine  del  XXVI  del 
Paradiso,  con  le  note  terzine  che  mette  in  bocca  ad  Adamo:  ma 
li  invece  il  ])en8Ìero  suo  si  mostra  in  più  d'un  punto  sostan- 
zialmente mutato,  e  progredito  in  modo  veramente  singolare 
verso  una  concezione  più  libera,  e  diremmo    quasi  più  raziona- 
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listica,  del  parlare  umano.  Tu  vuoi  udire,  si  fa  egli  dir  dal 
primo  parente,  quando  fui  creato,  quanto  restai  nel  Paradiso, 
perchè  n'uscii, 

E  l'idioma  ch'««at  e  cb^o  /et. 

Or  qui  si  potrebb'  esser  tentati  a  scorgere  fin  da  codesto  ver- 
so di  preludio  un  concetto  più  ardito,  se  non  fosse  che  esso  si 
accomoda  anche  all'  origine  divina  qual  è  asserita  dal  trattato 
latino.  Anzi  in  questo  c'era  già,  si  può  dire,  un'espressione 
consimile;  che,  poco  dopo  aver  detto  che  con  l'anima  primiera  fu 
da  Dio  concreata  una  cetta  forma  di  parlare,  e  non  solo  quanto 
alle  parole  in  sé  ma  quanto  alla  loro  struttura  e  pronunzia, 
l'autore  concludeva  accennando  a  cotal  forma  come  a  quell'i- 
dioma «  quod  primi  loquentis  labia  faòricaverurU  » .  La  divinità 
del  linguaggio  Dante  non  l' intese  mai  nel  senso  di  quei  filo- 
sofi mistici  a  noi  vicini,  i  quali  fecero  di  Dio  un  pedagogo  o 
lina  balia  che  insegnasse  la  lingua  al  neonato  adulto,  o  vollero 
che  gl'infondesse  questa  con  un  atto  miracoloso  di  rivelazio- 
ne (1). 

Ma  il  buono  viene  davvero  poche  terzine  appresso,  quando, 
giunto  al  quarto  quesito,  Adamo  con  molta  asseveranza  affer- 
ma che  la  lingua  sua  era  già  tramontata  del  tutto  anche  pri- 
ma della  Confusione  babelica  ;  perchè  ogni  cosa  soggetta  alla 
volontà  umana  è  continuamente  mutabile,  ed  il  parlare  è  ap- 
punto opera  di  essa  volontà ,  che  la  natura  non  dà  se  non  la 
facoltà  di  parlare.  E,  seguitando  poi  a  correggere  le  afferma- 
zioni della  Volgare  Eloquenza,  Adamo  viene  a  dire  che  in  bocca 
sua  il  nome  di  Dio  non  era  già  stato  El,  bensì  /;  ed  il  nome 
El,  cioè  quello  ebraico,  era  nato  dopo  di  lui.  Cosa  naturalissi- 
ma, conclude  orazianamente,  perchè  l'uso  umano  si  rinnova 
come  le  fronde  dell'albero: 

La  lingua  cliUo  parlai  fu  tutta  spenta 
Innanzi  che  alPovra  inconsumabile 
Fosse  la  gente  di  Nembrotte  attenta: 

Che  nullo  effetto  mai  razionabile. 
Per  lo  piacei*e  uman  che  rinnovella 
Seguendo  il  cielo,  sempre  fu  durabile. 


(.1)  Si  roda,  so  piace,  il  cap.  V  «lei  mio  «:i:i  citato  articolo  DrUrminismo  e  UìUfuisth-J. 
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Opera  natunUe  è  oh'uom  &vel)^; 
Ma,  cosi  o  cosi,  natura  lascia 
Poi  &re  a  voi  secondo  ohe  v^abbella. 

Pria  ch'io  scendessi  all^iniemale  ambascia, 
/  s'appellava  in  terra  il  sommo  Bene, 
Onde  vien  la  letizia  che  mi  fiiscia; 

Et  si  chiamò  dapp3i.  £  ciò  conviene, 
Che  l'oso  de'  mortali  è  come  fronda 
In  ramo,  che  sen  va  ed  altra  viene. 

Qui  v'è  tutto  quell'insistere,  quel  battere  e  ribattere  ohe 
suol  faiPe  il  poeta,  quando  per  bocca  di  un'anima  vuol  correggere 
un'opinione  da  lui  espressa  in  altra  sua  opera.  E  donde  ^li 
fosse  derivato  il  mutamento  del  suo  pensiero  o  la  premura  di 
emendarlo,  si  vede  assai  bene.  La  legge  dell'  indefinita  diva- 
riazione dei  linguaggi  nello  spazio  e  nel  tempo  gli  era  sem- 
brata, come  in  parte  è,  una  bella  scoperta;  perciò  non  s'era 
saputo  tenere  dal  prelibarla  nel  Convivio,  dal  promettere  quivi 
di  riparlarne  più  compiutamente  in  un  libro  di  Volgare  Elo- 
quenza (che  in  quest'unica  occasione  prenunzio  !)  e  dall'esor- 
dire,  nel  trattarla  ,  con  un  vanto  di  originalità  che  prende  le 
forme  di  una  vera  commozione  (1).  Ma  fin  qui  egli  credette  che 
quella  legge  fosse  venuta  in  vigore  soltanto  dopo  la  Confusi one 
babelica,  e  fosse  rimasta  interamente  estranea  a  tutta  l'età 
antecedente  e  alla  lingua  homini  primo  ooncreatam  a  iMo: 
che  insomma  la  con^uttibilità  fosse  un  carattere  delle  lingue 
nate  per  divino  castigo,  non  di  quella  nata  per  divina  grazia 
nell'Eden.  Proseguendo  poi  a  meditar  con  incessante  compia- 
cenza quella  sua  legge,  si  trovò  infine  condotto  dalla  log^ica  a 
convincersi  ch'ella  dovesse  aver  avuto  efficacia  anche  sulla  lingua 
di  Adamo.  Considerò  forse  altresì  come  questi,  sbandito  dal  Para- 
diso terrestre  e  degradato  in  ogni  cosa,  non  potesse  nella  sola 
lingua  aver  mantenuto  un  privilegio,  un  avanzo  dell'antico  splen- 
dore, qual  sarebbe  stata  la  capacità  di  trasmettere  ai  figli  e  nepoti 
una  loquela  inalterabile.  Da  che  però  veniva,  come  necessarìa 
conseguenza,  che  la  lingua  di  lui  non  potesse  dunque  essere 
stata  l'ebraica.  Andatosi  via  via  alterando  nei  molti   secoli  che 


(1)  e  Xoà  autem  mine  oportet  quam  huboinus  rationem  periclitari,  cam  inquir^ro 
intondflinus  in  iis  in  quibiis  nulliiis  aiictoritato  fuloìimir,  hoc  ost  de  anins  eias«lem>,-iv 
a  principio  idiomatici  variationo  secuta  »:  I,  U. 


DANTE  E  LA  FILOSOFIA   DEL  LINGUAGGIO  501 

corsero  dalla  Creazione  alla  Oonfusiona,  l'idioma  adamìtico  do- 
veva di  necessità  aver  soggiaciuto  a  una  metamorfosi  cosi  pro- 
fonda che  nessuno  l'avrebbe  ormai  capito  nella  sua  forma  pri- 
miera, la  quale  perciò  potea  dirsi  tutta  spenta  già  innanzi  che 
Nembrotte  s'accingesse  alla  folle  impresa.  L'ebraico  doveva  al 
più  essere  il  tardivo  e  irreconoscibile  contikiuatore  della  lingua 
parlata  dal  primo  padre. 

<  Vederne  nelle  città  d'Italia  »  ^  aveva  egli  detto  nel  Convi- 
viO)  «  se  bene  volemo  agguardare  a  cinquanta  anni  da  qua,  molti 
vocaboli  essere  spenti  e  nati  e  variati,  onde  se  '1  piccolo  tempo 
cosi  trasmuta,  molto  più  trasmuta  lo  maggiore;  sicch'io  dico  che 
se  coloro,  che  partirò  di  questa  vita  già  sono  mille  anni,  tor- 
nansono  alle  loro  cittadi,  crederebbono  quelle  essere  occupate  da 
gente  strana,  per  la  lingua  da  loro  diseordante  » .  E  nel  libro 
latino  avea  soggiunto  che,  come  in  tutte  le  cose  noi  differiamo 
più  dagli  antichissimi  nostri  concittadini  che  dai  contempora- 
nei, per  iBtranieri  che  questi  ci  siano,  cosi  è  pure  per  la  fa- 
vella; dimodoché  se  i  Pavesi  antichissimi  fossero  risorti  allora, 
sul  principio  del  secolo  decimoquarto,  avrebbero  trovato  in  Pa- 
via un  linguaggio  vario  o  addirittura  diverso  dal  loro.  Or,  poi- 
ché egli  s'era  risoluto  a  togliere  alla  lingua  adamitica  l'immu- 
nità per  lo  innanzi  lasciatale,  e  ad  applicarle  la  legge  comune 
dell'alterazione  per  opera  del  tempo,  l'ebraico  era  in  gran  parte 
spacciato;  non  rimanendogli  forse  altra  gloria  se  non  d'esser 
nato  dalla  semplice  degenerazione  della  Ijngua  d'Adamo,  prima 
che  gli  altri  linguaggi  nascessero  da  una  men  nobile  causa.  E 
sul  nome  stesso  della  divinità,  nel  quale  aveva  altra  volta  con- 
cretato il  suo  pensiero  troppo  ortodosso,  doveva  il  poeta  farsi 
infliggere  da  Adamo  una  solenne  smentita. 

VII. 

Poiché  però  qui  la  lezione  é  alquanto  controversa,  chiedo 
licenza  di  dir  le  ragioni  che  rendono  a  parer  mio  sicura  quella 
che  ho  preferita  e  che  in  gran  parte  é  pur  accolta  dallo  Scar- 
tazzini.  Chi  di  tali  ragioni  non  volesse  sapere,  salti  senza  più 
al  capitolo  seguente. 

Prima  di  tutto,  essa  lezione  ha  il  maggior  suffragio  dai 
codici,  dagli    antichi    espositori  e  dalle   prime  stampe.    Inoltre, 
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quel  nome  /  sa  come  di  cabalistico,  e  a  qualche  espositore  ri- 
chiamò alla  mente  il  misterioso  segno  che  si  leggeva  sulla  por- 
ta del  tempio  di  Delfo,  e  intorno  al  quale  scrisse  Plutarco  un 
opuscolo  pieno  di  curiosi  arzigogoli.  Veramente ,  il  segno  del- 
fico era  El;  il  quale,  se  mai,  piuttosto  ohe  equivalente  di  -I,  sa^ 
rebbe  il  nome  classico  della  lettera  che  fu  poi  detta  epsUan,  Ma, 
come  la  pronunzia  bizantina  ridusse  a  <l>l  XI  il  4>EI  XEI  e  sim« 
della  nomenclatura  alfabetica  classica,  cosi  l'EI  studiato  da  Plu- 
tarco avrebbe  potuto  nella  tradizione  letteraria  del  medio  evo 
ridursi  ad  \,  e  sotto  tal  forma  giungere  per  una  qualunque 
via  fino  a  Dante.  Che  se  a  lui  nessun'eco  pervenne  dello  elle- 
nico indovinello  o  niun  altro  suggerimento  di  cotal  genere  gli 
fu  dato  dalle  sue  letture  o  da  cose  udite,  potè  ad  ogni  modo 
far  egli  di  testa  sua  un  quissimile  di  ciò  che  avea  fatto  col 
Pape  Satan,  o  meglio  col  Rafel  mai,  e  finger  lui  quel  vocabolo 
arcanamente  semplice,  consistente  in  una  sola  vocale,  nella'  più 
acuta  delle  vocali.  Ma  trasse  forse  ispirazione  da  un  luogo  d'I- 
sidoro, nel  quale,  secondo  il  concetto  che  allora  si  aveva  del 
rapporto  tra  i  segni  alfabetici  e  i  suoni  che  rappresentano,  è 
notata  la  congruenza  tra  la  sottilità  del  suono  I  e  quella  della 
magra  sua  lettera:  «  Figuras  autem  partim  ex  placito,  partim 
ex  sono  literarum  formaverunt;  utputa  i  et  o,  quarum  unius 
sicut  exilis  sonus  ita  tennis  virgula,  alterius  pinguis  sonus  si- 
cut  et  piena  figura  »  (1).  Del  resto,  già  nel  Cratilo  (XXXVII 
era  espresso  il  pensiero  che  Vi  fosse  dalla  lingua  adoprato  per 
indicare  tutto  quel  che  è  sottile,  e  perciò  si  trovasse  come  pri- 
ma lettera  del  verbo  che  in  greco  significa  andare;  e  nella  ^:Tam- 
matica  medievale  era  comune  Fattenzione  a  una  tale  esilità  del 
suono  e.  La  ([uale  a  Dante  potè  dunque  parere  assai  acconcia  a 
rappresentare  la  spiritualità,  cosi  da  farne  un  nome  monosilla- 
bico di  Dio  nella  lingua  primitiva,  che  doveva  essere  stata  di 
certo  assai  semplice  e  possedere  più  che  altra  mai  nomina  con- 
sequentia  rerum.  Meno  opportuno  sott'ogni  rispetto  ed  anacro- 
nistico (2)  sarebbe  il  prendere  il  nome  dantesco,  scrivendolo  J, 
come  l'iniziale  dell'ebraico  o  pseudoebraico  Jehovah. 


[])  (Mg.  I,  4,  17.  [Ebbi  la  fortuna  «li  pensare  a  Isidoro;  ma  non  trovandomi  all'Ci 
in  u'rrnlo  di  cen'ar  da  mo.  no  richiesi  il  pn»les3or  Comparotti,  che  ebbe  la  squisita  Ixhi'à 
di    favorirmi  immediatamonte]. 

^2;  Cfr.  Rknan,  Ilisloire  du  peuplf  d'IitraèL  I,  H2-3,  176,  2C<3. 
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La  lezione  Un,  di  altri  codici,  si  spiega  facilmente  come  un'in- 
genuità dei  copisti  che  presero.  P/  per  un  numero.  Certo,  se 
ci  ricordiamo  del  noto  luogo  (Par.  XIX,  128)ov'è  detto  ohe  per 
Carlo  II  d'Angiò  vedrassi  nel  divino  volume  «  Segnata  con  un 
I  la  sua  bontate,  Quando  il  contrario  segnerà  un  emme  > ,  pos- 
siamo ammettere  che  insieme  con  le  ragioni  dianzi  accennate 
un'altra  concomitante  se  n'a£faociasse  alla  mente  del  poeta:  la 
convenienza  cioè  di  dare  per  nome  a  Dio,  im.ico  essere  infinito 
e  somma  Unità,  quella  vocale  il  cui  segno  è  anche  il  segno  del- 
l'unità. Ma  ciò  è  ben  altra  cosa  che  il  mutare  1'/  fonicamente 
0  graficamente  in  Un,  attribuendo  cosi  alla  lingua  d'Adamo  una 
parola  italiana  !  Non  neghiamo  che  un  assurdo  fosse  pure  il  dare 
a  un  segno  numerico  latino  un  valore  primordiale,  ma  era  un'as- 
surdità meno  stridente,  ed  egli  vi  potè  più  facilmente  giungere, 
anche  perchè  quella  cifra  cosi  semplice  pareva  ed  è  intrinseca- 
mente acconcia  a  simboleggiar  l'unità. 

L'altra  lezione  Et,  da  non  confondersi  con  VEl  di  due  versi 
dopo,  dice  io  Scart azzini  non  avere  alcun  codice  o  vecchio  in- 
terprete per  sé:  leggesi  però  in  Benvenuto,  su  che  gioverebbe 
un'indagine.  In  fin  dei  conti  si  spiega  forse  con  lo  scambio  d't 
maiuscolo  con  l  minuscolo  (che  poi,  sotto  la  forma  di  L,  si  legge  in 
pochi  codici  e  edizioni),  e  soprattutto  sarà  stato  provocato  e  ribadito 
àaiVEli  che  alcuni  malamente  leggono  due  versi  appresso.  Poiché 
dev'esser  parso  a  molti  naturale  che  tutta  la  differenza  tra  il 
nome  primitivo  e  il  posteriore  consistesse  in  quell'-i  di  più  o  di 
meno,  e  che  Adamo  dicesse   «  El  s'appellava  in  terra  il  sommo 

Bene EU  si  chiamò  poi  »  ;  tanto  più  che    Dante    sapeva    da 

Isidoro  che  gli  Ebrei  aveano  detto  cosi  El  come  Eli  o  EloL  Sen- 
nonché, lo  ripetiamo,  qui  il  poeta  voleva  appunto  prescindere 
dall'ebraico  e  mettere  avanti  un  vocabolo  della  supposta  lingua 
primitiva;  e  da  Matteo  poi  e  da  Marco  sapeva  che  Eli  o  Eloi 
(Tuna  forma  è  nel  primo  evangelista,  l'altra  nel  secondo,  ed  egli 
scrisse  EU  in  rima  nel  Purgatorio  là  dove  accenna  al  fatto  nar- 
rato negli  Evangeli  )  significava  non  Dio  soltanto  ma  Dio  mio,  E  la 
nozione  del  valore  del  semplice  El  era  davanti  allo  spirito  di  ogni 
culto  cristiano  mantenuta  sempre  chiara,  per  non  dir  altro,  dalla 
notorietà  dell'  etimologia  dei  nomi  Raphael  (Medicina  Dei)^  Mi- 
chael (Qui8   ut  Deus?)  e  degli  altri    cosi   terminati  (1).    Ond'è 


(It  C(r.  S.  (ìRKuoRii  in  Evatik'.  Homi].  :i4. 
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ehe  'un'antitesi  cronologica  e  una  differenia  idiomatica  tra  El 
ed  Eli  non  poteva  cadérgli  in  mente;  al  modo  che  una  tale  non 
l'avrebbe  mai  posta  tra  signore  e  signono.  Invece,  il  contrasto 
era  naturale  ch'ai  lo  mettesse  tra  l'ebraico  Elj  che  ormai  rite- 
neva per  appartenente  a  una  lingua  derivata  e  posteriore,  e«i 
una  tutt'altra  forma  di  vocabolo,  com'è  giusto  /. 

Si  comprende  benissimo  che  a  molti  editori  e  chiosatori  m 
sembrato  verosimile  che  il  poeta  del  Paradiso  fosse  perfettamente 
concorde  col  trattatista  della  Volgare  Eloquenza,  e  savio  il  pm- 
posito  d'illustrare  quello  con  questo;  ina,  come  s'è  potuto  vedere. 
il  crìterio  qui  deve  applicarsi  a  rovescio,  nella  discordanza  rav- 
visando la  convenienza.  E  nel  trattato  avea  scritto  di  sicuro 
EL  come  danno  tutti  i  codici  e  le  edizioni;  essendo  EU  una  sosti- 
tuzione arbitraria  del  Trissino,  seguitato  poi  dal  Fraticelli  (1 1. 
Intanto  il  [dissolse  tra  le  due  opere  è  una  novella  prova  che 
per  lo  meno  il  primo  libro  dell'opera  latina  fu  scritto  ben  in- 
nanzi agli  ultimi  anni,  nei  quali  fu  terminato  il  Paradiso,  e  che 
foise  quel  libro  primo  aveva  già  avuta  una  sua  propria  divul- 
gazione. 

Vili. 

Si  potrebbe  chiedere  se  al  periodo  da  Adamo  a  Nembrotte 
finisse  Dante  con  estendere  pur  l'altra  parte  della  sua  predi* 
letta  legge,  ossia  l'alterazione  per  opera  dello  s^iazio  ;  con  che 
sarebbe  in  ultimo  riuscito  a  spiegarsi  sufficientemente  la  con- 
temporanea esistenza  di  favelle  diverse,  e  a  non  saper  più  che 
farsene  del  mito  babelico.  Certamente,  se  si  prendesse  alla  let- 
tera la  bella  terzina  in  cui  dice  che  la  natura  dà  all'uomo  uni- 
camente la  capacità  del  favellare,  ma  quanto  al  favellar  così  *» 
così,  cioè  in  una  o  in  un'altra  lingua,  lo  lascia  tutto  al  gusto 
degli  uomini;  vi  si  avrebbe  un  concetto  interamente  spoglio  dV 
gni  elemento  soprannaturale,  e  adatto,  nella  sua  verità  semplice, 
a  potersi  porre,  come  effettivamente  fu  posto ,  in  fronte  ad  un 
moderno  libro  di  scienza  del  linguaggio.  Sono,  per  giunta,  pa- 
role attribuite  al  primo  uomo,  ed  a  proposito  della  sua  lingua. 
alla  quale  ei  vuole  che  si  applichi  subito  quel  1' <  umano  benepla- 


(1)  [Cfr.  hi  notsi  del  Bajiia  nella  bua  edizione  maif sfioro]. 
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cito»  che  nella  Volgare  Eloquenza  si  diceva  intervenuto  sol- 
tanto dopo  la  Confusione.  Parrebbero  quindi  apertamente  dire 
che  la  molteplicità  delle  lingue  sia  un  fatto  naturale  e  imme- 
diato, da  non  aver  bisogno  d'altra  spiegazione  all'infìiori  di  quella 
eh'  è  inerente  al  loro  esser  opra  umana  (effetto  raz^naòtle),  sog- 
getta all'arbitrio  o  piacere  umano,  che  muta  di  continuo  sotto 
gl'influssi  celesti.  Ma  già  codest' accenno  astrologico  ci  ammo- 
nisce di  non  correr  troppo  a  scambiare  la  genialità  di  certe 
intuizioni,  e  l'efficacia  della  dicitura,  per  una  ribellione  vera  e 
consapevole.  AWovra  inconsumabile  di  Nembrotte  si  torna  qua 
stesso  ad  accennare  come  a  fatto  non  dubbio;  né  è  punto  pro- 
babile che  Dante  vi  desse  un'interpretazione  del  tutto  allego- 
rica, come  quella  morale  goffamente  propugnata  da  Filone  Giu- 
deo, 0  quella  puramente  psicologica  messa  innanzi  da  qualche 
mistico  moderno.  Nell'uso  della  tropologia,  che  ebbe  comune  col 
suo  tempo,  questo  egli  ebbe  di  tutto  suo,  che  le  più  volte  ri- 
pugnò alla  pura  allegoria,  non  fondata  sopra  cose  vere  anche 
letteralmente;  e  le  esplicite  parole  del  Genesi  difficilmente  a- 
vrebbe  egli  voluto  torcerle  a  significare  una  confusione  che  non 
fosse  altresì  e  prima  di  tutto  quella  delle  lingue. 

Né,  «se  volemo  bene  agguardare»,  dovè  sentirne  il  biso- 
gno. È  vero  che  11  Genesi  accenna  subito  a  spandimenti  di  fa- 
miglie umane  sulla  faccia  della  terra,  cominciando  dal  vagabon- 
dar di  Caino;  ma  di  quanto  poteva  esservi  stato  prima  del  Di- 
luvio quest'ultimo  avea  fatto  tabula  rasa,  ripristinando  nella  fa- 
miglia di  Noè  un'unità  arieggiante  a  quella  della  prima  coppia. 
E  se  poco  prima  di  venire  al  capo  XI.  ossia  al  racconto  della 
grande  Confusione,  il  sacro  testo  tocca  della  separazione  dei  tì- 
gli di  Noè,  e  di  genti  e  nazioni  e  lingue  diverse  derivate  da 
loro  (1),  tutto  ciò  agli  occhi  della  moderna  critica  non  è  che  un 
effetto  del  sovrapporsi  che  in  esso  fanno  redazioni  diverse,  ma 
al  lettore  ingenuo  e  fidente  appariva  ed  appare  una  semplice 
anticipazione  sul  racconto  che  sta  per  venire.  Potò  cosi  Dante* 
senza  troppo  sforzo,  seguitar  a  tenere  che  l'azione  diversificante 
che  ha  sulla  lingua  il  suo  diffondersi  nello  spazio  venisse  in 
campo  unicamente  dopo  la  mitica  Confusione.  Che  cosa  sarebbe 
avvenuto  se  quel  soprannaturale  rivolgimento  non  vi  fosse  stato. 


II,  Si  veda  principalmente  IX,  19:  X,  ."»,  is.  25,  HI,  32. 
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egli  probabilmente  noD  se  lo  domaDdò  o  schivò  di  domandar- 
selo; o  forse  avrebbe  risposto  che,  se  la  diffnsione  degli  uomini 
sulla  terra  fosse  invece  avvenuta  in  modo  lento  e  tranquillo, 
per  il  semplice  incremento  naturale  del  genere  umano,  gli  ef- 
ifui  della  separacione,  come  quelli  del  tempo,  si  sarebbero  pro- 
vati Bopra  una  lin^^ua  originariamente  unica,  e  avrebbero  quindi 
dato  luogo  a  favelle  varie  bensì  ma  rassomiglianti,  corne  r^ono 
tra  loro  i  dialetti  italiani  o  le  lingne  romanze. 

Giacché  quel  che  secondo  Dante  caratterizza  la  Coufusìone 
babelica  e  la  molteplicità  derivatane  degli  umani  linguaggi,  si 
è  che  la  separazione  ed  il  tempo  non  fecero  che  dar  la  giunta 
alla  derrata,  prodiicendo  la  suddivisione  di  ciascuna  delle  pa- 
recchie lingue  madri,  schiuse  tutte  insieme  e  ad  un  tratto  sui 
piani  del  Sennaar.  Da  moltissimi  si  pensò  che  codeste  lingue 
inauri  fd^ero  state  altrettante  storpiature  dell'ebraico,  da  lar 
A  l'eriior  la  bussola  a  coloro  che,  usi  a  parlar  bene  l'ebraico, 
si  tniviiron  di  repente  a  parlarlo  cosi  variamente  stravolto,  ma  da 
pi'tevlc  in  fin  de'  conti  lo  sguardo  acuto  e  riposato  dei  dotti  ri- 
l'onusccre  come  intorbidate  derivazioni  del  sacro  idioma.  Di  qui 
pruveiiuero  i  tanti  immani  sforzi  di  spiegar  or  questa  or  quella 
liiijfiiii  con  etimologie  più  o  meno  ebraiche.  Ma  secondo  il  pen- 
nm-f  lii  Dante,  lo  ripetiamo,  la  coso  andò  diversamente,  e  eia- 
«t'unn  ilelle  lingue  babeliche  non  poteva  aver  avuto  HuWa  rfj  f» 
ni'iii''  l'on  le  altre  |1).  Onde  la  riduzione  di  tutte  te  femiglit 
liiisiiiif^tiche  a  un'origine  comune,  che  per  accontentare  le  cre- 
rlpiizi-  leligiose  certi  glottologi  ancora  oggi  si  sforzano  di  mo- 
Kliiii*  |iroi)abi]e  o  per  lo  meno  possibile,  sarebbe  parsa  an'ìmprev 
MivriL-liiaianzi  inconsumabile,  all'autore  della  Volgare  Eloqnenza. 

Kil  è  bello  il  vedere  ch'egli  abbia  finito  con  Io  scuotere 
.■■■si  tiuiicameiite  l'ebraico  dal  grado  per  tanti  secoli  concestiogli. 
rli  liiiiTim  originaria  e  madre  di  tutte  le  altre.  Se  A  vero  quel 
L'Ili'  --1  legge  in  un  bel  libro  già  ricordato  (2),  che  il  Leibniz  fu 
il  ('ii]nrn!co  della  linguistica,  perchè  abbattè  quel  tradizionale 
luegiuilizio,  stato  od  essa  non  men  fatale  di  quel  che  la  credu- 
ta immobilità    della  terra  era  stata  all'astronomia  (3),  noi    {«.^^ 


n  uun  san  Sein  :> 

liili'>-inH«.  Pillili  n  Jlmr-.m»  Il  l'i»-,  Hvtnlibe  puto  scsIìhIu  l'ebruico,  si  putì  veden-  mi  «-r  ■ 
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siamo  rivendicare  a  Dante  una  parte  di  cotal  gloria.  Quantun- 
que Taver  egli,  espresso  il  suo  ultimo  pensiero  con  densa  sobrietà, 
senza  termini  tecnici,  in  forma  semplicemente  poetica,  anzi  in 
contradizione  con  quel  che  egli  medesimo  avea  largamente 
detto  in  una  prosa  dottrinale ,  rendesse ,  insieme  con  V  imma- 
turità dei  tempi,  tanto  vane  e  perfino  incomprese  le  parole 
sue  quanto  efficaci  tornarono  quelle  del  filosofo  tedesco.  Al  quale 
anche  altri  precorsero,  ma  (a  tacer  dei  semplici  chiosatori  di 
Dante,  come  il  Gelli)  per  mera  bizzarrìa,  asseverando  per  esem- 
pio che  la  lingua  d'Adamo  fosse  stata  l'olandese  o  il  danese  o 
lo  svedese  o  il  celtico  o  il  basco  o  lo  scitico:  non  diciam  del 
caldaico,  i  fautori  del  quale  non  fecero  che  un  piccolo  ritocco 
all'opinione  dominante.  Dante  stesso  per  i  tempi  suoi  ci  attesta 
che  la  presunzione  umana  si  estendeva  alle  cose  della  lingua, 
sicché  pur  fra  i  nativi  di  una  lx)rgata,  di  una  Pietramala  qua- 
lunque, poteva  esservi  taluno  cosi  goffo,  tam  obscenae  raticnìiSj 
da  credere  e  che  il  suo  luogo  di  nascita  fosse  il  più  delizioso 
del  mondo,  e  che  il  suo  proprio  volgare  o  locuzione  materna  fosse 
preferibile  a  tutti  gli  altri,  e  quindi  proprio  quello  che  Adama 
parlò  :  et  per  ctmsequens  ipstim  fuisse  illud  quod  futi  Adae.  La 
qual  conseguenza,  a  dire  il  vero,  non  si  sa  bene  se  fosse  pro- 
prio voluta  dai  futili  magni  fica  tori  del  loro  borgo  e  del  lor  dia- 
letto, 0  sia  un  mero  scherzo  o  caricatura  di  Dante;  e  occorre- 
rebbero altri  indizii  contemporanei  per  dirimere  il  dubbio.  Certo 
è  che  il  sommo  poeta  riusci  a  detronizzare  l'ebraico  non  per 
capriccio,  anzi  involontariamente,  e  per  via  di  riflessione  severa 
e  coraggiosa  intorno  a  una  legge  da  lui  felicemente'^intuita;  che 
anche  presa  in  eè  medesima  basterebbe  ad  assicurargli  il  vanto 
d'essere  stato  un  de'  veri  precursori  della  linguistica,  come  l'in- 
tero trattato  latino  gli  conferisce  quello  di  aver  per  il  primo  de- 
lineato l'abbozzo  di  una  filologia  romanza. 


Nel  ristampar  quest'articolo  avrei  voluU)  estendere  le  mio  indaicini  ,  u'uanJandd 
almeno  S.  Al^>^tinrt  (De  ntagistro;  Oonfestfùtne*^  1.  X;  De  TVinitoif,  I.  IX  e  XV),  Ori- 
^'eiie  iDe  principiiH,  1.  IVì,  S.  Tommaso  {De  fuitura  verbi,  opusc.  XIII  o  XIV;  De  ma- 
•fistro  ,  nelle  Questioni  qaolibetiche),  e  V  esposizione  mistica  del  Genesi  dì  S.  Pier  Da- 
miano: dove  potrebb'e<sorvi  qualcosa  che  risruardi  il  linuraaioòo  e  la  Conrasiono  babelica. 
Avrei  anche  voluto  riscontrare  il  poema  del  Da  Barta^,  La  sepmainey  che  servi  di  mo- 
<l»'llo  al  Tasso.  Ma  per  la  strettezza  del  tempo  devo  rìnerbarmi  tali  curiositA  per  una 
sui'fe«'*'iva  ristampa,  so  pure  non  saranno  state  frattanto  sodisfatte  da  altri.  Qui  mi  per- 
metto solo  tre  ffiuntorelle. 
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AscAXio  Femio  (Dùcono  intomo  ùUa  «mformilà  delia  iùigvm  italiana  eom  U  pik  n— 
òUi  lingue^  1502,  p.  64)  dà  l'ebraica  come  oniversal  madre  di  latte  le  altre  Tavelle,  e  n 
lono  di  chi  dico  cosa  indubitabile  e  quasi  indnbitata.  Poiché  ejcH  era  togegno  sobn»  e 
rettisnimo,  si  vede  che  allora  ogni  divena  sapposiiione  sembrava  ona  ttrm\'ikfFanxa  tr»- 
«carabile. 

Scipione  Babiìaoli  {Tummino^  1602)  risponde  a  certe  obiezioni  che  i  cinquecentisti 
fiorentini  erano  stati  soliti  fare  all' aatentìci^  del  De  vutgari  eloqiteniia.  Una  era  cbf 
qaettto  è  promesso  nel  Convivio,  e  che,  avendogli  la  morte  impedito  di  oomfnere  il  C"it- 
vivio,  a  fortiorì  gli  dovesse  aver  impedito  di  scrìvere  il  trattato  latino  ;  a  che  e^^li  r.- 
tipondeva  che  ben  potò  Dante  aver  intermessa  l'an'opera  e  dato  mano  all'altra.  Iiìr^ 
vano  non  potersi  ammettere  che  il  medesimo  scrittore  chiamasse  italica  nella  aeci>D<ia 
la  lingua  ohe  nella  prima  indicava  evidentemente  come  fiorentina;  ed  egli  replicava  cht> 
il  volgare  domestico  di  cai  si  parla  nel  Convivio  ò  qnivì  contrapposto  al  latino,  al  pro- 
venzale ecc.,  non  già  agli  altri  volgari  d'Italia.  Inoltre  (e  questo  s'attiene  al  nostro  frc.-- 
getto)  mettevano  in  rilievo  la  conlradizione  tra  le  parole  di  Adamo  nel  Pacadiao  i»  la- 
4amitismo  dell'ebraico  nel  trattato  latino;  ed  il  Bargagli  se  ne  spaociavaf  poco  felx^ 
mente,  col  richiamare  ciò  che  al  Corbinelli  aveva  scrìtto  D.  Postella,  il  quale  era  n- 
rorsu  allo  scampo  o  rieovero  tuitaU)  che  ai  poeti  piacciono  le  ftnxioni  e  che  nel  Parad.ì»- 
si  tratta  d'una  finzione  poetica,  benchò  Dante  in  tal  materia  avrebbe  fatto  metriio  ac 
astenersene. 

Orlando  Pescktti  (fiisposta  al^Antienuca  del  Beni,  1613,  p.  11)  esprime  sulla  ìi  •- 
-gaa  primitiva  ideo  cho  in  parte  rassomigliano  a  quelle  del  Paradiso.  Pone  cheesaa.,  h^v 
chò  si  venisse  molto  diveraificando,  rimanesse  però  una  in  sostaiua,  e  perciò  trtU  liny>i  • 
(sic)  Udiii  uniu8.  Nò  è  da  credere,  aggiunge,  che  con  pii\  d*  un  nome  fu«ae  appella:». 
4^uanto  all'ebreo,  dico  che  cosi  fu  denominato  da  Eber,  che  ne  fa  l'autore  o  il  aiae<i*j> . 
o  ci«N  è  prova  cho  non  dai  soli  luoghi  si  pmnda  il  nome  delle  lini^o  ;  e  non  perdetrt» 
uè  l'unitii  nò  il  nomo  suo  «  per  gran  mutaziono  che  in  diversi  luoghi  facesse  >. 


IL  TACERE  É  BELLO 
LINGUA   CHE  CIHAM1   MAMMA   E  BABBO 
DESCRIVER  FONDO   A  TUTTO  L'UNIVERSO   * 


Là  dove  Stazio  spiega  il  processo  della  generazione  (Furg. 
XXV),  adopera  una  frase  che  ognun  ricorda,  nella  quale  nes- 
Simo  può  disconoscere  l'intenzione  di  un  pudico  velame.  Ma  e- 
spressioni  consimili  occorrono  anche  altrove  nel  poema;  e,  cosi 
per  riverbero  di  quel  luogo  di  Stazio,  come  per  la  naturale  loro 
energia,  son  parse  sempre  più  o  men  gravide  di  sottintesi.  Cac- 
ciaguida  (Par.  XVI),  dopo  aver  accennato  che  la  casa  dei  suoi 
maggiori  era  nel  sesto  di  Porta  san  Pietro,  aggiunge  che  que- 
.sto  ragguaglio  basta,  e  chi  fossero  essi  e  donde  venuti  e  Più 
è  tacer  che  ragionare  onesto».  Ed  eccoti  i  commentatori  all'o- 
pera per  argomentare  se  l'onestà  di  codesto  silenz'o  adombri' 
l'orìgine  vile  della  famiglia,  o  qualche  suo  fatto  vergognoso,  o 
per  contrario  una  storia  tanto  onorevole  da  doversi  per  mode- 
stia omettere,  o  semplicemente  una  tale  ignoranza  delle  cose  da 
condurre  alla  disonestà  dell'inventarle  chi  per  forza  ne  volesse 
parlare.  Parimenti  nel  Limbo,  dopo  che  Dante  è  stato  cooptato 
c^)me  sesto  nella  schiera  dei  grandi  poeti,  dice  che  s'avviarono 
tutti  verso  il  cast^illo  «  Parlando  cose  che  il  tacere  è  bello,  1^ 
com'era  il  parlar  colà  dov'era  » .  E  anche  qui  saltan  fuori  le  so- 
lite postille:  gli  altri  cinque  dicevan  cose  troppo  onorevoli  per 
Dante,  e,  aggiunge  gnomicamente  il  Tommaseo,  parlando  coi 
grandi  la  coscienza  della  grandezza  non  è  orgoglio,  coi  piccoli 
che  fran tendono  è  vanità.  In  altri  termini,  il  poeta  direbbe  ai 
suoi  lettori:  a  voi  gentuccia  certe  cose  non  si  dicono  !  Altro 
invece  vi  fiutava  il  buon  Di  Siena,  prete  liberale:  <I  papi,  i 
re,  le  umane  costumanze,  le  superstizioni,  le  porpore,  i  camau- 
ri, le  mitre  ed  altre  cose  cotali  di  che  si  rabbuffa  l'umana  stol- 
tezza, li  facevano  forse  materia  di  libera  ed  imparziale  discus- 
sione, che   qui  non    è  lecita    neanche  dopo    secent'anni    dacché 


*  N«»torello  ini»orito  nella  Biblioteca  ddU  Scuole  italiane,  a.  is'.n*.  voi.  IV,  n.  lo. 
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Dante  ci  visse  • .  Quasi  che  di  tutta  codesta  roba  il  poema  noe 
tòsae  pieuo  eeppo.  e  se  ne  dovesse  scovare  maliziosamente  qual- 
che traccia  in  una  piccola  reticenza  !  Qoasi  che  giasto  Omeni. 
Oracio  e  Ovidio,  dovessero  essere  1  più  infervorati  a  parlar  di 
mitre  e  di  camauri  ! 

Orbene,  io  credo  che  sotto  a  codeste  frasi  gl'interpreti  scc- 
prano  o  cerchino  quel  che  non  c'è.  Salvochè.  s'intende,  nelle 
parole  di  Stazio,  il  senso  ò  altrove  assai  più  semplice  e  s^lia' 
dito  che  il  vivo  colore  dell'  espressione  non  abbia  fatto  eu[i- 
porre.  La  natura  etessa  del  linguaggio  poetico,  il  bisogno  di 
(■imeluiiere  il  periodo  in  un  modo  abbastanza  pieno,  le  esigerne 
del!»  rima,  suggerirono  al  poeta  maniere  più  efficaci  che  ìì-'tì 
aai-ebijero  le  prosastiche  accoace  a  ciascun  luogo.  Se  ne  veda 
un  altro  e^mpio,  che  non  è  soggetto  a  dubbio.  Broustto,  accin- 
gendosi a  enumerare  i  suoi  compagni  di  pena,  dice: 

.  .  .  ■  Saper  d'alcuni  è  buono; 
Degli  altri  fia  laudabile  il  tacerci, 
Cile  il  temilo  sari»  eorto  a  tanto  suono. 

\\\i  III  |iii  quel  buono  e  quel  laudabile  darebbero  sentore  di 
nuli  ^  I  he  grandi  co'<e  ee  il  verso  finale  non  dicesse  aper- 
taiiiLiitf  non  esser  questione  che  di  brevità.  Così ,  Fariiia:^ 
uiiiiiina  due  iole  omlire  Federico  II  e  il  Cardinale,  ce  dei'i 
altii  iiu  taccio  > 

IiirH]e--.ante  e  un  esempio  affatto  inverso  (Purg,  XXIV.  !*> 
dm.    t    .ce  dice 

Qui  non  si  vieta 
Di  nominar  tiasdiii,  <la  ch'è  si  munta 
Nostra  sembianza  via  |>er  la  dieta. 

Vi  t-  clii  intende  qui  in  Purgatorio.  &ià  !  Come  se  nell'Infenu' 
friBso  vietato  che  un  dannato  nomini  l'altro,  o  come  se  almeno  a  tot t' 
i  (huiiun  dispiacesse  che  un  compagno  li  nomini,  o  come  se  non  al- 
tri) fosso  possibile  che  Forese  contrapponesse  tutto  il  Purgatori-' 
Il  qiiuilu  sole  zone  infernali  ove  più  o  meno  traspare  la  rijin- 
t;iiniiKii  (1  sentimi  nominare  !  E  vi  è  chi  invece  &  bene  a  ìn- 
tf  lidi 'IV  qui  in  questo  cerchio  dei  golosi,  ma  però  scorda  che  la  ri- 
inia:u.iiii;ii  non  ha  luogo  nemmeno  in  alcun  altro  cerchio  del  Piir- 
giitnc"!:    sicché  o  non  si    propone  di  cei'care  in  che  stia  la    ih- 
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culiarità  di  questo  cerchio,  o  ne  assegna  una  ragione  che  var- 
rebbe anche  per  gli  altri  cerchi,  cioè  la  docilità  delPanima  con- 
trita. Il  vero  è  che  qui  non  si  vieta  è  un^espressione  poetica- 
mente attenuata,  che  dice  qiii  non  è  inopportuno,  non  è  super- 
fluo] quindi  qui  è  opportuno,  è  indispensabile  dire  il  nome  delle 
anime,  perchè  con  queste  £acce  smunte  è  impossibile  ricono- 
scerle. Difatto  ce  n'era  voluto  perchè  Dante  finisse  col  ravvi- 
sare la  faccia  di  Forese  ! 

Si  badi  poi  a  un'altra  cosa.  Il  poeta  da  più  d'un  accenno 
lascia  scorgere  che  non  intende  mica  registrar  ne'  suoi  versi 
tutto  addirittura  quello  che  nel  viaggio  ha  visto,  udito  e  detto. 
Per  esempio,  il  XXI  dell'Inferno  imcomincia  : 

Cosi  di  ponte  in  )X)nte,  altro  parlando 
Che  la  mia  commedia  cantai  non  cura. 
Venimmo... 

Di  che  cosa  parlavano  ?  Vattel'a  pesca  !  Certo  è  che  i  chiosa- 
tori ci  avrebbero  regalato  la  consueta  fitta  d'arzigogoli,  se  di- 
cesse che  il  tacere  è  bello  od  è  onesto.  Tra  poco  vedremo  altri 
casi  di  reticenze,  relative  a  discorsi  che  la  Commedia  non  cura 
di  riportare;  alle  quali  i  oi  rassomigliano  corte  trasposizioni,  ossia 
ritardati  rifer'menti  di  cose  o  parole  che  a  suo  luogo  erano  state 
interamente  omesse.  Nel  XVI  dell'Inferno  il  poeta  ci  dice  per 
la  prima  volta  com'ei  fosse  cinto  d'una  corda  e  con  quella  avesse 
già  sperato  prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta,  del  che  nulla 
aveva  toccato  nella  descrizione  del  suo  incontro  con  la  fera  alla 
gaietta  pelle,  dove  anzi  avea  pure  accennato  a  due  })en  altre 
cagioni  di  sjìcranza,  l'ora  e  la  stagione.  E  Vlstra  ten  va,  più 
non  t'adizzo  (cfr.  p.  495),  che  Virgilio  deve  aver  detto  a  Ulisse 
appena  finita  la  narrazione  di  lui,  non  si  trova  là  dove  sarebbe 
veramente  il  suo  posto,  ma  si  rileva  soltanto  dopo  dalle  parole 
di  Guido  da  Montefeltro,  a  cui  la  frase  era  saputa  di  lombardo 
e  serve  di  traccia  per  richiamare  a  sé  la  coppia  peregrinante 
(e.  XXVII). 

Ma,  a  proposito  di  Guido  e  per  tornare  al  nostro  soggetto 
ermeneutico,  raccontando  colui  il  suo  colloquio  con  Bonifazio, 
dice  che  l'assoluzione  preventiva  da  questo  datagli,  con  l'affida- 
mento che  il  papa  potesse  a  sua  posta  serrare  e  disserrare  il 
Cielo,  vinsero  la  sua  esitazione  taciturna,  e 

AUor  mi  piuser  pjli  argomenti  gravi 
Là  've  il  tacer  mi  fu  avviso  il  peg<;io. 
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£  qui  pure  i  commentatori  ragionano  dì  convenienza  a  ohìjt- 
dire  al  capo  della  Chiesa,  di  timore  dell'ira  sua,  e  mettono,  par«f 
a  me,  più  precisione  e  copia  di  sottintesi  che  non  bisogni,  men- 
tre ciò  in  fondo  ò  già  specsificato  nei  versi  precedenti  e  qni  tutto 
si  riduce  a  dire  :  i  suddetti  argomenti  del  papa  mi  determina- 
rono a  rompere  il  silenzio. 

Oltre  il  resto,  deve  tenersi  ben  presente  che  nella  nostra 
lingua  alcuni  vocaboli  furon  capaci  di  accezioni  attenuate,  alle 
quali  oggi  noi  non  corriamo  subito  col  pensiero  leggendo  gli  an- 
tichi, perchè  ci  lasciamo  istintivamente  sospingere  al  significato 
più  forte  che  nell'uso  moderno  è  rimasto  solo.  A  me,  per  eaern- 
pio,  se  volessi  commemorare  Giovanni  Flechia,  pur  lui  degno 
di  tanta  riverenza  in  vista,  non  .verrebbe  mai  fatto  di  dire: 
«  quel  santo  vecchio  dalla  barba  onesta  > ,  o  altro  di  simile.  Ma  dì 
Catone,  il  veglio  oixesto  (e.  II),  Dante  lumeggiò  le  oneste  piume. 
Né  vestito  onèÈtamerUe,  per  decerUementej  diremmo  oggi  alcuno, 
o  tutt'al  più  s^interpreterebbe  che  volessimo  insinuare  in  maio 
scherzevole  aver  colui  saldato  il  conto  col  sarto.  E  bello  per  op- 
portuno dicevano  i  nostri  vecchi,  come  in  vedere  o  cogliere  il  bdh 
per  cogliere  il  destro  (1).  " 

La  conclusione  è  che  quelle  frasi  di  cui  ci  siamo  occupati 


(1)  (Aacho  nello  piuole  di    stizio,  da  cui    abbiamo  e^rdito,   belh   diceva  o/^itì'." 
omìfìiienU^  o  oiriri  ci  snona  più  sii:ni6cativo  che  il  poeta  non  sì   proponesse.  Lo   si»->» 
ò  a  diro  doll'a  te  fin  Mio  L'ni^erti  /atta  parte  per  te   stetgo  (Par.   XVIJ,  66),  che   a   • 
sui»nii  owirevolc,  ma  aii/itulto  valeva  ti  piacerà^  ti  oompiacerai  (cfr.  Inf.    XIX,  37).— ì*-s 

ont'/ifo  si  rionli: 

Fidiiii'loini  nel  tuo  parlare  onesto  (Inf.  II,  HA) 

Vivo  ton  vai  cosi  parlando  onesto  (X,  23) 

Altra  rispost^i,  disse,  non  ti  rendo 

Se  non  lo  far,  che  la  dimanda  onesta 

Si  doo  so'jTiiir  con  l'opera  tacendo  (XXIV,  70  si?»f.) 

PiKlica  in  faccia  e  nell'andare  onesta  (Purt?.  Ili,  87) 

K  noi  muover  desili  occhi  onesta  o  tarda  (VI,  03) 

La  richiesta  di  Dante  «ila  sua  i?uida  in  Inf.  XXIV  non  eia  che  ragiouépole',  e  il  enS' 
pirhudo  oiicsto  di  Farinata  non  diceva  se  non  con  tanto  garbo^  con  tanta  dùtertxi'?^, 
rlìò  Danto  nulla  aveva  detto  di  propriamente  morale.  E  (Puri?'.  IH,  11)  Vonestad*'  chi 
dalla  tretta  è  compromessia  non  è  che  la  compost^xxa^  il  eonJtpgnn  dignitoao  (cfr.  P»r. 
XXXI.  51),  non  sìh  la  dilijfonza  cr)sconziosa,  lo  scrupolo]. 
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sono  assai  innocenti,  e  la  loro  vivacità  è  in  parte  meramente 
poetica,  in  parte  un'  illusione  del  lettore  moderno ,  quantunque 
dagli  stessi  interpreti  antichi  abbiano  avuto  inizio  le  sospettose 
fantasticaggini.  La  reticenza  di  Cacciaguida,  considerata  in  sé 
stessa,  significa  semplicemente:  «  De'  miei  maggiori  non  istarò  a 
dire  da  quale  altra  stirpe  discendessero  o  da  che  paese  prove- 
nissero, e  mi  basta  aver  accennato  che  avevan  casa  dentro  la 
cerchia  antica  di  Firenze,  cioè  appartenevano  alla  vecchia  cit- 
tadinanza, non  alla  gente  nuova  » .  Tradotta  la  cosa  alla  buona, 
cioè  raccapezzando  la  materia  greggia  sotto  alla  elaborazione 
poetica,  non  ne  rimane  altro  se  non  che  nelle  memorie  di  fa- 
miglia Dante  non  risaliva  oltre  quel  Oacciaguida,  o  non  vi  tro- 
vava alcuna  persona  o  cosa  degna  di  nota.  Che  sarebbe  assurdo 
attribuire  a  Cacciaguida  stesso  una  perfetta  ignoranza  circa 
i  suoi  propri i  antenati,  o  pensare  che  Dante  mettesse  in  bocca 
a  lui  l'insinuazione  della  origine  plebea  o  di  qualche  ricordo 
ignominioso.  Gli  bastava  d'esser  ri.- alito  all'  origine  del  casato 
Alighieri!  Nel  Limbo  i  cinque  poeti  non  avranno  glorificato 
l'ultimo  venuto,  e  tanto  meno  sentenziato  sulle  mitre  e  sui  ca- 
mauri, ma  unicamente  confabulato  di  poesia;  come  si  può  argo- 
mentare anche  da  ciò  che  dice  altrove  (Purg.  XXII)  Virgilio  a 
Stazio  : 

('osterò  e  Persio  ed  io  ed  altri  assai 

Siam  con  quel  Greco 

Che  le  Muse  lattar  più  ch^altro  mai, 

Nel  primo  cinghio  del  carcere  cieco. 
Spesse  fiate  ragioniam  del  monte 
Cha  le  nutrici  nostre  sempre  seco. 

Il  che,  sia  detto  di  passata,  a  qualche  moderno  profano  potreb- 
be far  riflettere  come  agli  uomini  studiosi  la  speranza  di  un 
tal  Limbo  accademico  sorriderebl^e  assai  più  che  il  festino  pe- 
renne del  Paradiso.  E  in  quel  medesimo  episodio  del  Purgato- 
rio corsero  fra  Stazio  e  Virgilio  colloquii  sulla  poesia,  che  si 
accennano  e  non  si  riferiscono: 

Elli  givan  dinanzi,  ed  io  soletto 
Diretix),  ed  ascoltava  i  lor  sermoni 
(•h^a  poetar  mi  davano  intelletto; 

Ma  tosto  ruppe  le  dolci  ragioni 
Un  alber  .... 

D'Ovidio  —  Studu  sulla  Divina  Cjmmedia  88 
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E  nel  canto  successivo  (XXIII),  a  tali  dolci  ragioni  si  ali  uà- 
nuovamente: 


V  volsi  il  viso  e  il  passo  non  men  tosto 
Appresso  a'  savi,  che  parlavan  sie 
Che  Pandar  mi  facèn  di  nullo  costo. 

Dante  insomma  si  ricordava  volentieri  di  quello  onde  facilmente 
ci  dimentichiamo  noi,  che  egli  era  un  poeta.  Agl'iacontri  che 
fìnge  coi  poeti,  il  suo  spirito  si  esalta  in  una  maniera  8inir<> 
lare  (1). 

La  letteratura  dantesca,  tanto  più  copiosa  che  ricca,  ^e 
ha  taciuto  molte  cose  che  meritavan  d'essere  dette  o  cercata. 
ne  ha  messe  in  campo  infinite  <)he  non  si  sarebbero  mai  dovute 
dire  né  pensare.  Su  quel  libro  divino  ogni  intelletto  umano. 
per  iiacco  che  fosse,  ha  voluto  dir  la  sua;  e  i  traviamenti  di  cia- 
scuno, presi  più  sul  serio  che  non  meritassero,  han  fuorviato  g!. 
altri  e  dato  incentivo  ad  aberrazioni  peggiori.  Un  gran  servi- 
gio si  può  rendere  allo  studio  di  quel  libro  col  solo  far  tabula 
rasa  di  tanti  discorsi  vani  e  futili,  di  tanti  dirizzoni  ingenui 
0  stolti.  Il  commento,  opera  collettiva  di  età  diverse,  d'ingegni 
svariatissimi,  di  scuole  disparate,  è  come  un  grande  albero  in- 
coiare soifocato  da  piante  parassite,  da  frasche,  da  frutti  l:«a- 
cati;  e  il  venirlo  potando  e  sbarazzando  da  ogni  ingombro  r 
già  un'opera  meritoria. 

Di  ciò  può  darci  un  altro  esempio  il  famoso  esordio  del 
XXXII  dell'Inferno.  Accingendosi  a  descrivere  l'ultimo  cerchi'- 
con  la  tema  che  gli  manchino  le  rime  aspre  e  chiocce  conve- 
nienti al  tribto  buco,  il  poeta  spiega: 

('Ile  non  è  impresa  da  pigliare  a  gabbo 
Descriver  fondo  a  tutto  l'universo, 
Né  da  lingua  che  chiami  mamma  e  babbo. 

Già.  il  secondo  verso  di  questa  terzina,  come  reminiscenza  i>a>- 


(1)  Cfr.  CuMPAUMTTi,  op.  cit.,  I,  2»)^,  26.'),  2H3-G,  25j5;  1«,  265,  2b7,  285-8,  2-.«>.-  V.- 
Cv»nui  vaijrhi  o  vacui  so ho  invece  p.  os.:  Toccando  un  poco  la  vita  futara  (Inf.  Vi,  l«»J  . 
Parlando  più  assai  ch'i'  non  ridico  (ib.  ll.'Vi...  \\  altro  disse  ma  non  l'ho  a  mente  ^IX,  :i 
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sata  in  proverbio,  è  venato  ad  assumere  un  senso  differente 
da  qnel  che  ha  nel  testo,  il  senso  cioè  di  descriver  da  cima  a 
fondo  o  in  lungo  e  in  largo  tutto  l'universo.  Il  Landino  anzi 
deve  averlo  portato  nel  testo  medesimo,  poiché  alla  lezione  vol- 
gata surrogò  questo  verso  cascante: 

Descriver  tutto  a  fondo  l'universo. 

Mentre  i  seguaci  di  lui,  tornando  alla  volgata,  le  diedero,  come 
fece  anche  il  Vellutello,  questo  bel  significato:  «  parlare  oscuro  a 
tutti  gli  uomini»,  pigliando  fondo  per  aggettivo  avverbiale  col 
senso  di  profondo^  cupo.  Son  cose  che  non  si  crederebbero;  ma 
questa  volta,  bisogna  convenirne.  Dante  c'ebbe  la  sua  parte 
di  colpa.  Lasciando  stare  che  scrisse  arditamente  fondo  a  per 
il  fondo  di,  il  P^gio  è  che  volle  scorgere  una  difficoltà  tutta  parti- 
colare nel  descrivere  un  pozzo  ghiacciato,  sol  perchè  questo  era 
al  fondo  ossia  al  centro  della  terra,  e  quindi,  secondo  il  sistema 
tolemaico,  al  centro  di  tutto  l'universo.  Quasi  che  un  buco  sia 
mai  altro  che  un  buco,  in  qualunque  postura  geografica  esso 
si  trovi;  e  quasi  che  l'importanza  di  questa  debba  risentirsi 
non  solo  nelle  impressioni  soggettive  e  nei  pensieri  che  suscita, 
ma  nella  semplice  rappresentazione  topografica.  Fece  come  un 
archeologo  a  cui  tosse  venuto  a  mano  un  dei  pugnali  onde  fu 
trafitto  Cesare,  e  che  per  questo  singoiar  pregio  storico  si  tro- 
vasse impacx;iato  a  descrìverne  la  lama  e  il  manico.  So  bene 
quel  che  si  può  dire  a  coonestare  l'eccesso  del  poeta.  Il  quale, 
appunto  perchè  poeta,  voleva  naturalmente  associare  a  quell'o- 
scuro fondo  tutti  i  fantasmi  degni  della  sua  situazione  cosmica 
e  della  sua  qualità  di  sede  dei  più  tristi  dannati  e  di  Lucifero, 
e  la  rappresentazione  di  Lucifero  stesso,  non  già  rimanersi  a 
una  descrizione  volgare  o  meramente  geometrica;  e  forse  anche 
restò  scontento  di  quel  che  gli  era  venuto  fatto.  Ma  la  sua 
sottij2^liezza  passò  qui  un  poco  il  segno,  e  giustifica  in  certi  li- 
miti Li  grossezza  dei  lettori.  Il  senso  malamente  attribuito  al 
verso  lo  aveva  poi  reso  adatto  a  berteggiare,  con  vaga  ironia, 
chiunque  presuma  in  breve  lavoro  od  operazione  abbracciar  trop- 
pe cose;  e  ciò  lo  fece  passare  in  proverbio,  e  il  proverbio  giovò 
a  ribadire  l'erronea  interpretazione.  S'avrà  ora  la  magnanimità 
di  rinunziare  a  un  comodo  adagio  di  spurio  nascimento,  o  al- 
meno nel  chiosare  il  poema  ricordarsi  di  codesta  illegittimità  ? 
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Comimqaa  alasi,  Ìl  terzo  verso  ha  fìttto  più  che  mai  sbale- 
strare gl'interpreti.  Uolti  dei  qtiali,  colpiti  da  qnel  lingua  e  da  qael 
mamma  e  babbo,  Jatendendo  a  orecchio,  si  son  immaginati  che 
Dante  qui  deplori  l'insafficienza  della  lingua  italiana;  qoasì 
come  Lncrezio  che,  trovandosi  alle  prese  coi  saoi  latinis  uern&tu 
per  travasarvi  i  ragionamenti  greci  di  Epicuro  ,  aveva  lamen- 
tata l'egestalem  linguai  non  bastevole  a  tanta  rerum  novUatem. 
Questa  stordita  interpretazione  si  è  suddivisa  in  parecchie  sue 
varianti,  o  meglio  s'è  concretata  in  torme  alquanto  diverse.  Per  al- 
cuni, «lingua  che  chutmf  mamma  e  ba&6o>  non  significherebbe  che 
lingua  bambina,  lingua  nascente,  qual  era  il  volgare  italiano  ai 
tempi  di  Dante.  E  propriamente  il  volgare  illustre,  aggiaoge  ta- 
luno specificando.  Finqul  le  parole  •  che  chiami  mamma  e  babbo  > 
non  sarebbero  che  un  modo  perifrastico  equivalente  a  bambina. 
e  quealo  atti-ìbuto  si  darebbe  per  metafora  a  lingua,  non  altri- 
menti che  se  fosse  bruttamente  dato  a  criterio,  a  cervello,  o 
che  so  io.  Per  altri  (ed  è  curioso  che  qualcuno  emigri  s^nza 
nemmeno  accorgersene  dai  primi  a  questi  secondi),  quelle  dne 
parolucce  familiari  costituirebbero  più  che  una  perifrasi,  anzi 
sarebbero  due  veri  esempii  di  lingua  volgare,  e  tutta  la  frase 
verrebbe  a  indicare  «la  lingua  del  babbo  e  del  mamma  »,  ìalo- 
catio  vulgnria  in  i/ua  et  mulierculae  commiinicant  della  Ijetterm 
a  Cane.  Dove  non  si  può  non  richiamare  i  dne  luoghi  del  pri- 
mo capitolo  del  trottato  latino,  nell'un  dei  quali  si  dice  che 
l'eloquenza  volgare  è  necessaria  a  tutti,  cum  ad  eam  non  tan- 
tum viri  sed  e.tiain  mulierea  et  parvìUi  nitantttr,  e  Dall'altro 
che  locuzione  volgare  si  chiama  quella  qua  infantes  adeu^/iunt 
ab  adsislentibiis  ciim  prtmitus  distinguere  txxea  incipiunt,  ctl. 
quod  breiius  dici  palesi,  quam  sine  omni  regula,  mitriccm  imi- 
tantes,  nccipimus.  Insomma,  in  entrambe  le  interpretazioni  ^i 
tratta  del  <  volgare  italiano  ■ ,  ma  per  la  prima  esso  sarebbe 
iiiHic'itii  in  quante  è  una  lingua  letteraria  ancora  nascente;  per 
In  .-'ii'i'i.iiiilu  in  quanto  è  la  lingua  volgare  e  non  la  latina,  la 
liugn.i  ili  ciù  tutti  parlano,  anche  i  bimbi  e  le  donniccinole. 

E  l'I.'  u'è  una  terza;  la  quale,  ricordando  che  nello  stesso  trat- 
tiiio  (11.  7)  son  tassativamente  escluse  dal  volgare  illustre,  dallo 
alile  tragico  e  nobilissimo,  lo  parole  puerili  come  mamma  e 
habli'i,  mute  e  pale,  e  considerando  che  alla  Commedia  dev'essere 
stato  dall'autore  assegnato  lo  stile  comico,  vuole  che  la    linj^a 
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del  fxibbo  e  del  mamma  sia  precisamente  il  volgare  Qpmico. 
Dante  dunque  direbbe  :  «  a  questa  descrizione,  a  cui  ora  mi  metto, 
il  volgare  comico,  in  cui  scrivo  tutto  il  poema,  mi  riesce  ina- 
deguato > .  Fra  le  altre  cose,  non  hanno  badato  che  le  parole  aspre 
sono  in  quel  medesimo  capitolo  escluse  dal  volgare  illustre,  onde 
pare  debban  competere  appunto  al  comico,  e  scrivendo  in  vol- 
gare comico  ei  non  si  dovesse  trovare  a  corto  di  rime  aspre  e 
chiocce  ! 

Ma  il  vero  è  che  codesta  interpretazione  una  e  trina  è 
una  stortura,  e  qui  non  è  questione  d'insufficienza  della  lingua 
italiana  nascente  o  volgare  o  comica,  che  pur  gli  è  bastata 
fino  a  quel  punto  e  gli  basterà  nelle  altre  due  cantiche  ad  e- 
sprimere  le  più  varie  cose,  bensì  è  difficoltà  di  stile  e  di  sog- 
getto. Molti  perciò  assai  meglio  intendono  il  «lingua  che  chia- 
mi mamma  e  babbo  »  come  «  lingua  di  bambino  » .  Sennonché 
credo  convenga  fare,  come  Benvenuto,  il  Buti,  il  Talice,  il  Vel- 
lutello  e  l'Andreoli,  l'ultimo  passo,  e,  semplificando  ancora  di 
più,  remuovere  assolutamente  da  lingua  il  sospetto  che  signi- 
fichi linguaggio  e  attribuirgli  senz'altro  quello  più  concreto 
dell'organo  vocale  e  di  chi  lo  possiede,  e  tutto  il  verso  tra- 
durlo cosi:  <nè  da  bambino».  Il  passo  del  Petrarca,  in  cui  si 
dice  che  Laura  fauci ulletta  sapesse  far  tante  belle  cose. 

Ed  acquetar  i  venti  e  le  tempeste 

Con  voci  ancornon  preste 

Di  lingua  che  dal  latte  si  scompagne.. 

imitato  poi  in  quel  del  Leopardi: 

Quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
Di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni.. 

e  l'altro  petrarchesco  : 

Come  fiinciu)  ch^appena 
Volge  la  lingua  e  snoda, 
Che  dir  non  sa... 

servono  in  qualche  modo  di  riscontro.  E  meglio  giovano  i  tre 
danteschi  : 

Che  &ma  avrai  tu  più,  se  vecchia  scindi 
Da  te  la  carne,  che  se  fossi  morto 
Innanzi  che  lasciassi  il  pappo  e  il  dindi. 

Pria  ohe  passin  milPanni  ? 

(Purg.  XI) 
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Che,  se  Tanti  veder  qui  non  m'inganna, 
Prima  fien  triste,  che  le  guance  impeli 
Colui  che  mo  si  consola  con  nanna. 

(Purg.  xxni) 

Ornai  sarà  più  corta  mia  &  velia, 
Pure  a  quel  ch'io  ricordo,  che  d'un  Ante 
Che  bagni  ancor  la  lingua  alla  mammella. 

^Par.  XXXIII» 

Quest'ultimo,  indicante  la  difHcoltà  di  ridire  la  goduta  vi- 
sione  di  Dio  nell'alto  Empireo,  è  la  più  acconcia  illustrazione  al 
passo  che  dice  arduo  il  cimento  di  descrìvere  l' ultimo  fondo 
dell'Inferno.  Dove  linffua  ha  quel  senso  tutto  concreto  che  noi 
pure  usiamo  quando  diciamo  che  il  tale  è  una  mala  lingua,  e 
qual  si  ritrova  in  questi  altrì  luoghi  : 

E  non  pur  io  qui  piango  Bolognese  ; 
Anzi  n'è  questo  luogo  tanto  pieno, 
Che  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

A  dicer  «tpa  tra  Sàvena  e  Beno... 

(Inf.  XVUI) 

Una  medesma  lingua  pria  mi  morse, 
SI  che  mi  tinse  Tuna  e  Tal  tra  guancia, 
E  poi  la  medicina  mi  riporse... 

{Ini.  XXXI) 

cioè  :  il  medesimo  Virgilio,  che  m'aveva  rimproverato,  mi  confortò: 

Se  mo  sonasser  tutte  quelle  lingue 
Che  PolinnYa  con  le  suore  fero 
Del  latte  lor  dolcissimo  più  pingue... 

(Par.  XXin.j 

ossia  :  se  m'aiutassero  tutti  i  poeti  più  valenti. 

Se  qualcuno  si  scandalizzasse  che  noi  facciam  dire  al  .poeta  : 
e  questa  descrizione  non  è  impresa  da  bambino  » ,  ed  osservasse  che 
ciò  è  troppo  poco,  noi  avremmo  diritto  di  chiedergli,  senza  esser 
tacciati  d'im^^ertinenza,  se  egli  sa  che  cosa  significhi  pigUart  a 
gabbo.  Per  la  stessa  figura  di  attenuazione  o  Xit^TT^c,  per  cui  potè 
dire  e  non  è  impresa  da  burla  » ,  potè  poi  aggiungere:  «  né  da  bam- 
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bino  » .  Capisco,  c'è  quel  verso  di  mezzo,  «  Descriver  fondo...» ,  che 
crea  una  certa  aspettazione  ed  insinua  che  il  poeta  non  possa  poi 
ripigliare  con  quel  Né  senza  dir  qualcosa  di  grosso,  senz'  ag- 
giunger parole  contenenti  più  che  una  semplice  ripetizione  o  va- 
riazione di  ciò  che  è  già  detto  nel  primo  verso.  Ma  si  dimentica 
sempre  che  la  dizione  poetica  ha  le  sue  pretese  di  euritmia^  le 
sue  spire  larghe,  che  conducono  a  ridondanze  ornamentali  anche 
il  più  sobrio  dei  poeti.  E  la  rima  ?  Quei  molti  che  ab  antico  as- 
»er irono  com'ella  non  trascinasse  mai  Dante  a  nulla  che  non 
fosse  già  nei  suoi  disegni,  o  in  altri  termini  ebbero  l'ingenuità 
di  credere  che  in  un'opera  in  rima  la  rima  non  abbia  avuto  voce  in 
capitolo,  si  ricrederebbero  oggi  comodamente  sol  che  guardassero 
un  rimario,  che  vi  si  ha  campo  a  curiose  scoperte.  Vi  troverebbero 
per  esempio  che  le  rime  in  abbia^  che  nella  Commedia  son  in  tutto 
quindici,  sono  di  volta  in  volta  rappresentate  da  queste  teme  di  vo- 
caboli :  abbia  labbia  rabbia^  rabbia  labbia  abbia,  rabbia  abbia 
labbia,  rabbia  scabbia  abbia,  labbia  scabbia  abbia.  Cosi  le  dodici 
rime  in  odo  si  rigimno  fra  sei  sole  parole;  e  le  nove,  in  adre 
fra  quattro,  e  in  due  assai  diverse  terzine  permangono  le  stesse 
parole  :  padre,  ìnadre,  leggiadre,  E  cosi  via.  Una  parola  si  tira 
appresso  le  solite  sorelle  come  fan  le  ciliege.  E  altro  è  dire 
che  un  cosi  potente  artefice  abbia  saputo  le  più  volte  uscir  da 
tali  strette  in  modo  felice  o  mirabile,  altro  è  negare  che  le 
strette  ci  fossero  (1).  Intanto  la  rima  in  aòbo  non  si  trova  che 
questa  sola  volta,  né  mai  vi  ricorsero  il  Petrarca,  l'autore  del 
Furioso,  quel  della  Liberata,  quel  dell'Arcadia.  E  tutto  il  ri- 
mario italiano  non  sa  oggi  a  quelle  tre  parole  (di  cui  una  anzi, 
abbOj  non  può  registrarla  che  come  una  forma  vieta  oppur  ver- 
nacola) accodarne  una  quarta  che  non  sia  un  Acabbo  o  altro 
simil  nome.  Presa  dunque  quella  rima,  il  cavarsene  non  era  im- 
presa da  pigliare  a  gabbo. 


1)  Cfr.  ZtN(iARE:LLt,  op.  cit.,  All'altimo  capitolo;  e  (ìnoli,  La  rima  e  la  poetia  itaUniìa, 
tu»lla  A'.  A.  del  IHHì. 


IL  SALUTO  DEI  POETI  DEL  LIMBO  AL  REDUCE  VIRGILIO  * 


Nel  famoso  verso  «E  in  ciò  m'ha  ei  fatto  a  sé  più.  pio», 
un  recente  critico  (1),  ripigliando  acutamente  una  baona  in- 
tuizione di  Francesco  Pasqualìgo,  e  cavandone  maggiore  e  mi- 
glior costrutto,  ha  additato  nella  dizione  in  dò  un  valore  limi- 
tativo, come  a  dire  in  quanto  ha  fatto  dò;  cosicché  il  aen^j 
complessivo  venga  ad  essere  questo  :  «  in  quanto  Qeri  è  andato 
oltre  in  modo  sdegnoso  contro  di  me,  senza  pretendere  d'attac- 
car meco  un  discorso  volgarmente  querulo  e  petulante  per  rin- 
facciarmi di  non  aver  vendicata  la  morte  sua,  egli  aumenta  la 
mia  qualsivoglia  pietà  verso  di  lui,  non  già  la  muta,  come  tu 
vorresti,  jn  dispetto  »  (2).  Orbene  codesto,  suscitandomi  il  ricordo 
di  un'altra  conforme  espressione  limitativa,  •e  di  dò  fanno 
bene  »  (IV,  93),  con  cui  Virgilio  approva  l'onore  che  i  quattn» 
poeti  del  Limbo  fanno  a  lui  allorché  vi  ritoma  per  un  poco  ic 
compagnia  del  discepolo,  m'ha  indotto  a  considerare  più  sottil- 
mente l'intero  episodio,  tanto  conosciuto,  eppur  nelle  sue  migl  ori 
finezze  tanto  disconosciuto.  (3). 


•  Nella  Flfigrea  del  20  ottobre  r.KK».  Qui  ho  aecorolato  l'esordio.       , 

(1)  M.  TuKKNA,  Ocri  del  belio,  Napoli  19CK).  E  ctr.  qui  sopra  a  p.  90. 

(2)  Si  può    ricoitlare  come   <|imlcosii  di  simile  anche  la  frose  «  O    Caipaneo,   »* 
cho  non  s'nminorza  La  tua  supeibia,  sei  tu  fnià  punito». 

[,Vi  Intanto  voce  fu  per  mo  udita  : 

•  Onorate  l'altissimo  poeta; 
I/otnbra  su«  torna  ch'era  dipartita  ». 

Poi  che  la  voce  fu  restata  e  qaeta, 
Vidi  «juattro  ijrand'orabro  a  noi  venire: 
Sembianza  avovan  nò  trista  né  lieta. 

Lo  buon  maestro  cominciò  a  dire  : 
«  Mira  colui  con  quella  spada  iu  mano 
•Jiho  vion  dinanzi  a'  tre  siccome  sire; 

Quereli  è  Omero  poeta  sovrano, 
L'altn>  è  Orazio  satiro  che  viene, 
Ovidio  è  il  Xeno  e  l'ultimo  è  Lucano. 

Perocché  ciascun  meco  si  conviene 
Nel  nome  che  sonò  la  voce  sola, 
Fannomi  onoro  e  di  ciò  fanno  bene  ». 
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Non  si  suol  badare  a  tutta  la  portata  di  quel  di  ciò,  né 
rendersi  conto  del  preciso  valore  logico  del  perocché  onde  la 
terzina  si  apre,  il  quale  cosi  torna  poco  meno  che  scipito.  Il 
vero  è  che  l'alunno  vuol  qui  dare  al  suo  Virgilio  l'atteggia- 
mento di  una  squisita  modestia.  S'era  sentito  chiamare  ValMs- 
Simo  poeta,  ed  egli  dice  a  Dante  :  e  Son  poeti  anch'essi  questi 
che  m'onorano,  e  in  quanto  onorano  in  me  la  qualità  che  ho 
comune  con  essi  devo  io  medesimo  ammettere  che  fanno  bene  > . 
Di  ciò,  che  è  nn  de  hoc,  è  come  dire  qiuinto  a  ciò,  entro  que- 
sti limiti.  Nel  verso  Fannomi  onore  e  di  dò  fanno  bene  s^ha 
forse  un  costrutto  un  po'  libero,  arieggiante  a  quella  figura  sin- 
tattica che  è  chiamata  endiadi,  ed  in  formula  più  rigorosa  e  sin- 
tetica si  avrebbe  :  fanno  bene  sotto  questo  rispetto  a  farmi  onore. 
E  utile  ricordare  per  confronto  la  terzina  del  Paradiso  {VI,  140-42) 
concernente  Romeo  : 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe... 

cioè  «  lo  loderebbe  ancor  più  di  quel  molto  ohe  già  lo  loda  » . 
Ma  poniamo  pure  che  non  s.'avessero  a  stringer  cosi  insieme  le 
dne  parti  del  verso,  e  invece  la  prima  aderisse  da  sé  ai  due  versi 
anteriori,  e  la  seconda  suggellasse,  dopo  un  po'  di  sosta,  un  tale 
insieme,  sicché  insomma  si  venisse  a  dire  «  mi  fanno  onore  per- 
chè son  poeti  anch'essi,  e  sotto  questo  rispetto  fanno  bene»; 
quel  che  importa  è  l'intenzione  vereconda.  All'epiteto  altissimo 
ei  non  vuol  far  la  ricevuta,  non  ci  vuol  mettere  il  suo  visto. 
Bensi  il  poeta  non  può  non  accettarlo,  e  lo  accetta  tanto  più  di 
cuore  in  quanto  codesta  qualità  costituisce  il  caro  vincolo  che  lo 


Ciisl  vidi  adanar  la  bella  incuoia 
Di  (iiioi  sìs;nor  doiraltÌ!»imo  cant*) 
Che  sovra  ^Vi  nitrì  eom'aquila  vola. 

Da  ch'ebber  nurionato  insiome  alquanti», 
Volsersi  a  me  con  salntevol  cenno; 
E  il  mio  maestro  sorrise  di  tinto. 

K  più  d'onore  ancora  a.<sai  mi  fenno, 
Ch'es<ii  mi  Teoer  della  loro  schiera^ 
Sì  ch'io  fui  sesto  tra  cotanto  senno. 

Così  n'andammo  infino  alla  lumiera, 
Parlando  cose  che  il  tacere  è  bello. 
Sì  C(»m'era  il  parlar  colà  dov'era. 
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lega  ai  quattro  venutigli  incontro.  Rifiuta  insomma  pudicamente 
l'aggettivo,  prima  col  rivolgerlo,  rincarato  mercè  il  gavranoj  ad  0- 
mero,  e  poscia  con  Tattaccarsi  strettamente  al  sostantivo,  al  nome. 
e  Perocché  ciascun  meco  si  conviene  nel  nome...»  son  parole  che 
hanno  un  non  so  che  di  tenero,  sfogano  un  dolce  sentiniento.  di- 
ciam  cosi,  di  cameratismo,  e  sta  bene;  ma  se  non  ci  si  vedesse 
altro,  riuscirebbero  un  po'  troppo  superflue,  poiché  Virgilio  ha 
già  nominato  Omero,  Orazio  e  gli  altri,  e  Dante  lo  sapeva  bene 
ch'eran  poeti  !  Ogni  aria  di  superfluità  sparisce  ove  si  badi  c^- 
m*ei«e  servano  a  mettere  in  rilievo  in  che  senso  Virgilio  accetti 
l'onore  che  gli  fanno,  e  quale  interpretazione  attenuati  va  voglia 
dare  a  questo. 

La  simpatica  delicatezza  dello  scrupolo  virgiliano  acquista 
ancor  più  rilievo  se  si  considera  da  chi  debba  essere  veramente 
j)artito  il  grido  Onorate.,,  I  chiosatori  qui  s'impigliano  misera- 
mente, e  un  antico  attribuisce  il  grido  nientemeno  che  all'  om- 
bra d'Aristotele  !  Ahimè,  gente  senza  cuore,  avrebbe  forse  e 
sclamato  anche  qui  il  De  Sanctis;  e  me  ne  duole  per  il  poverri 
Buti,  tanto  simpatico  nella  sua  bonarietà.  Minor  male  sarebl^e 
allora  l'intendere,  come  dai  più  si  fa,  che  sien  tutti  e  quattn» 
i  j)()oti  a  emetter  quel  grido.  Sennonché,  codesto  fortunato  unisono 
è  inverosimile  e  quasi  comico;  e  l'imperativo  di  seconda  persona. 
se  non  è  proprio  assurdo  nel  senso  di  onoriafno,  sta  assai  me- 
f^lio  in  bocca  ad  uno  dei  quattro  che  inviti  gli  altri  ad  usicir 
tutti  incontro  a  Virgilio.  Potrebbe  dirsi,  è  vero,  che  i  quattP» 
poeti  eccitino  tutto  il  nobile  castello  a  onorar  Virgilio,  ma  >i 
direbbe  una  scempiaggine  ;  perchè  tutta  la  narrazione  mostra 
dipoi  che  solo  i  quattro  si  diedero  pensiero  di  Virgilio,  di  esM 
soltanto  ei  dice  che  gli  fanno  onore.  Né  di  lui  pare  s'avvedano 
quand'è  rientrato  nel  castello,  non  dico  Camilla  e  la  Pentesilt* 
e  Bruto  e  Cesare  e  Aristotele  e  Platone  e  via  dicendo,  ma  nep- 
pure Giovenale^  Terenzio,  Plauto,  Euripide  e  tutti  gli  altri  poeti 
ch'ngli  nel  XXII  del  Purgatorio  nominerà  a  Stazio  come  ^?uoi 
compagni  di  dimoia  infernale  e  di  frequenti  conversazioni  in- 
torno alla  poesia.  Quali  che  siano  le  ragioni  per  cui  Dante  ri- 
mise al  colloquio  con  Stazio  la  complementare  enumerazione  di 
tanti  altri  poeti  del  Limbo  e  qui  si  limitò  a  cosi  pochi  (saranno 
probabilmente  state  ragioni  d'economia,  e  di  quei  pochi  il  gre- 
co   non  potea    mancare    perchè  principe    della  poesia,  ed   i   tr^" 
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latini  erano,  oltre  Stazio,  i  più  cari  a  Dante  e  i  più  consacrati 
allora  dalla  scuola),  e  senza  che  ci  mettiamo  con  ingenua  indi- 
screzione a  ricercar  se  Giovenale  e  Terenzio  e  gli  altri  s'accor- 
gessero o  no  del  ritorno  di  Virgilio  nel  castello,  se  a  loro  pure 
fosse  rivolto  l'invito  di  onorarlo,  e  perchè  non  lo  udissero  o  non 
lo  ascoltassero;  il  certo  ò  che  Onorate  V altissimo  poeta  ha  tutta 
l'aria  d'esser  gridato  da  un  dei  quattro  compagni  che  l'ascol- 
tarono. Tanto  più  che  subito  s'aggiunge  L'ombra  sua  torna 
ch'era  dipartita;  che  sta  molto  bene  come  spiegazione  che  un 
solo  dia  del  proprio  invito,  mentre  surebbe  ben  curioso  come  una 
spiegazione  data  a  coro,  o  come  un  lirico  ragguaglio  pleonasti- 
camente eromponte  dalla  bocca  di  tutti. 

E  quell'uno  che  invita  gli  altri  e  chiosa  l'invito  non  può  esser 
che  Omero,  il  poeta  sovrano,  che  appunto  apre  la  marcia  ed  ha 
perfino  l'insegna  del  suo  grado.  Esce  da  un  castello  una  voce 
di  comando  militare,  e  poi  vien  fuori  un  jpicchetto  di  soldati  con 
un  caporale  alla  testa:  chi  avrà  gridato  quel  comando  se  non 
il  caporale?  Quella  spada  in  mano,  benché  olire  il  resto  ab- 
})ia  qualche  opportunità  per  un  poeta  di  battaglie  e  di  a- 
zioni  eroiche  (1),  a  noi  moderni  par  cosa  un  po'  ingenua  e 
quasi  sa  di  gioco  infantile;  ma  non  vuol  dire,  e  tanto  maggior- 
mente ne  risalta  l'importanza  che  vi  si  assegna  ad  Omero.  Chi 
altri  poteva  arrogarsi  di  pronunziar  quell'imperativo?  E  sin. iti 
in  bocca  al  poeta  sovrano  l'epiteto  arditissimo  dato  a  Virgilio 
è  sommamente  cortese,  degnevole,  generoso;  in  bocca  a  un  altro 
o  agli  altri,  avrebbe  un  co  tal  sapore  d'irriverenza  per  Omero. 
Cosi  invece  abbiamo  una  gara  di  gentilezza  e  di  modestia.  Omero 
dà  dell'altissimo  a  Virgilio,  Virgilio  dà  poi  del  sovrano  ad  Omero: 
un  superlativo  del  superlativo.  Anche  parlando  a  Stazio  egli  ac- 
cenna ad  Omero  come  a  colui  «  Che  le  Muse  lattar  più  ch'altro 
mai  » .  E  questo  proclamare  soprattutto  per  bocca  di  Virgilio  il 
primato  d'Omero,  risponde  bene  anche  al  sentimento  e  alle  co- 
gnizioni di  Dante,  che  riconosceva  dalla  tradizione  quel  primato, 
ma  non  conosceva  i  poemi  omerici,  e  tutto  il  suo  affetto  aveva 
riposto  in  Virgilio.  La  voce  dunque  che  per  Dante  ixx  udita  era 
venuta  dall'ombra  d'Omero,  e  le  ombre  dei  tre  poeti  latini  non 


il)  «Kos  rostae  rcvumqao  ducumque  et  tristia  bella,   Quo    scribi    possont  niimem, 
ini>ii»travit  Homortm  •:  rio  letrireva  Danto  nella  Poetica  oraziana  (73-4). 
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aveati  fatto  che  ubbidirvi;  ond'é  una  recidiva  di  cecìU  nei  c>Lr 
mentatori  il  questionar  se  là  voce  sola  significhi  la  voce  d  u: 
dei  quattro  o  la  voce  unisona  di  tutti  e  quattro.  Si  sarebl- 
dovuto  se  non  altro  guardare  all'antitesi  che  sta  nelle  partì- 
'  ciascun  meco  si  conviene  Nel  nome  che  sonA  la  voce  aola- 
la  quale  antitesi  basta  a  indicare  ohe,  poeti  tutti  e  quattro,  nr. 
solo  dei  quattro  aveva  mandato  il  grido. 

Abbiamo  qni  una  delle  tante  miniature,  i  cui  finissimi  tratti  ^ 
colori  sfuggono  facilmente,  e  dove  l'ermenenticn  comnae  rìstair-' 
spesso  in  dubbii  grossolani  o  in  asserzioni  sbadate:  sicché.  i'C'L 
le  abitudini  che  ingenera,  strozsa  sul  nascerò  le  impressionili: 
soavi,  la  percezione  schietta  dell'insieme  e  dell'intimo. 

Peccati)  ctie  ve:so  la  fine  la  limpidezza  del  discorso  aia  lui  )  " 
appannata,  si  da  un'incertezza  nella  lezione,  e  si  da  qualche  espres- 
sione ambigua  nd  ogni  modo;  di  coi  l'ambign'tà  cresce  i  t>i  at- 
tenua Hccondfl  die  ai  accolga  l'nna  o  l'altra  variante,  ma  in  perit 
nuli  dipende  dalla  vara  lezione,  ed  À  colpa  del  poeta  stttSBo.  K  1^1 
caHO  pur  ti-oppo  frequente  nella  Commedia;  il  che,  se  da  un  la: 
ne  aumenta  l'attrattiva  aguzzando  la  curiosità  e  lo  Btadio.  da! 
l'altro  è  una  noia  per  il  puro  godimento  estetico.  Accenno  ■[■ 
alla  terzina 

Cosi  vidi  adunar  U  beUa  scuola 
Di  quel  signor  dell'altisiimo  canto 
Che  soviv  gli  altri  com'aquila  vola. 

Dove  i  chiosatori  antichi  leggevano  piuttoabo  quei  signor,  or.'i- 
ciie  oggi  gli  editori  si  credono  obbligati  a  stampar  co^,  di^tn:- 
bando  noi  vecchi  nell'abitudine  che  dalla  scnola  coatr&emm"  i- 
leggere  senza  soiìpetto  quel  signor.  Delle  molte  qneBtìoQÌ  che  S> 
cìi'  derivflno  o  vi  s'intrecciano,  disserti  con  molta  eqaanimit.>  ^ 
piiideuza  il  nostro  Colagrosso  (1).  Discutiamo  anche  noi  wr.u 
preconcetti. 

Ci  pareva  ben  naturale  che  ad  Omero  ancora  una  volta  si  actet 
nasse  con  quel  signor,  e.  dopo  averlo  rappresentato  oon  la:.t> 
attributi  dì  sovranità,  il  narratore  concludesse  che  co!  rinni:» 

<|<  evwlvnt  ItUiniTir,  Snpuli  KtHT. 
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di  Virgilio  ai  quattro  si  trovò  cosi  tutta  adunata  la  bella  scuola 
del  greco  maestro,  e  quest'ultimo  egli  qualificasse  come  l'aquila  dei 
poeti.  Invece,  quei  signor  ci  suona  un  po'  volgare,  ci  richiama 
certe  frasucce  nostre  come  «quei  signori  del  Municipio  t;  e  co- 
stringendoci a  dover  riferire  il  paragone  dell'aquila  non  ad  un 
poeta  ma  al  canto,  e  al  canto  di  cinque  poeti,  fa  che  il  para- 
gone ci  sappia  di  barocco.  Ma  non  bisogna  arrestarsi  a  tali  im- 
pressioni. 

Intanto,  pur  leggendo  quelj  non  sarebbe  del  tutto  sicuro  che 
la  similitudine  dell'aquila  si  riferisca  al  signor  o  non  piuttosto 
al  suo  aUissinio  canto.  L'enfasi  del  pronome  quel  sembra  atti- 
rare a  sé  il  relativo  c?ie;  ma  esso  jpronome  può  avere  la  sua 
ragion  sufficiente  nel  fatto  che  Omero  è  già  nominato  prima  e 
campeggia  nel  quadro,  cosicché  insomma  potrebbe  aversi  di  quel 
signore  Omero  pur  se  dopo  non  venisse  alcun  relativo.  E  dove 
il  che  s'avesse  a  riferire  al  canto,  non  sarebbe  abbastanza  chiaro 
se  sia  il  canto  personale  di  Omero  o  LI  genere  a  cui  esso  ap- 
partiene. In  altri  termini,  perplessità  non  mancherebbero,  benché 
riferire  il  relativo  a  Omero  stesso  sedurrebbe  di  più.  Sennonché, 
riferito  che  sia  ad  Omero,  una  nuova  riflessione  può  sorgere  a 
turbarci.  Par  che  nessuno  l'abbia  fatta,  ma  chi  sa  se  non  si  tro- 
vi, diciam  cosi,  allo  stato  latente,  in  fondo  all'animo  di  molti. 
Paragonare  il  poeta  a  un'aquila  è  cosa  bella  in  sé  stessa,  ma  o 
che  riesce  forse  in  tutto  bella  qui  dove  il  medesimo  poeta  è  già 
rappresentato  in  marcia  dinanzi  alla  sua  squadriglia,  con  i-egia 
compostezza  e  con  la  spada  in  mano  V  Questo  spadifero  che  a  un 
tratto  spicca  il  volo  piantando  11  gli  scolari,  finisce  col  parer  un 
po'  grottesco.  Dice,  è  vero,  che  volUf  non  già  che  volava;  cioè  sa- 
rebbe Dante  narratore  che  ora  lo  farebbe  aquila,  mentre  Dante 
pellegrino  lo  aveva  visto  con  la  spada  in  mano.  Ma  ii  rapido 
trapasso,  entro  poche  terzine^  da  una  comparazione  ad  un'altra 
tutta  diversa,  ha  della  stonatura.  Ci  vien  da  dire  all'autore: 
o  fallo  spadifero  o  fallo  aquila,  scegli,  le  due  cose  insieme  no  I 
Onde  vien  da  rii)ensare  che  forse  sarebbe  meno  male  riferir  il  volo 
al  canto  d'Omero  anziché  a  Omero,  e  che  quindi  sparirebbe  una 
delle  maggiori  prerogative  della  variante  quel  sopra  la  lezione 
ijiieì,  ossia  l'evitar  di  riferire  il  volo  al  canto.  Inoltre  ,  se  a 
prim'  aspetto  sembra  naturale  che  sia  detto  signor  chi  poco 
prima    è    atteggiato    a    sire ,    a    pensarci    meglio    può    questa 
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quasi  ripetizione  tornar  invece  un  tantino  spiacevole  (1).  Pc^*- 
gio  ancora,  ha  dello  strano  che  Dante,  non  contento  d'aver  pr> 
clamato  per  bocca  di  Virgilio  il  primato  d'Omero,  si  affanni  $ 
ribadirlo  lui.  e  con  una  comparazione  vivace;  quasi  scinpanov 
egli  stesso  la  delicatezza  della  scena  anteriore.  Perchè  tal  eccesài 
di  zelo,  mentre  Omero  gli  era  poco  meno  che  ignoto  e  g^li  sarebfv 
qnasi  dovuto  dolere  di  non  poter  preporre  a  tutti  il  sao  Virgili'^? 

Quest'ultima  considerazione  ebbe  tanta  presa  sulPanimo  dei 
Foscolo  e  del  Rossetti,  da  trarli  a  sentenziare  che  quel  a^<>.* 
sia  proprio  Virgilio,  o  da  indurre  poi  il  Foscolo  a  preferir  \t 
vanante  queL  Lasciamo  per  ora  questa  seconda  risoluzione.  *■ 
fermiamoci  un  momento  alla  prima.  Cosa  più  assurda  non  si  pi 
pensare.  Se  ci  può  saper  male  il  troppo  insistere  di  Dante  sul  pri- 
mato di  Omero,  sarebbe  un'enormità  addirittura  ch'egli  osasse  i 
proclamare  la  gran  superiorità  di  Virgilio  perfin  sul  vecchio  Orne- 
rò, e  far  del  capostipite  dei  poeti  greci  uno  scolare  del  poeta  k- 
tino.  E  Incredibile  una  cosi  temeraria  ribellione  contro  tutta  .• 
tradizione  della  scuola;  contro  le  confessioni  che  a  Virgilio  st€s^ 
universalmente  si  attribuivano  e  da  Dante  non  erano  ignorate  «J 
delle  quali  le  confessioni  ch'ei  gli  mette  in  bocca  nel  Lin.^ 
non  sono  che  una  giusta  eco. 

E  quando  pure  una  tale  temerità  fosse  credibile  in  Dar- 
studioso  o  critico,  sarebbe  ad  ogni  modo  inammissibile  qui  D'. 
Tepisodio  poetico.  Come  mai  avrebb*egli  potuto  di  punto  in  bian^ 
dopo  aver  lasciato  mettere  in  trono  Omero,  sostituii'glì  tac  t.. 
mente,  alla  chetichella,  Virgilio  ?  Come,  non  dico  pretendere.  il- 
sperare  pur  alla  lontana,  che  i  lettori  se  n'accorgessero  ?  £  i:>  : 
è  tutto.  Se  la  sovranità  d'Omero  ei  l'avesse  posta  solo  come  »it.. 
confessione  di  Virgilio,  si  potrebbe  ancora  dire,  benché  fosse  ir 
ragionevole  il  dirlo,  che  Dante  fece  assegnamento  sulla  tìneu' 
dei  lettori,  che  volessero  capire  a  volo  come  quella  fosse  da  }n.»iTr 
tutta  a  conto  della  rara  modestia  virgiliana,  e  Dante  dojx»,  quan* 


(1,  XiuiL  duViIjii)  poro  circa  il  sonso  di  si{jinor,  o  si  prenda  per  sin&rolaro  o  per  i 
fHle.  SU\  tra  il  maestro  o  VauO/re.  o  chi  è  jHiiirom  d'un  genere  letterario  o  di  certe  «jia 
artistiche».  Sire  dfUa  cortesia  era  dotto  A  moro,  e  signor  d'ogni  rima  fu  chiamato  Dai* ti» 
C'iuo  i>er  via  del  pooiiia.  Non  intenderei  mai  come  se  dicesse  «  quel  sienore  o  «iu-: 
irnori  (/a/Z'altissimo  canto  »;  ma  sempre  per  «  quel  o  quei  maestri,  autori,  modelli,  ti 
poesia  ». 

(2)  ScHERiLLO,  Alcuni  rapitigli  ecc.  p.  47.S-U. 
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a  sè,  intendesse  d'insediar  sul  trono  Virgilio.  Ma  c'è  la  spada, 
in  mano  ad  Omero,  alla  quale  non  si  sa  come  il  Foscolo  e  il 
Rossetti  non  si  sentissero  subito  infilzati.  La  spada  non  è  né  pò- 
trebb'essere  un  complimento  di  Virgilio,  quantunque  il  cenno 
ne  sia  nella  sua  bocca.  Essa  è  Pobiettivazione  incontestabile  del 
pensiero  di  Dante,  è  come  il  suggello  soprannaturale  del  dogma 
letterario.  0  si  ha  forse  a  sospettare  che  la  spada  la  tenga  so- 
litamente Virgilio,  e  l'abbia  rimessa  ad  Omero  durante  il  suo 
ufficio  straordinario  d'accompagnatore  di  Dante  ?  Afa  questo  inte- 
rinato d'Omero,  questa  sua  posizione  di  comandante  in  secondo, 
sarebbe  una  scappatoia  fantastica  e  puerile.  Si  dovrebbe  allora 
vedere  che  Omero  gli  riconsegni  la  spada  non  appena  Virgilio 
ritorna  !  O  forse  non  gliela  riconsegnò  perchè  questi  ritornava 
solo  di  passaggio  ?  Ma  dove  s'arriverebbe,  preso  una  volta  l'aire 
con  simili  baggianate  ?  Del  rimanente,  di  esse  fa  anticipata  giu- 
stizia Virgilio  nel  citato  colloquio  con  Stazio,  ove,  dopo  che  l'in- 
terlocutore gli  ha  chiesto  di  Terenzio,  Oecilio,  Plauto  e  Vario, 
risponde  :  «  Costoro  e  Persio  ed  io  ed  altri  assai...  siam  con  quel 
Greco  Che  le  Muse  lattar  p'ù  ch'altro  mai».  K  chiaro  il  signi - 
Hcvifjo  qui  della  preposizione  con  e  della  menzione  antonomastica 
di  Omero.  Anche  qui  campeggia  come  il  caposcur>la  dì  tutti  i 
poeti,  e  campeggia  anzi  più  largamente  che  nelle  parole  del 
Limbo,  per  la  folla  dei  seguaci  nominati  :  «  Euripide  v'è  nosco 
ed  Anti fonte,  Simonide,  Agatone  ed  altri  pine...  » 

In  sostanza,  se  si  legge  quel  signor,  non  si  può  riferire  che 
ad  Omero;  e  la  ripugnanza  che  si  abbia  a  riferirglielo  può  tut- 
t'al  più  condurre  a  prediligere  più  risolutamente  la  variante  quei. 
Sennonché  questa  alla  sua  volta,  anche  a  prescindere  dall'in- 
giusta antipatia  che  le  possa  attirare  il  ricordo  inopportuno  di  ma- 
niere moderne,  anche  passando  sopra  a  quel  cotal  barocchismo 
del  canto  che  vola,  dà  luogo  a  incertezze  ermeneutiche  penose. 
Di  qual  canto  si  tratterebbe  ?  Vien  subito  in  mente  che  sia  il 
canto  epico,  o  il  tragico  nel  senso  medievale;  ma  c'è  di  mezzo 
Orazio  Satiro  !  Se  ci  fosse  invece  Stazio,  tutto  anderebbe  l>e- 
ne  (1);  ma  Stazio  se  lo  riserbò  per  il  Purgatorio.  Ove  poi  s'in- 
tenda che  piuttosto  sia  qualificato  altissimo  il  canto  dei  cinque 
poeti,  senza  considerazione  del  genere  coltivato  da  ciascuno,  rie- 


{,\,  Cfr.  I>-   Vulg,  t:i-^.  II,  6. 
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HCfl  più  bratto  qnel  secco  sovra  gli  altri  ;  che  già  uou  è  bello  -t 
dice  <  sovra  gii  altri  generi  di  canto  >,  ma  peggio  è  se  i'iet 
•  sovra  i  canti  dc^li  altri  poeti  > .  Peggio  di  peggio  se  s'intendi, 
come  un  antico  accennò,  che  l'altissimo  canto  doq  sia  che  il 
parlare  poetico,  che  vola  da  aquila  aopra  c^nì  altro  stile,  com^ 
a  dir  sulla  prosa. 

Oontro  alla  lezione  ^uel  fu  fatta  un'obiezione  che  non  ì.km. 
cioè  che  né  Orazio  né  Ovidio  appartenneni  alla  scuola  d'Omeri'. 
Il  vero  é  che  in  certo  senso  v'appartennero  benìssimo;  e  p-vi« 
pure  che  oggi  quest'asserzione  tornasse  erronea,  restereblie  dj 
vedere  se  sia  erroneo  l'ascriverla  atte  idee  d'allora  e  alle  co- 
gnizioni di  Dante.  Questi  anzi,  non  conoscendo  Omero  ^  u  l 
per  nome,  uemplicemento  come  quei  che  fosse  stato  ì]  pHncijr 
della  poesia,  non  poteva  mettere  un  contonuto  concreto,  né  ^'-a- 
sto  né  fallace,  nel  concetto  di  scuola  liferito  ad  Omero.  Al  {'  - 
intravide  qualche  giusta  convenienza  più  stretta,  ma  in  inni' 
ogni  poeta  classico  ei  l'avreblie  potato  Vnnariamente  imbranca  ^ 
anche  per  In  ragione  cronologica,  eotto  l'insegna  omerica.  S';^- 
giunge  che  scuola,  nel  linguaggio  suo  e  dei  suoi  tempi,  aveva 
senso  più  elastico  che  non  ha  oggi,  e  poteva-signifioare  poco  [-i. 
che  una  semplice  comitiva,  come  appunto  sarebl>e  se  si  legge>5* 
{/iifii  «ii/iior.  Qui  la  bella  scuola,  o  sìa  d'Omeioo  sia  dei  cinniif, 
fa  riscontro  alla  filosofica  famiglia  d'Aristotele.  Sai  aeiuo  dit 
scuola  aveva  comunemente  allora,  e  in  volgare  e  nel  latino  i^ 
dievale  o  imperiale,  di  società,  asscciazione,  corporazione,  canìc- 
rata,  dormitoi'ìo  e  s'milJ,  non  s'insisterà  mai  abbastanza  (l'i:  f;ii>^- 
cliè  il  |ierderlo  di  vista  può  essere  od  è  stato  fonte  d'erron?.  i" 
come  forse  in  un  altro  luogo  importantissimo  (Purg.  XXXIIl.  ^^  - 

Concludiamo  dunque  che  la  sola  cosa  veramente  iinpossiljili^  ' 
di  devolvere  a  Vii-gilio  la  parte  di  caposcuola;  e  del  resto  le  d':' 
vdriunti  wmo  entramlje  e  tollerabili  all'ingrosso  e  difettose.  I  ii- 


eanbirum,  i{Uo1Ih  ' 


/iOn^nbintoriHn,  o  friaoninn.  I  lOndi  pel  Ioni  mantsni".. 
ipi  «lei  Tiiipetiiri  pnpoli,  ti  reddito  delle  qiMli  si    spsl.i- 

I  BnniK  n  i  polleiciini  inveii.  Clt.  Onxoniuma».  £torù  i. 
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fetti  di  ciascuna  posson  valere  com'argomenti  in  favore  dell'al- 
tra; ma  di  diietti  non  è  priva  nessuna  delle  due,  e  ne  hanno  qnal- 
cano  più  o  meno  comune,  qualche  altro  comune  affittto.  Tal  è 
Yaltisrìmo,  che,  predicato  dianzi  di  Virgilio,  non  avrebbe  dovuto 
esser  poi  ripetuto  per  il  canto;  non  solo  in  quanto  ogni  ripetizione 
dà  noia,  ma  perciò  che  vien  ad  essere  com*una  sottrazione  fatta 
a  Virgilio,  o  che  il  canto  altissimo  sia  quello  d'Omero,  o  che, 
peggio^  sìa  quello  di  tutti  e  cinque.  Le  considerazioni  paleogra- 
fiche che  dal  Blanc  furono  allegate,  per  ispiegare  come  fosse 
allora  facile  scambiare  un  qtiei  per  qiiel^  valgono  pure  per  il 
caso  inverso;  né  si  può  troppo  invocare  il  solito  principio,  del 
doversi  aver  più  fede  nella  lezione  meno  ovvia,  poiché  gran  di- 
vario di  difficoltà  qui  forse  non  ha  luogo,  sebbene  si  debba  con- 
cedere che,  tutto  sommato,  sia  un  pochino  più  diffìcile  la  lezione 
quety  com'è  la  preferita  dai  più  autorevoli  antichi. 

Poniamo  che  il  poeta  abbia  scritto  quei  signor  :  converrà  al- 
lora dire  che  con  le  parole  successive  egli  é  stato  non  abbastanza 
chiaro  né  felice,  e  si  capisce  perciò  che  alcuni  lettori  o  trascrit- 
tori abbiano  corretto  in  quel  signor,  avendo  la  mente  piena  della 
tìgura  d'Omero  qual  é  presentata  nelle  terzine  precedenti,  e  tro- 
vando naturalissimo  che  la  scuola  adunatasi  sia  proprio  la  scuola 
del  poeta  sovrano.  E  il  singolare  che  vola  avrà  facilmente  susci- 
tato il  t)ensiero  che  ci  volesse  un  singolare  personale  a  cui  ri- 
ferirlo. E  scuola,  via  via  che  ci  allontaniamo  dalla  lingua  an- 
tica, ebbe  a  suscitare  sempre  più  l'idea  d'una  vera  scuola  col 
.suo  maestro,  anziché  d'una  compagnia,  d'un  collegio. 

Poniamo  invece  che  abbia  scritto  quel.  La  correzione  in  quei 
può  essere  stata  fatta  da  chi  avesse  la  mente  molto   rivolta  ai 
.singoli  poeti  nominati  prima,  e  trovasse  naturale  che  ormai  ri- 
manesse sottinteso  che  il  capo  della  schiera  era  sempre  Omero. 
S'aggiunge  che  immediatamente  dopo  si  dice  poi  cKebher  ragio- 
natOy  volsersiy   ini  fenno,  mi  fecer;  il    che,  se  no*    discorda   da 
1111  singolare  collettivo  come  scuola^  concorda  meglio  con  un  plu- 
rale come  quei  signor.  Ciò  può  valere  come  un  argomento  a  fa- 
vore di  quest'ultima  variante,  ma  potrebbe  servire  anche  a  me- 
ijrho  spiegare  com'ella  nascesse.  In  ogni  caso,  se  quei  signor  con- 
riuona  mesflio  con  la  garbata  temperanza  di  tutto  l'episodio,  noi 
non  istenteremmo  però  soverchiamente  a  comprendere,  se  Dante 
s<*ris9e  quel  signor,  come  non  si  peritasse  a  suggellare  pur  con 
D'Ovidio  —  Studn  sulla  Divina  Commedia  «VI 
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parole  sue  proprie  ed  enfatiche  la  ^periorità  dell'arcano  Om^r. 
sn  tutti  i  poeti.  Gou  medievale  docilità  (qui  conducente  a  tat- 
t'altro  che  a  un'affermazione  falsa)  avrebbe  ripetuto  il  dogui- 
tradizionale,  mettendovi  un  certo  calore  d'immaginazione,  come  >:• 
davvero  ne  avesse  un  sentimento  diretto.  Di  gran  tenerezza  ]^r 
Virgilio  aveva  già  dato  prova  copiscua,  col  far  intravedere  tir 
Omero  in  persona  gli  aveva  dato  deìVaUiastmo,  e  ciò  gli  sarei ^'r-r 
potuto  parer  che  bastasse.  Ma  concludendo  nella  conclusione,  ii" 
preferiremmo  decisamente  la  lezione  queiy  per  la  ragione  psi<M*li^ 
gica  e  per  le  altre  che  si  son  dette,  critiche  ed  ermeneutiche.  ^^ 
la  bruttezza  e  l'ambiguità  del  rapporto  fra  il  canto  e  la  similitodin 
che  segue ,  pur  bella  di  per  sé  ,  non  ci  lasciassero  un  piccai 
rimasuglio  di  perplessità  (1). 

L'amabile  episodio  del  Limbo  si  chiude  con  un  ultimo  tee  <: 
leggiadro.  Dopo  che  i  cinque  poeti   ebbero    ragionato,    cioè  di- 
scorso, cUquarUo  insieme  col  reduce  Virgilio,  i  quattro  si  vol:^r 
a  salutare  Dante  ;  e  di  tanto,  ossia  di  questo,  Virgilio  si  com- 
piacque, sorrise  di  compiacenza.  E  i  quattro  fecero  anche  un  m^z 
gior  onore  a  Dante ,  che  vollero  ch'ei  s'accompagnasse  coi  cin- 
que e  facessero  tutti  una  sola  brigata  verso  il  castello.  £  vi  s'av- 
viarono parlando,  anche  Dante  {Così  n'andammo,,  parlando u  ' 
cose  ch'ei  dice  non  importare  alla  sua  narrazione,  opperò  tacere- 
Tutti  codesti  particolari  hanno  un  primo  senso  letterale  e  sp\ 
cìolo,  sul  quale  è  facile  sorvolare  e  correr  con  troppa  &etta  ^ 
senso  ulteriore.  Son  cose  che  potrebbero  raccontarsi  e^^ualmeni: 
pur  di  un  Dante  che  non  fosse  stato  poeta,  o  di  cinque  ombre 
lui  cortesi  che  non  avessero  mai  avuto  nulla  a  spartire  con  •» 
poesia.  Si  tratta  anzitutto  d'una  brigata  gentile,  che,  feste^iai.: 
il  ritorno  d^uuo  di  loro,  accoglie  poi  ospitalmente  il  nuovo  i«-: 
sonaggio  condotto  da  esso,  e  lo  mette  a  parte  del  proprio  cai: 
mino  e  de'  proprii  discorsi.  E  naturale  che  Virgilio  se  ne  e  i 
piaccia,  e  del  riguardo  usato  con  ciò  a  lui  stesso,  e  della  S'i 
sfazione  data  ad  uno  di  cui  ha  preso  ad  essere  il  mentore  amore  V'- 
Soci  atti  e  sentimenti  da  gente  buona  e  ben  educata,che  stare- 


(1)  [II  volo  da  aquila  potrebbe  a  qualcuno  parerò  riferìbile  direttamente  alla  b^iia 
astraendo  dal  soc<»ndo  verso  della  terzina  e  rannodando  U  terzo  al  primo.  Accenn*^ 
st'  ipotosi    sol    per  considoraro  tutte  Io  possìbili^,  e  perchè  la  trovo  in  componici* 
scolari,  non  so  se  spontaneamente  intuita  da  loro  o  insegnata  da  qualche  maestr'^- 
iristrata  in  qualche  C«mimento.  Ala  è  superfluo  avvertire  qnant'essa  sia  sttaccA\ 
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bero  perfettamente  bene  ancorché  i  cinque  antichi  fossero  cinque 
sonatori  di  corno ,  e  Dante  un  onesto  medico  o  speziale.  Ma  il 
senso  ulteriore  c'è,  e  trasparentissimo;  né  è  indifferente  che  siano 
tutti  e  sei  poeti,  o  savii  come  allora  si  diceva,  e  la  loro  accolta 
importi  cotanto  senno  adunato  insieme.  Allo  studio  delP  Eneide 
doveva  Dante  l'aver  diritto  a  sperare  d'esser  aggiunto  al  drappel 
sacro  dei  grandi  poeti,  e  ciò  è  simboleggiato  dal  presentarlo  che 
Virgilio  fa  a  quelle  grandi  ombre.  La  migliore  sua  speranza  era 
d'essere  un  giorno  messo  quasi  alla  pari  de'  più  celebri  poeti  an- 
tichi, nonostante  che  il  suo  poema  fosse  moderno  ed  in  lingua 
volgare;  e  di  ciò  è  simbolo  l'essere  stato  un  momento  (fui)  come 
sesto  nella  loro  comitiva,  e  d'aver  confabulato  con  essi  a  tu  per 
tu  di  poesia  (1). 

Di  tutte  le  generose  speranze,  personali  o  impersonali,  del  po- 
vero Dante,  questa  si  può  dir  quasi  la  sola  che  non  gli  andasse 
fallita.  Mori  senza  rivedere  la  patria  desideratissima;  mori  senza 
fregiarsi,  nò  là  né  altrove,  dell'ambito  alloro  ;  non  fece  in  tempo 
ad  assistere  nemmeno  ai  primi  effetti  della  sua  cantica,  dalla 
quale  si  riprometteva  tanto;  delle  dieci  egloghe  che  voleva  scri- 
vere, appena  due  riuscì  a  farne;  il  giardin  dell'Imperio  restò 
a  lungo  una  selva,  e,  se  ha  finito  col  raddrizzarsi,  non  ò  più  di- 
venuto il  centro  d'un  impero  ;  un  veltro  che  scacciasse  la  cupi- 
digia dal  mondo  non  ò  apparso  ;  una  Chiesa  che,  contenta  ai  doni 
dello  Spirito,  lasciasse  in  pace  seder  il  monarca  sulla  sella,  dando 
ascolto  a  quel  che  Dio  le  nota,  non  s'è  vista  ancora  ;  se  le  due 
potestà  coabitano  in  Roma,  non  istanno  tra  loro  come  il  suo  cuore 
agognava  !  Ma  lui  nella  schiera  dei  grandi  poeti  c'è  entrato  dav- 
vero, benché  l'antico  canone  abbia  sofferto  più  d'un  ritocco  ;  e 
vi  ha  un  grado  che  eccede  il  desiderio  suo.  £i  pareva  rassegnarsi 
al  sesto  posto,  se  non  altro  in  grazia  dell*  ordine  cronologico. 
Ma  pur  cosi  quel  sesto  suona  soverchiamente  pudico  al  nostro 
orecchio.  Il  mondo  non  mette  oggi  la  spada  in  mano  ad  alcun 
poeta;  ma  se  gli  passasse  per  la  mente  di  assegnarla  ad  uno, 
o  la  darebbe  a  lui,  o  non  oserebbe  darla  ad  altri  ! 


(1)  Non  Bo  se  potesse  aver  presente  un  passo  d'nna  celebre  elegia,  nota  al  Boccaccio 
che  la  cita  nel  Oomento  (cioè  Triatia^  IV,  10),  ove  queirli  che  ò  terzo  nel  Limbo  di- 
chiara sé  quarto  fra  frli  eloiariaci  latini  : 

Vonrilium  vidi  tantum;  nec  amara  TibuUo 

Tempos  amicitiae  fata  dedere  meae. 
Successor  fait  hic  tibi,  OaUe:  Propertitu  illi. 

Qttartus  ab  his  serie  tempo/ria  ipse  fui. 


APPENDICI  VARIE  * 

I. 

Ancora  per  G.  da  Montefeltro  e  per  F.  Pipino 

(Cfr.  p.  27y  31,  69-75) 

Mi  libero  anzitutto  d'unMnezia.  Un  passo  di  Aimeric  de  Sarlat 
(Mahn,  Werhe  d.  Troubadours^  III,  221),  sul  quale  con  amiche- 
vole premura  richiamò  la  mìa  attenzione  lo  Scarano,  ha  una  cu- 
riosa somiglianza  col  consiglio  dì  Guido;  ma  è  una  somiglianza 
acustica,  s'intende,  e  il  passo  non  può  valer  come  una  vera  fonte. 
Giacché  E  penr'yvem  j)er  bel  temp»  de  pascar,  E  freida  neu  per 
esfiu  ab  calar,  E  prometre  per  donar  mantenen,  E  loìic  esper  per 
aiendre  breumen ,  non  è  che  una  serie  di  antitesi,  ove  si  contrap- 
pone Pinverno  alla  primavera,  la  neve  al  caldo,  il  semplice  promet- 
tere al  subito  dare,  il  lungo  sperare  al  breve  aspettare.  L'attender 
corto  i*  tutt'altra  cosa  che  Vatendre  breumen  ,  e  il  Ioììc  detto  della 
speranza  non  ha  nulla  da  fare  col  lungo  detto  del  promettere. 

Nella  sua  Leciura  DantiSy  ricca  di  buone  chiose  storiche  ,  il 
Torraca  fa  qualche  osservazione  su  cui  devo  fermarmi.  Egli  rileva 
che,  dicendo  il  nobilissimo  nostro  iMfino,  Dante  mostrò  per  Guido 
una  stima  vera  e  cordiale,  anche  con  quel  nostro,  E  sta  bene, 
quantunque  il  nostro  sia  in  parte  determinato  da  una  specie  di 
contrapposizione  del  personaggio  italiano  e  contemporaneo  ad  un 
eroe  straniero  e  tradizionale  come  Lancillotto.  Ma  io  non  dissi 
mai  nulla  per  negare  che  l'elogio  a  Guido  sia  un  elogio;  solo, 
nell'estimare  la  differenza  tra  il  Convivio  e  la  Commedia,  credetti 
e  credo  doversi  tener  conto  che  la  nobiltà  di  Guido  e  di  Lancil- 
lotto,   innanzi    la    loro   conversione   a    Dio,   era  una  nobiltà  tutta 


<•)  Qui  si  acco//:uii)  bnmi  «l'articoli  cho  in»n  intendo  ristampare  per  intero,  qualche 
articolctt»)  cho  non  inoritava  di  prender  posto  tra  i  principali  del  volume,  t  ilune  dello 
mie  schede  inedite  cho  mi  son  parse  mature  per  la  stampa,  ed  inoltro  sriunterelle  e  cor- 
rc/.i<meello  ai  fo^rli  k'iA  tirati.  Tali  frammenti  etorogronei  li  ho  ordinati  come  me?ho  ho 
puttito;  e  tni  lo  u'innte  ve  n'ò  di  quelle  che  nella  pallina  a  cui  le  riferÌ>co  trovano  un 
addentellato  affatto  occasionale,  simile  a  pretesto  più  che  a  vera  rairinne.  Ma  son  mi- 
serie, sulle  «niah  l'induk'enza  del  lettore  sorvolerà  certamente. 
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monditDB,  consistente  in  virtù  sociali  e  guerresche,  che  dod  esclu- 
dono la  poa§ibile  dannazione  per  qualche  peccato  infernale.  Ìm-.- 
cillotto  stesso,  se  non  si  fosse  da  attimo  reso  a  Dìo,  avrebbe  forv 
potuto,  malgrado  tutto  il  suo  pregio  cavalleresco,  trovai^!  in  qor. 
secondo  cerchio  dove  si  trova  Paolo  Malatesta  al  qaale  egli  ir» 
servito  di  modello  I  E  Guido,  se  non  si  fosse  fatto  monaco  e  fin 
all'ultimo  avesse  seguitato  a  illustrarsi  con  le  sue  volpine  insidn- 
guerresche,  sarebbe  egualmente  caduto  nell'ottava  bolgia,  at  pur. 
di  lui  personaggio  non  meno  nobile,  cioè  di  Ulisse,  che  pian^^ 
con  Diomede  tre  suoi  aggnati  famosi,  mentre  ha  pur  da  nnmp- 
la  nobilissima  follia  che  Io  menò  a  morte.  N'on  sarà  mai  ahKi- 
stanita  ripetuto,  che  tra  gli  elogi!  prosastici  a  personaggi  mondan. 
e  la  lor  poetica  dannazione  non  v'è  contradìzione  pmpriamei.i'' 
detta.  Basti  ricordar  Federico  II.  Forse  che  1'  epicureismo  di  In- 
era  Dante  venuto  a  saperlo  dopo  che  aveva  esaltato  ]'Ìtnpeniio> 
nella  Volgare  Eloquenza  e  prima  di  scrivere  il  X  dell'  Inferno.' 
Gli  è  die  le  due  opere  hanno  un  assunto  e  un  tono  affatto  dìvcr<>\ 
Il  Torracit  si  maraviglia  che  io  abbia  potuto  per  un  solo  nn- 
mentn  credere  chp  il  poeta  rinfacci  a  Guido  la  strage  dei  Frau'.-w 
a  Forlì,  mentre  quello  fu  uu  fatto  glorioso  che  tutta  Italia  avt^-i 
lodato,  ed  il  poeta,  se  non  lo  loda  apertamente,  neppure  lo  bia- 
sima. Or  io  tengo  assai  poco  a  insìstere  che  il  poeta  venis.«e  a 
pungere  Guido,  e  potrei  senza  fatica  sostituire  che  con  quei  ri- 
cordo lo  toccò  snl  vivo,  o  altro  di  simile.  Anzi,  se  si  riaeciKse  ^ 
appurare  che  in  quella  strage  non  vi  fu  ombra  d'  insìdia  e  eh- 
DhiiI)'  rih  t^.npesse,  potrei  perfino  consentire  col  Ricci  che  la  m^T- 
kìotu-  ili  l'ssn  sia  un  complimento  e  una  lusinga.  Al  Ricci  lo  >ic»r 
tn/xiiii  oLiii'ttA  che,  quando  Dante  parla  di  Forlì,  non  ancora  sa  qI' 
j'niiilini  II  cui  discorre  è  quella  di  Guido.  £  certo  toma  senipn 
più  n  iiii'iio  utile  dii^tinguere  tra  Dante  via^iat«re,  che  qui  e  a. 
M'INVI'  iVi'inri'  talvolta  o  lusinga  senza  saperlo,  e  Dante  poeta,  ri. 
liiitri'  il'nMT  comunque  ferito  o  lusingato.  Ha  qui  la  diRtìnz-or.r 
nriii  iiii|iiiria  nulla  per  la  questiona  mia;  la  quale  è  soltanto  .<e  '* 
inmi/itmi'  lii  Forlì  sin  una  puntura  o  una  lusinga,  che  Dante  potii 
coiif«|irvoliiionte  insinui  d'avere  incousapevolmente  fatta  all'oinh-s 
di  liiiiiln  iIhI  ponte  della  bolgia.  Dirò  dunque  perchè  la  ini  -.1 
parsd  pii't  ]iunturs  che  luHiiiga.  Ogni  vittoria  è  bella,  si,  uniani- 
nienU>  jiariniido;  ma  qui  nella  bolgia  dove  son  puniti  ì  gnerrl^r: 
astuti  il  criterio  non  può  esaere  che,  vincasi  per  virtude  o  per  ii- 
ganno,  il  vìncere  fu  xempre  landabìl  cosa.  Guido  chiama  es'. 
90  cntpe,  le  suo  opere  volpine  che  lo  avevan  reso  celebre  --i 
si  finit  della  terra,  ed  ha  a  proprie  spese  imparato  laggiù  che  U'.'i 
L  ita  vera  gloria  quella  che  quassìi  s'acquista  con  l'arte  degli  awn: 
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{j:imenti  e  delle  coperte  vie.  Orbene,  la  strage  di  Forlì  fu,  pare, 
aniinirata  qua!  effetto  di  uno  di  quei  famosi  inganni  guerreschi, 
poi  quali  Guido,  Ulisse  novello,  era  venuto  in  fama.  S'ei  fosse 
un'anima  del  Purgatorio,  ricordargli  un  tale  inganno  sarebbe 
stato  rinnovargli  una  cagione  di  pentimento.  Poiché  è  dannato,  e 
sVrano  in  lui  in  certo  modo  rìdeste,  come  già  osservai,  le  pas- 
sioni mondane,  non  si  può  qui  parlare  di  contrizione  vera  e  pro- 
pria. Ma  egli  si  mostra  troppo  accorato  d*  aver  riperduta  la  sal- 
vazione a  cui  era  andato  tanto  vicino,  perchè  a  lui  debba  riuscire 
più  dolce  che  amaro  il  ricordo  d'  una  di  quelle  gloriose  insidie, 
delle  quali  s'era  pentito  facendosi  monaco  e  verso  le  quali  Boni- 
fazio lo  avea  risospinto  facendolo  dannare. 

Del  resto  è  una  sfumatura ,  sospettabile  per  mera  congettura 
psicologica  e  non  risultante  da  nessun  espresso  accenno  nei  due 
versi  danteschi;  e  in  fin  de*  conti  si  potrebbe  pur  credere  che 
Dante  non  pensasse  né  a  ferire  né  a  blandire,  ma  solo  gli  paresse 
I>iccante  la  finzione  che  egli,  senza  saperlo,  aveva  rammentato  la 
strage  di  Forlì  giusto  a  Guido,  e  quasi  parlato  di  corda  in  casa 
(lei  Pini  piccato.  Non  m'indugio  più  su  un  particolare  minuscolo  che 
non  mette  e  non  leva,  e  solo  soggiungo  che  alla  vittoria  di  Guido 
a  Forlì  si  disse  generalmente  aver  contribuito  un  altro  Guido,  il 
Bonatti,  che  è  dannato  nella  quarta  bolgia  :  non  dico  dannato 
Appunto  per  la  parte  presa  a  Forlì,  ma  in  genere  pel  suo  me- 
stiere che  anche  lA  aveva  esercitato  e  che  getta  una  tal  quale 
ombra  su  un  fatto  a  cui  egli  collaborasse  etticacemente. 

Vengo  alla  questione  sostanziale.  Avvenne  il  colloquio  finale 
tra  Guido  e  Bonifazio  per  Prenestino,  o  fu  invenzione  di  Dante? 
Avvenne,  risponde  recisamente  il  Torraca.  E  cosi  un  fatto  tanto 
geloso  e  tenebroso,  di  cui  anche  i  contemporanei  avrebbero  durato 
fatica  a  venir  in  chiaro,  che  poteva  esser  soggetto  piuttosto  di  di- 
cerie e  insinuazioni  che  non  di  testimonianza  autentica  e  sicura, 
eccolo  divenuto  dopo  sei  secoli  capace  di  una  certezza  apodittica; 
t»  ciò  contro  l'opposto  convincimento  dei  più  autorevoli  storici,  col 
Muratori  alla  testa.  Qui  le  ipotesi  possibili  in  astratto  sono,  non  due, 
ma  tre:  che  il  colloquio  fosse  pretta  invenzione  del  poeta,  raccolta 
poi  ingenuamente  dai  cronisti  ;  che  fosse  una  maligna  diceria  sorta 
subito,  poi  raccattata  da  Dante  e  dai  cronisti;  che  fosse  un  fatto 
vero.  Per  la  prima  sto  io  col  Foscolo,  e  con  altri ,  mossi  da  ispi- 
razioni di  diversa  natura;  alla  seconda  s'  attennero  e  s'  attengono 
altri;  il  Muratori  parve  ondeggiare  tra  la  prima  e  la  seconda;  per 
la  terza  era  stato  finora  difficile  che  vi  fossero  veri  campioni,  grazie 
alla  natura  stessa  dell'avvenimento.  Ed  ecco  che  il  Torraca,  tanta 
iigcria  ha  per  la  prima  ipotesi,  da  saltar  a  pie  pari  alla  terza,  come 
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non  vi  potess'essere  nulla  di  mezzo.  E  perchè?  Perchè  <  quel!<' 
che  importa  è  che  Dante  non  abbia  escogitato  egli  una  caliiniii]i. 
per  vendetta  o  per  altro  fine  indegno  » .  Ho  già  protestato  a  sui> 
luogo  quanto  sia  improprio  il  parlar  di  calunnia  a  proposilo  d'una 
finzione  poetica,  in  un  poema  di  rivelazioni  oltremondane,  rivoitf 
ad  una  morale  edificazione,  conseguibile  air  occorrenza  più  coKs 
dannazione  d'un'anima  generalmente  creduta  salva  che  non  con 
la  sua  salvezza.  Misi  in  rilievo  che  qui  la  finzione  è  più  a  dannr* 
di  Bonifazio,  la  cui  malvagità  per  Dante  era  degna  di  qualunque 
poetico  castigo  ;  e  quanto  a  Guido ,  lo  stesso  Torraca  convienr 
che  «  non  perverso,  ma  fiacco  e  ingannato,  non  ispira  aborrinior.u 
ne  disprezzo  ».  Dante  non  temette  certo,  o  non  isperò,  che  la  po- 
sterità sarebbe  stata  cosi  ingenua  da  considerar  la  sua  poesia  con>» 
Htoria;  e  noi,  a  ben  rappresentarci  il  suo  stato  psicologico  nel  va- 
lersi dei  diritti  dell'invenzione  poetica ,  potremmo  riflettere .  por 
esempio,  se  scrupoli  di  coscienza  ci  ratterrebbero  oggi  ,  fingeii'i" 
una  visita  all'altro  mondo,  di  finger  di  avervi  appreso  uno  scoti.» 
scinto  atto  di  volponeria  parlamentare  del  Depretis  o  di  semplu-  u 
diplomatica  del  Cairoli!  Ma  lasciamo  questo,  che  può  sembrar  u'< 
paragone  non  iscevro  d'anacronismo,  in  ispecie  a  chi  non  sapy  ii 
o  non  ricordi  a  che  libertà  trascorsero  molti  visionisti  anteriori  s 
Dante. 

Del  formidabile  argomento,  che  Guido    stesso    dà   il    suo   ^ 
greto  per  cosa  ignota  a  tutti,  il  Torraca  si  sbriga  con  la  cohm'I» 
razione  ch'ei  morì  nel  mese  stesso  che  Prenestino  cadde,  equi.i 
«non  potè  sapere  se  mai  Bonifazio  non  avesse  confidato  il  segni 
a  (|nalcuno,  o  non  si  fosse   apertamente    compiaciuto  di  aver  s» 
guito  il  consitilio,  al  modo  che,  discorrendo  con  lui,  aveva  bt-tìr 
daniente  alluso  .ill'inganno  teso  al  misero  Celestino».  Ah  dun'.»- 
è  storica  anche  la  beifarda  allusione  a  colui  che  non   area    KwJr 
care  le  somme  chiavi?  Il  canto  del  poeta  è  addirittura  un  proce^- 
verbale  del    eollo(juioV    Ed  è   cosa    tanto   naturale    che    Bonìfa/ 
eontidasse  il  segreto  a  (jualcuno  o  si  fosse  apertamente  compiaci/' 
d'aver  seguito  un  consiglio  perfido? 

Fino  a  (juesti  estremi  credo  che  nessuno  si  fosse  mai  spiiit' 
finora,  nessuno  pur  tra  quelli  a  cui  parve  un  reputar  Dante  cap-''' 
di  calunnia  il  considerar  tutto  il  colloquio  come  mera  inveuxi*  * 
poetica.  Al  più  si  pensava  che  un  colloquio  vi  fosse  stato .  t  f-» 
ne  fosse  trapelato  qualcosa  o  che  vi  si  fosse  malignato  sopra .  • 
che  Dante,  nel  raccoglier  la  notizia  o  la  voce  corsa,  vi  ricani.-.^^ 
attorno  con  la  fantasia.  Del  resto  ,  le  possibilità  a  cui  il  Tom.  ' 
ricorre  non  sarebbero  mai  altro  che  possibilità,  e  si  capirebbe  e'  • 
fossero  invocate  quando  la  questione  concernesse,  non  un  poei.  •. 
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ina  mio  storico  autorevole,  il  quale  narrasse  che  Guido  era  morto 
tenendosi  sicuro  della  perfetta  segretezza  del  suo  consiglio  e  che 
invece  il  papa  l'aveva  rivelato.  Ma  qui  si  tratta  d'un  poema,  e  per 
giunta  questo  caso  singolo  di  Guido  dev'essere  studiato ,  com*  io 
feci,  in  relazione  con  gli  altri  casi  simili  che  in  esso  occorrono, 
con  le  altre  rivelazioni  postume  delle  anime. 

Sennonché  in  un  tale  studio ,  come  pur  nel  giudicare  se  la 
pretta  invenzione  poetica  sarebbe  stata  o  no  calunnia ,  e'  entra  il 
criterio  estetico  e  il  modo  d*  argomentare  di  ciascuno,  ed  a  me 
basti  r  aver  esposte  le  ragioni  del  convincimento  mio  ,  lasciando 
che  se  ne  persuada  chi  se  ne  vuol  persuadere.  Mi  preme  solo  d'in- 
sistere sopra  una  ragione  tutta  materiale,  ma  negativamente  fon- 
damentale, cioè  sulla  smentita  che  si  pretende  dare  air  antica  e 
sempre  giusta  affermazione  degli  storici,  che  niun  cronista  anteriore 
a  Dante  tocca  del  famoso  colloquio,  e  tutti  quelli  che  poi  ne  toc- 
cano echeggiano  la  narrazione  dantesca.  Fu  obiettato  che  il  Pipino, 
tra  i  cronisti  il  più  antico  narratore  del  colloquio,  giunge  con  la 
sua  cronaca  al  1.S14  ;  donde  la  sottintesa  insinuazione  eh'  ei  la  fi- 
nisse di  scrivere  proprio  in  quell'anno ,  che  magari  la-  pubblicasse 
Kubito,  e  che  quindi  l'Inferno  ,  pubblicato  certamente  dopo  quel- 
l'anno, fosse  invece  esso  ad  echeggiare  il  Pipino,  ovvero  attingesse 
l'aneddoto  alla  stessa  fonte  a  cui  l'avesse  prima  attinto  il  cronista, 
alla  voce  del  popolo.  Contro  codesti  sottintesi  ho  già  argomentato 
abbastanza  nella  Poscritta;  ma  ora  mi  trovo  davanti  ad  un'  affer- 
mazione cronologica  più  esplicita  e  recisa  che  il  mìo  critico  non 
avesse  mai  fatta,  cioè  che  il  Pipino  *  finì  la  cronaca  nel  1814  ». 
E  <|uel  ch'è  peggio,  raffemiazione  si  trova  anche  nel  lavoro  d'un 
altro  erudito.  Luigi  Manzoni  (Affi  e  Memorie  Mia  Depufaz,  disfar, 
/xttr  di  Bomagnuy  3*  serie,  voi.  XIII.  p.  *2r)7-332\  dove,  per  non 
avervisi  di  mira  alcuna  questione  dantesca,  sembra  viepiù  temibile 
e  decisiva;  così  da  ridurmi  quasi  quasi  a  dover  dire  circa  il  simpa- 
tico frate  alcun  che  di  simile  a  ciò  che  don  Abbondio  esclamava 
di  Lucia:  ch'egli  è  nato  per  la  mia  rovina!  Prendo  dunque  cou- 
f^edo  dal  Torraca,  dal  quale  par  che  io  mi  difenda  troppo,  mentre 
è  lui  che  non  me  ne  manda  una  buona;  e  mi  volgo  al  Manzoni, 
v^ilendonii  dell'antica  mutua  benevolenza  per  contradirlo  senz'am- 
bagi, dovunque  le  sue  diligenti  ricerche  non  m'appagano.  Mi  duole 
d'averle  conosciute  soltanto  oggi  che  il  Croce  e  il  De  Blasiis  me 
le  han  rese  accessibili. 

Sul  preciso  anno  di  nascita  del  Pipino  il  Manzoni  non  è  riu- 
t<cito  a  far  luce  con  un  documento;  ma  dall'archivio  del  convento 
domenicano  di  Bologna  è  passato  a  quell'Archivio  di  Stato  un 
volume  contenente  atti    dal  1272  al  13.50,  dei  quali   quarantanove 
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sono  trascritti  di  mano  del  Pipino  e  diciassette  finanche  tìnuati 
da  lui,  che  vi  si  qualifica  prima  frate,  e  più  tardi,  dal  settembre  1^\ 
sottopriore.  L'atto  più  antico,  da  lui  firmato,  è  del  1272;  il  più 
recente  è  del  10  aprile  1312  (p.  258-9).  Se  nel  72  era  già  archivi>u 
del  convento,  bisogna  ritenere,  dice  il  Manzoni ,  che  allora  fos«^ 
già  sacerdote,  e  che  quindi  avesse  già  compito  il  venticinquesimo 
anno,  sicché  fosse  nato  non  più  tardi  del  1247  (p.  277).  Or  io  noe 
m'arrogo  di  giudicare  se  Tarchivista  dovesse  per  forza  eiisere  ll'ù 
sacerdote,  o  ad  un  uomo  d'ingegno  e  coltura  singolari  quale  il 
Pipino  l'incarico  potessero  averglielo  conferito  anche  prima:  né 
di  verificare  se  il  sacerdozio  in  quel  tempo  e  luogo  presupponesse' 
i  venticinqu'anni,  o  se  non  ammettesse  nemmeno  quelle  eccezioni 
che  oggi  sono  ovvie  e  di  cui  ho  subito  pronti  nella  memoria  due 
nobili  esempii,  Luigi  Tosti  e  Ippolito  Amicarelli.  Ma  certo,  stando 
ai  ragguagli  del  Manzoni,  converrà  dire  che,  all'entrar  del  s.  XIV. 
il  nostro  sottopriore ,  se  pure  non  aveva  oltrepassata  o  raggiunta 
la  cinquantina,  non  ne  poteva  esser  molto  discosto  ;  e  che  erraron«> 
quei  che  supposero  che  allora  dovess^essere  nel  sesto  lustro  dellVià 
sua. 

Abbiamo  poi  il  viaggio    in  Oriente  che  il  Pipino ,    esordendo- 
nel  raccontarlo,  dice  aver  fatto  nel  1320  ;  e  qui  il    Manzoni .    not 
parendogli  troppo  verosimile  \m  cosi  arduo  viaggio  per  un  settu» 
genario,  s'arrischia  a  supporre  che  il  20  sia  V  anno  in  cui  queL^i 
fini  e  trascrisse  il  racconto,  ma  il  viaggio  dovesse  averlo  terminai*' 
uno  o  due  anni  prima ,  movendo  forse   per  Venezia   sullo   scoivi  • 
del  17  o  a  principio  del  18,  poiché  l'ultimo    documento    che  si  ri- 
ferisce a  lui  come  dimorante  in  Bologna  é  del  20  ottóbre  17.  S-: 
congetture  ch'egli  fa  ed  esprima  con  più  perplessità  che  non  p*-» 
dal  mio  riassunto.  E  non  senza  dare  in  qualche  contradizionoella: 
giacché  egli  stesso  nota  che  il  frate  doveva  avere  una  costìtozio::* 
forte  e  robusta,  esser  animato  dallo  zelo  di  portar  la  fede   di  C.i- 
sto  tra  gl'infedeli,  e  sentirsi  una  grande  brama  di  veder  cose  nuov. 
e  terre  ignote,  e  rammenta  che  il  marchese   Antinori,    già  set  ma 
genario,  nel  mettersi   al  suo   ultimo   viaggio   africano  gli    confili 
che  l'intraprendeva  con  lo  stesso  o  con   più   ardore  di  quello    eh 
avea  posto  nella  prima  escursione.  Perché  dunque  rimpastare  an«i 
trarianiente  le  date  e  sbugiardare  le  esplicite  dichiarazioni  del  p*»- 
vero  Pipino?    Stiamoci    contenti  a  queste,  e   manteniamo    che  i' 
1320,  pur  avendo  suppergiù  una  settantina   d'anni,  ei  peregrinò  iu 
Oriente,  e  poscia,  in  un  anno  successivo,  narrò  sobriamente  la  pe- 
regrinazione. Magro  guadagno,  del  resto,  sarebbe  di  ricacciare  il 
viaggio  a   uno  o  due  anni    prima.    Capirei  le  stiracchiature    e  jr"' 
arzigogoli  per  ritirarlo  al  1300  o  1310;    ma  la  sicura  pennaneu/- 
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del  Pipino  in  Bologna,  fin  al  20  ottobre  17  per  Io  meno,  impedisce 
di  rinculare  più  d*un  par  d'anni,  e  non  mette  conto  far  violenza 
ai  fatti  per  cosi  poco. 

Ancora  si  ha  un  altro  documento,  un  rogito  del  20  luglio  1325; 
ove  un  frate  Barnaba,  maestro  sopra  i  domenicani  peregrinanti 
oltremare,  interviene  come  procurator  generale  di  Francesco  Pi- 
pino existempte  in  dictis  partibus  oliremarinis  per  dichiarare  che 
questi  cedeva  a  un  suo  parente  tutte  le  proprie  ragioni  cantra  et 
ad  versus  certi  altri.  In  quell'estate  quindi  egli  era  ritenuto  come 
tuttora  dimorante  in  questa  valle  di  lagrime  e  di  sofismi.  È  vero 
che  il  Manzoni  ne  dubita,  «  giacché  esso  avrebbe  raggiunto  la  ri- 
spettabile età  di  anni  78».  Ma  dunque  non  ammette  gli  ottuage- 
narii  ?  Non  istarò  a  dire  ch'egli  pure,  come  me,  come  tutti,  ne 
deve  ricordar  parecchi  dalla  storia  civile  e  letteraria,  e  parecchi 
averne  visti  cogli  occhi  suoi;  ma  dirò  che  io  ne  vidi  non  pochi 
giusto  in  quella  Bologna,  ove  la  frequente  longevità,  e  la  molta 
cortesia  son  cose  più  comuni  forse  che  altrove. 

Se  rispettabile  è  l'età  di  settantotto  anni,  non  meno  rispetta- 
bile è  il  documento  da  cui  risulta  che  il  Pipino  l'aveva  raggiunta 
o  ne  era  poco  lontano;  giacché,  bisogna  ricordarselo,  che  fosse  nato 
non  più  tardi  del  1247  non  si  può  dir  cosa  provata  in  modo  pe- 
rentorio, e  sarebbe  curioso  far  man  bassa  su  un  documento  in  o- 
niaggio  a  un  atto  di  nascita  che  non  c'è.  Comunque,  stando  alle 
ricerche  del  Manzoni,  dopo  il  documento  del  1325  non  si  ha  più 
traccia  del  Pipino;  non  si  sa  quando  né  dove  mori.  L'aflfermazio- 
ne  dell'Echard  ch'ei  morisse  dopo  d'essere  ritornato  in  patria,  non 
é  provata;  ma  non  é,  dobbiam  soggiungere,  nemmeno  provata 
falsa.  A  me  giova  registrare  che,  se  il  Muratori  e  il  Tiraboschi 
non  potevano  allegare  nessuna  data  certa  oltre  il  20,  ora  abbiamo 
assicurata  un'altra  pietra  miliare,  il  25.  Almeno  altri  undici  anni 
durò  la  vita  del  Pipino  oltre  l'epoca  a  cui  si  ferma  la  narrazio- 
ne del  suo  Chronicon. 

Quando  fu  esso  composto  ?  E,  quel  che  più  preme  a  noi  che 
discutiamo  degli  accenni  a  Guido  compresi  nel  libro  XXX»  penul- 
timo, quando  fu  terminato?  Convien  prima  toccare  della  version 
latina  del  libro  di  Marco  Polo.  Nel  libro  dei  padri  Echard  eQuie- 
tif  {De  scripforiòus  Ordinis  praedicaiorum  ecc.,  Parigi  1719-21, 
voi.  II.)  si  afferma  che  la  versione  fu  ordinata  al  Pipino  nel  Ca- 
pitolo generale  dell'Ordine  tenutosi  a  Bologna  il  1302;  e  ciò  ripe- 
teva il  Fantuzzi  {Notizie  degli  scrittori  bolognesi,  Bologna  1781-94, 
voi.  VII).  Dice  il  Manzoni  che  i  documenti  sui  quali  l'asserzione 
potè  esser  fondata,  non  è  riuscito  a  ripescarli  né  a  Bologna  né  al- 
trove; ma  che  saranno  stati  fra  quelli  che  il  1850  furono  in   gran 
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numero  poruti  via  da  lui  podre  generale  dell'Ordine.  Sennoor^.v 
••eli  medesimo  poco  dopo  (p.  265)  confessa  che  l'Echard  potèfin^ 
dare  la  aua  supposizione  sulla  semplice  notìsia,  data  daJ  p.  Ik<r 
xelli  in  una  cronaca  -manoscritta  sui  generali  dell'Ordine,  rhf  >! 
1302  vi  hi  a  Bologna  un  Capitolo  generale.  Dopo  fl'indagia  a  Inn 
gei  e  faticosamente  a  provar  chela  trsduzìone  ii  Pipino  la  doit 
fare  dopo  il  1.107.  T»  credo  bene  !  I^  verità  è  che,  ntando  nllf 
KOlerti  ricerche  del  Manzoni  medesimo,  non  si  ha  oggi  netwun  rìi^ 
cumento  che  la  traduzione  fOHse  chiesta  al  Pipino  nel  detto  Cnv 
to lo  generale;  che  nulla  ci  dice  che  un  tal  documento  si  ttia  fan: 
avuto  in  pausato;  che.  essendo  in  francese  1'  originnle  di  Marcia 
Polo  e  finito  di  buttar  giù  nel  1299,  la  pretesa  richiesta  del  l'.f'i 
avrebbe  dovuto  eiu^re  di  voltare  in  latino  il  testo  francese,  lari 
dove  il  Pipino  tradusHe  da  una  tradnssione  italiana.  Egli  .  prnt>- 
niiando  alla  vernione  sua,  dice  d'essercisi  dovuto  mettere  {>er  I' 
insistenze  di  molti  suoi  confratelli  e  padroni,  ai  quali  piaceva  p;i. 
il  latino  che  il  volgare,  e  che  volevan  legger  con  piò  dilettf  r 
capir  meglio  che  non  sarebbero  riusciti  a  fare  per  la  varietà  deli- 
lingue  e  per  la  diversità  degl'idiomi  o  idiotismi  altrui.  L'avrebbem 
potuto  far  meglio  es.ii  stessi  codesto  lavoro  del  tradurre,  coniiniu 
il  buon  frate,  ma  a  loro  non  piace  distrarsi  dalle  conteinplaxi<v, 
mistiche  e  occuparsi  di  cose  terrene.  Quindi,  «orati»  obfe>n/>er> rn.< 
ffr.v.s/ofii.  n'i-  messo  n  rendere  fedelmente  e  integrnlmcnte  in  latìTi'' 
piano  e  aperto  la  contenen7ji  del  libro.  Codeste  bonarie  paro!., 
lerjuali  non  implicano  punto  un'ingiunzione  avuta  da  un  Capi  l'i' i' 
generale,  an/i  in  certa  maniera  la  escludono,  ma  che  pur  ne  f~ 
sono  suscitar  l'idea  a  eruditi  monaci  raccoglitori  di  inona^'ticN 
memorie,  sono  state  probabilmente  esse  la  cagione  che  taluno  .! 
(incffli  eruditi  pensasse  al  Capitolo  del  1302  ed  altri  poi  ripeiew^o 
con  rtncililfi  la    facile  a-HHerzioiie. 

Il  MaiiKoni,  che  ha  avuto  il  merito  di  rintracciar  nell'Esle»'. 
con  l'niuio  di  Carlo  Frati  che  n'era  bibliotecario,  il  raanoscnit' 
del  Cltronk-iin  servito  al  Muratori,  ci  addita  (p.  270)  nel  capo  7: 
del  libro  XXIV  (uno  dei  tanti  libri  lasciati  dal  Muratori  inediti  ui. 
jjcrioiio,  ove  il  Pipino  A  riferisce  a  Marco  Polo  e  a  quel  tal  suo  I. 
I,'-I!.-  ■  !..  .  ^Ii  Hvi'A  tradotto  dal  volgare  lombardo:  a  me  in  latimi  • 
I-I-  I  III,/.:.  ;  ,,/iomiile  lomlitinlìco  Iranulitlitm.  Veramente  il  periodo .r.i 
niniii  ^jii  iui's.10  in  rilievo,  anche  con  più  righe  precedenti  e  su>.-e- 
f;iii'nn,  (l;il  Bianconi,  che  ebhe  pur  lui  tra  mano  il  manoscnrr  ' 
(IcIIh  Ciiinwa;  ed  il  BartoH  (/  ruiggi  di  Mm-co  Polo,  p,  XXXVl 
avcvii  riferito  ttwiualmente  i  periodi  del  Pipino  e  il  ragion  amen  [' 
del  Rianconi.  Sennonché  il  Bartoli  era  uscito  un  po' fuor  di  strs't.' 
col    f.u|iporr(' ,  bensì  molto  riservatamente,  che  Uimbardìro    pntiT   ' 
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Stessere  un'interpolazione,  e  che  il  Pipino  avesse  invece  tradotto 
dal  francese.  Il  Bianconi  aveva  più  ragionevolmente  opinato  che 
lombardico  potesse  accennare  a  un  testo  veneziano ,  ed  anche  il 
Muratori  avea  francamente  detto  che  il  Pipino  tradusse  da  testo  ve- 
neto. Certamente,  chi  consideri  il  valore  più  largo  che  in  altri 
tempi  ebbero  i  termini  di  Lombardia  e  lombardo,  non  si  sgomen- 
terà di  consentire  che  con  quest'  ultimo  s'accenni  a  un  testo  ve- 
neto; ma  la  questione  è  per  noi  secondaria,  e  ci  basta  che  qui  si 
tratti  d'una  redazione  in  vernacolo  italiano  del  Settentrione.  Quel 
che  c'importa  è  che  la  traduzione  pipiniana  appare  tutt'altro  che 
prossima,  nel  senso  intrinHCco  e  nel  cronologico,  all'originale  fran- 
ce^se;  e  che  essa,  nella  parte  proemiale  da  noi  testé  riassunta,  accenna 
al  volume  di  Marco  Polo  come  a  cosa  già  evidentemente  assai  di- 
vulgata, cosi  da  stuzzicare  nei  frati  la  smania  di  godersela  in  la- 
tino, e  già  letta  in  volgarizzamenti  d'italiano  settentrionale  :  poi- 
ché quel  volgare  da  cui  egli  dice  di  tradurre  sappiam  dal  Chro- 
nicon  che  fu  italiano  e  non  francese;  come  dal  proemio  della  tra- 
duzione, nel  propter  linguarum  varietafem  ommmodaìn  e  nel 
IfTopter  dii'ersifatem  idioniatuvi,  potrebbe  trasparire  che  il  libro 
ormai  si  leggesse  in  pìii  dialetti  italiani  oltreché  in  francese.  Tra- 
sparire dico,  e  non  voglio  né  posso  indagar  di  più.  Ma  quel  che 
poi  maggiormente  importa  a  me  é  che  il  Chronicon,  o  almeno  il 
libro  XXIV,  che  è  ancora  a  Ottone  IV  e  si  diffonde  largamente 
sui  Tartari,  giusto  a  proposito  dei  quali  invoca  la  testimonianza 
di  Marco  Polo,  il  Pipino  l'andava  scrivendo  dopo  che  già  correva 
per  il  mondo  la  sua  versione  latina  dei  Viaggi  di  costui.  Tutto  ciò 
non  è  ancora  una  data  precisa,  ma  ci  fa  inoltrare  con  sempre  mag- 
gior evidenza  verso  una  data  non  prossima  ai  primi  anni  del  se- 
colo. 

Dal  solito  padre  Borselli  si  ha  che  il  1315  vi  fu  a  Bologna  un 
altro  Capitolo  generale  dei  domenicani,  e  il  solito  padre  Echard  ne 
argomentava  che  il  Pipino  parlò  di  nuovo  al  Capitolo  della  sua 
traduzione  :  la  quale  dunque,  secondo  lui,  era  tuttora  sul  telaio. 
Ciò  non  piace  al  Manzoni  (p.  272),  che  crede  la  cosa  andasse  in 
modo  un  po'  diverso,  e  dice:  •  Nel  vedere  che  il  nostro  frate  si 
fa  sollecito  di  terminare  tutti  i  suoi  scritti  e  specialmente  quello 
del  Chronicon  alla  fine  del  1314,  si  avrebbe  ragione  a  supporre 
che  esso  avesse  avuto  in  animo  di  portare  finite  le  due  sue  opere 
al  Capitolo  generale  dell'Ordine  del  1315».  Ma  son  tutte  supposi- 
zioni senz'ombra  di  fondamento.  Quanto  alla  traduzione,  non  consta 
né  che  la  presentasse  finita  al  Capitolo,  né  che  gliene  parlasse 
come  di  un  lavoro  in  corso;  benché  a  me  questa  seconda  ipotesi 
«lovrebbe  far  piacere,  in  quanto    ritarderebbe    il    compimento    del 
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lavoro,    e   quindi    la  compoHizione   della  Cronaca,   che,  come  ^ 
vÌ8to,  presuppone  la  traduzione   del    Polo.    Quanto    alla    CroDar. 
stessa,  nemmeno  consta  né    punto  né   poco   che    Tautore   la  [«•- 
tasse  al  Capitolo   del   15.    Semplicemente,   il   Manzoni    crede  >- 
terlo  argomentare  dal  giungere  che  essa  fa  con  la  sua  narnizi'~*E- 
ai  fatti  del  14,  e  da  una  qualche  confosione  o  affastellamento  eh  r 
crede  di  scorgere  nel  capitolo  finale  dell'opera,  come  se  lo  scrìcDn; 
smaniasse  di  finirla  per  intendere  «  in  prosieguo  dì  tempo  ad  as- 
cose più  importanti  » .  Dove  di  passata  io  osservo,  che  non  s'arriT'. 
a  indovinare  quali    mai  potessero  essere  tali  cose  più  impone.-. 
quando  la  maggior  opera  del  Pipino  é  appunto  la  Cronaca,  e  s«\ 
cinque  anni  dopo  del  preteso  compimento  di  essa  eg>li  fece  il  viac 
gio  di  Terrasanta,  che  dipoi  narrò.  Forse  avrebbe  impiegato  qn' 
Cinqu'anni    neiraltra  sua  traduzione,    di    Bernardo    Tesoriere  r!  I 
veroé  che  porre  il  compimento  della  Cronaca  in  quell^anno  me<ÌT- 
Simo  a'  cui  fatti  la  sua  narrativa  s'arresta,  è  un  arbitrio,  che  n-^c 
s'  appoggia  a  nessun 'argomentazione  verosimile,  non  che  a  te^:^ 
monianze  sicure. 

Intanto,  non  posso   astenermi  dall'intercalare  qui    iin*a]tn  n- 
flessione,  molto  generica.  A  via  di  semplici  speculazioni  psicolo^ 
che   un   critico  si  persuade,  poniamo,    che  Dante  abbia    finto  !  ■ 
tutto  un  episodio  come  quello  di  Guido  e  Bonifazio;  ed   ecco  ch- 
gli  si  può  levar  contro  chi,  pigliando  come  fatto  certo  quel  chea* 
erudito  ha  meramente  almanaccato,  lo  inviti  a  rimangiarsi  le  ^c 
speculazioni.  Se  il  mio  supposto  psicologo  non  avesse  la  pazienxs 
rcHperienza  sufficiente  per  domandare  all'erudito  dove  stiano  ì  fr^v 
dameiìtì  davvero  positivi  del  fatto   materiale  che  gli    ha  da  ini: 
dare  in  fumo  la  sua  ipotesi  psicologica,   si  troverebbe  o  a    dovr' 
abbandonare  una  bella  verità,  o  a  dover  parere  un  sognatore  o  is 
ostinato  che  non  ha  la  virtù  di  rassegnarsi  all'evidenza   dei    fan. 
Eppure,  a  guardarla  bene  in  faccia  codesta  evidenza,  spesso   si  r. 
solve  essa  in  fumo;  è  essa  davvero  niente  più  che  speculazione  t- 
ipotesi,  e  non  di  rado  speculazione  psicologica  pur  e.88a,    sebbe:!*^ 
d'una  psicologia  d'un  altro    genere  e  più   ordinaria.    Perciò    n«  r 
sarà  mai  abbastanza  raccomandato  ai  critici  psicologi,   coca    d*  r 
rendersi  alla  vera  evidenza,  come  per  contrario  di  verificare  essi  lu^ 
desimi,  di  recarsi,  diciam  cosi,  sulla  faccia  del  luogo,  prima  di  rr- 
dere  docilmente  o  di  recalcitrare  stizzosamente  avanti  a  certi  spau 
racchi.  E  agli  eruditi  non  sarà  mai  soverchio  ricordare  che  di  e 
mostrazioni  frettolose  e  avventate  se  ne  fanno  in  tutti  i  campi.  : 
ogni  scuola,  con  ogni  specie  di  metodo;  e  che  prima  di  buttar  . 
faccia  ai  cultori  della   critica    psicologica  certe   prove  che  cred-r 
positive,  le  vaglino  bene,  e  s'accorgeranno    che  spesso  il    coIon^ 
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ha  i  piedi  d'argilla.  Ciò  sia  detto  a  fin  di  bene,  senz'applicare  il 
discorso  a  me  che  sin  dal  primo  momento  badai  anche  alle  prove 
positive;  sia  detto  senza  offesa  di  nessuno,  e  nien  che  mai  col  pen- 
siero rivolto  al  Manzoni,  ..che  in  tutto  il  mio  dibattito  dantesco  non 
c'entra  se  non  per  caso,  e  che  ha  tirato  diritto  per  la  sua  strada  fa- 
cendo, per  mero  esercizio  di  congettura  storica  e  biografica,  ipotesi 
come  tutti  gli  eruditi  ne  avventurano  con  più  o  meno  d'ardire 

Qui  dunque  la  presentazione  della  Cronaca  al  Capitolo  del  1315 
non  è  per  ora  che  un  sogno.  Ma  posto  pure  fosse  dimostrato  che 
al  Pipino  sorridesse  di  farla,  non  ne  verrebbe  subito  l'estrema  con- 
seguenza che  vi  portasse  Topera  intera.  D'una  lunga  Cronaca  di 
trentun  libri,  l'autore  poteva  con  bastevole  compiacenza  presentare 
i  pochi  o  molti  che  n'avesse  già  scritti,  destando  sul  rimanente  l'aspet- 
tazione benigna  o  curiosa  dei  correligionarii.  Ma  lasciamo  questo 
e  veniamo  al  sodo.  L'  affastellamento,  che  il  Manzoni  scorge  nel 
capitolo  finale,  non  v'è,  o  non  è  maggiore  di  quello  che  v'è  in 
tutta  l'opera  e  in  simili  opere,  o  in  ogni  caso  sarebbe  spiegabile 
con  una  qualunque  delle  mille  ragioni  per  cui  un  autore  può  sul 
finire  esser  frettoloso  e  impaziente. 

L'unico  vero  argomento  è  sempre  quello  :  che  la  narrazione 
vi  s'arresta  a  fatti  del  1314,  come  la  morte  di  Clemente  V.  Ho 
già  mostrato  nella  Poscrìtta  come  quest'argomento  sia  fallace;  ma, 
siccome  oramai  sembra  certo  che  quando  parti  per  Terrasanta  il 
Pipino  fosse  più  vecchio  di  quel  che  io  con  gli  altri  immaginai, 
C08i  è  divenuto  men  facile  il  supporre  ch'ei  si  mettesse  alla  Cro- 
naca dopo  il  ritorno  dal  pellegrinaggio.  Resta  bensì  tra  le  cose 
non  pur  possibili  ma  verosimili,  che  vi  lavorasse  fino  alla  vigilia 
del  1320;  che  al  suo  ritorno  dall'  Oriente  la  ripigliasse  per  termi- 
narla, se  non  l'avea  già  terminata  al  partire;  che  infine  la  termi- 
nasse quando  rimpatriò,  se  rimpatriò,  dall'  altro  viaggio  orientale 
cui  era  dedito  nel  1325.  Negarmi  tutte  codeste  possibilità  sarebbe 
a  priori  precipitoso,  ma  per  fortuna  oggi  ho  anche  pronta  una  prova 
a  posteriori.  Il  Manzoni  (p.  270)  s'è  arrischiato  fino  ad  asseverare 
che  dall'ultimo  capitolo  del  Chronicon  si  rileva  ch'esso  «veniva 
terminato  alle  colende  di  novembre  del  1314  ».  Ebbene,  ciò  è  una 
solenne  svista  sua.  Il  periodo  a  cui  solo  può  egli  alludere,  e  che 
avrebbe  dovuto  sentir  l'obbligo  di  riportare  poiché  gli  pareva  tanto 
decisivo,  è  quello  che  or  trascrivo  dal  Muratori,  dopo  essermi  pro- 
curato dai  cortesi  Bibliotecarii  dell'  Estense  la  più  formale  assicu- 
razione che  tra  la  stampa  muratoriana  ed  il  manoscritto  non  v'è 
ombra  di  discrepanza  :  di  che  del  resto  ero  anticipatamente  certo, 
giacché  le  libertà  che  il  Muratori  si  prese  con  questa  Cronaca, 
col  tagliarne  ciò  che  a  lui  non    serviva,    non    potevano    certo  ri- 
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guardare  gli  ultimi  due  libri,  ch'ei   riprodusse  per  intero,  e  tan  < 
meno  un  periodo  da  cui  risultasse  la  datazione  della  Cronaca  !  <  >- 
dunque  il  cronista  (col.  750),  dove   narra   che   Clemente  pubb.  '^• 
il  libro  delle  sue  Contituzioni  il  1313,  il  giorno  dì    san  Benedenr. 
a  Carpentras,  ma  che  dopo  s'  ammalò  e  mori,  sicché    non  fect  : 
tempo  a  mandare  il  libro  agli  Studi!  generali  ecc.,  e  la  cosa  re>: 
al  successore,  cosi  continua  :    «  Successor  autem  ipsins  Clemeiu  >. 
8cilicet  Jofiannes  huius  nominis  XXII,  Doctorìbus   et    Scho]ariì> 
Aviuìone  commorantibus,  ubi  et  ipse   lune   Curi  ani    Romanam  b. 
bebat,  communicandum  ab  eis  Làbrum  ipsum  sub  Bulla  transmi^t. 
maudans,  ut  ex  eo  usuri  de  cetero  essent  in  judiciis   et  in  scho.> 
Anno  scìlicet  secando  sui    Pontifìcatus ,    qui    fuit    Anniu    Douìii^- 
MCCCXVII    Kalend,    Novembris  » .    -    Forse   il    Muratori    avrebN 
fatto  bene  a  mettere  una  virgola  dopo  il  millesimo,  o  il  suo  ti;» 
grafo  a  non  ometterla,  ma  è  troppo  chiaro  che  qui  si  tratta  d'uii* 
bolla  di  Giovanni  del  primo  novembre  1317.  Ed  è  superfluo  chi' 
osservi  come  il  millesimo  sia  qui  assicurato   contro    ogni  pos.*<itti:* 
errore.  Dopo  la  morte  di  Clemente  (20  aprile  1314)    V  alto  seL'-i- 
restò  vacante    per    più    che    due    anni  e  tre  mesi,  e  Oiovauni    i 
eletto  il  7  agosto  1316,  sicché  nel  novembre  1317  s'era  prt>prio  » 
secondo  anno    del    suo   pontificato.    Ma    dunque  il  Pipino  fa  ài:* 
punta  fino  al  novembre  17,  ed  anche  con  tali  termini  da  farci  in 
tendere  ch'egli  ne  scriveva  a  una  certa    distanza    dì  tempo:  A*-^- 
alone  idn  et   ipse  fune  Curiam    habebat.  È    sempre    più  mauìle<< 
che,  se  il  Pipino  limitò  il  suo  racconto    fino   al    1313-14,    lo   a^r* 
fatto  per  un    intento    storico  e  letterario,    cioè   per  chiudere   o  ^ 
l'impero  d'Arrigo,  che  non  ebbe  subito  un  unico  successo rts  e  o 
papato  di  Clemente,  che  fu  seguito   da  una   lunga  vacanza  dei . 
sedia  apostolica,  o  se  non  altro  perchè  un  limite  qualunque  f^e  : 
volle  prefiggere  (1).  Ma  all'occorrenza,  per  dare  uno  schiarim tir.', 
potè  scendere  a  un  tratto  a  toccar  d'  un  evento  di  ben  tre  aiii 
sei  mesi  e  undici    giorni,    posteriore  al  suo  limite.  Quindi  il  caf- 
tolo  finale  può  essere  stato  scritto  al  più  presto  nel  1318  o  ^'^    : 


(1)  Noi  libro  del  mio  erudito  amico  Ugo  Balzani  {Lì  eroììotìnD  italiane  n,  m.  e..  ^■ 
lano,  Hoopli,  V.K)*);  p.  231)  trovo  questi  duo  periodi  per  me  preziosi  :  «  Lh  c^•DACA  •* 
F.  Pipino  rapprosenta  una  tendenza  letteraria  doir ordine  domenicano,  il  quale,  ii/-- 
alla  predicazione  e  allo  controversie,  «aveva  bisoirno  di  vaste  compilazioni  ohe  faciiirt- 
sero  una  certa  erudizione,  abbracciando  in  irran  copia  avvenimenti  trotti  lUdJa  Seri *:-!:*. 
dallo  storie,  dallo  tradizioni,  propriamente  enciclopedie  storiche  mescolate  di  ver>  «  e 
losrirendo.  Diversa  invece  la  tendenza  dei  Francescani  che  s'  aggiravano  tra  il  p<-if««.-' 
no  avevano  l'intelletto,  la  fantasìa  e  ^ristinti  >.  E  anche  a  lui,  estraneo  del  tatto  ^  - 
questione  dantesca,  l'opera  boloi^nese  parve  <  una  cronaca  jrenerale  dalla  prima  oru  r- 
doi  Re  Franchi  fino  al  lìlll  ». 
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(lai  finale  distano  sol  di  poche   pagine  i  capitoli    ove   si    tratta  di 
Guido,  che  spettano  al  libro  penultimo. 

Quel  tunc  allontana,  e  forse  non  dì  poco,  dal  novembre  1317 
il  momento  in  cui  Pipino  ne  scrìveva.  Anzi,  se  si  sapesse  che  Gio- 
vanni XXII  stette  fuor  d'  Avignone  un  qualche   anno   dopo  il  17, 
si  potrebbe  da  un  tal  anno  argomentare  in  qual  tempo  suppergiù 
il  Pipino  scrivesse  quella  frase.  Ma  io  non  so    né  so  se  si  sappia, 
e  suppongo  anzi  che  la  stabile  dimora  di  Giovanni   fosse   sempre 
Avignone.  II  /m/ic,  piuttosto  che  contrapporsi  a  un  posteriore   pe- 
riodo non  avignonese  di  Giovanni,  si  dovrà  intender  come  contrap- 
posto a  Carpentras,  dove  Clemente  avéa   pubblicato    il  libro   delle 
sue  Costituzioni,  dove  i  cardinali  erano  stati  inutilmente  a  conclave, 
donde  s'eran  dispersi  per  diverse  città  e  ville  ;  e  come  contrapposto 
a  Lione,  ove  Giovanni  era  stato  eletto,  e  dove,  come  in  altre  città, 
Clemente  era  andato  nel  suo  vagare  in  cerca  d'una  sede.  Nei  do- 
cumenti che  si  trovano  presso  il  Baluzio  (  Vifae  ixiparum  avenionen- 
,sium,  Parigi  1693)  si  legge   che  Giovanni,    lasciata  Lione   in    fin 
di  settembre,   •<  pervenit  Avinionem   secunda  die   Octobris  in   sab- 
bato,  uhi  prius  futurnm  curùim  publice  fecerat  proclamarla .    Ciò 
si  ha  nella  Terfia  vita  che  il  Baluzio  riferisce  ;  come  nella  Septitna 
si  trova  che  nel  novembre  1317  il  papa  pubblicò  le  Costituzioni  a/>!<(2 
Avinionem^  e  poscia  <  ipsas  sub  bulla  ad  studia  general ia  transmisi t 
in  scholis  legendas...  ».  Ognun  sa  che  Giovanni  era  vescovo  d'Avi- 
gnone quando  fu  eletto  papa,  e  che  ciò  lo  fé'  decidere  per  Avignone. 
LV*/  ipse  del  Pipino  si  riconnette  al  Doctoribus  et  SchoUiribus  A  vi- 
ntone commorantiìtuH.  Stava  ormìiai  anche  lui^  il  papa,  in  quell'A- 
vignone dov'erano  i  dottori  a  cui  le   Costituzioni  si  dovevan    tra- 
smettere, ed  in  essa  teneva  la  Curia.  Ma,  dopo   avere   spontanea- 
mente riconosciuto  tutto  questo,  spero  che  nessuno  mi  potrà  conte- 
stare il  diritto  di  dar  la  debita  importanza  all'atteggiarsi  che  il  Pi- 
pino fa  verso  l'atto  papale  del  novembre  1317  come  verso  una  cosa 
ormai  lontana  t»  passata   già  nella  storia;  ed  il    diritto    d'  asserire 
che  dunque  le  ultime  pagine  della  Cronaca  posson  essere  posteriori^ 
non  che  alla   pubblicazione    dell'Inferno ,  sinanche    alla   morte   di 
Dante.  Contro  la  mia   esegesi    dantesca  si  ragioni    come  si  vuole, 
ma  l'ostacolo  materiale,  ossia  la  testimonianza  d'un  cronista  ante- 
riore  all'Inferno,  non  c'è! 

II. 
L'anno  della  visione. 

Quando  lessi  la  Memoria  del l'Angel itti,  m'accorsi  che  l'ipotesi 
d(»l   1301,  quantunque  favorita  dal  Grìon  ,    non  era  un   grossolana 
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paradosso,  ina  poteva  vantare  più  d'una  ragione  soda,  e   ferire  la 
tesi  del  1300  con  più   d'un  dubbio    angoscioso.   A  fin  di    studiai 
dunque  un  soggetto  sul  quale  avevo  sempre  sorvolato,  e  persuaN*- 
come  sono  che  a  trovare  tutti  i  lati  deboli  d*  un'  ipotesi  che  ci  di- 
spiace convenga   anzitutto  un    po'  carezzarla  come  se  ci  piacess* 
e  metterci  nei  panni  di  chi  la  sostiene,  presi  a  discuterne   epì>t«>' 
larmente  con  l'Angelitti,  che  presto    conobbi  esser  uomo    aniahia 
quanto  acuto.  Volentieri   poi   feci  che  il  nostro    carteggrio  sì   pub- 
blicasse nella  Rassegna  critica  d,  l.  i.  II,  193-207,  anche  per  iuaii 
gurare  cosi  la  pubblica  discussione  e  darle  subito  un    «v\'iani(Mit" 
non  solo  amichevole,  ma  tollerante  e  pazientemente   scettico.  Te- 
mevo che  l'Angelitti  potesse   avere    o  seguaci    troppo   accesi .  tra 
coloro  cui  ogni  ribellione  alle  idee  comuni  affascina,  o  critici  trnjìp- 
spicci  e  baldanzosamente  sicuri  ;  e  che  dai  secondi ,  specie  se  let- 
terati di  professione  ,  potesse  lo  scienziato   gentile   sentir   qualc!ii' 
aspra  puntura,  come  dagli    uni  e  dagli  altri    insieme  per    opposto 
modo  essere  sospinto  a  una    più    recisa   afférmazione    dell'  ipotc^ 
sua,  che  per  allora  egli  presentava  con  una  certa   titubanza  e  ri- 
conoscendo alla   critica   letteraria  il  diritto  di  dir   1'  ultima    parola 
sull'argomento.  Or  io  non  so  se  quel  mio  quasi  innesto  profilatiic 
abbia  in  tutto  raggiunto  i  suoi    molteplici    fini ,    o  forse    questi   >' 
sarebbero  raggiunti    pur  senza  la  modesta  opera    mia.    Certo    v> 
stata  tutta  una  serie  di  polemiche  né  ruvide  nò  poco  interessanti, 
ove  con  l'Angelitti  stesso  sono  entrati  il  Marzi ,  il  Solerti,    il  Va* 
calluzzo  ed  altri.  Non  intendo  verificarne  i  risultati,  n(^  trattare  » 
fondo  la  questione.  Voglio   solo,  prescindendo  da  tutto    quel    ci- 
s'è  scritto  poi,  riprodurre  le  cose  più  salienti  del  mio  carteggio.  • 
far  che  apparisca  chiaro  a  che  punto  esso  porco  il  problema. 

I    —  Il  31  agosto    1897,    lodato  1'  Angelitti    dell'  aver  resisr: 
alla  tentazione  di  concludere  che  i  dantisti  ormai  dovessero  sottr- 
mettersi  ai  pronimziatì  dell'astronomo;  lamentato    che  il  probleiu.. 
principale    apparisse    come  un  polipo  di  problemi  minori,  o  un  e 
quazione  a  più  incognite,  a  troppe  incognite;  accennavo  alla  ni«>  i' 
di  Guido  Cavalcanti  in  fin  d'agosto   1300  come  alla  prova  piti  *\i 
cisiva  per  quest'  anno,    giacché  sarebbe  una  disperata    ipot^^t^i  eli' 
Dante  avesse  una  falsa    reminiscenza    circa  essa  morte    o  per  n» 
gioni  poetiche  la  posticipasse  di  più  mesi,  e  volgersi  a  simili  su:- 
posizioni  sarebbe    mettersi   per  una  via  assai  lubrica.  Uiconoseev. 
degna  di  studio  la  considerazione    di    lui,    già  pure  del  DioDi>.  » 
del  Carducci,  che  il  passo  della  Vita   Nuova  sulla   mort4^  di   Bei 
trice,  ascritta  a  quell'anno  in  cui  il  10  era  nove  volte  compiuto  r» 
secolo,  accennerebbe,  a  rigore,    piuttosto    al    1291    che  a!    90;   1 1 
obiettavo    che  il  poeta    potè    badare    alla    cifra  90  presa  in    ^.ì^  • 
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tanto  più  considerar  anche  lui  annuni   inceptum  prò  completo^  in 
quanto  che  era  dedito  a  stiracchiare  tutti  i  numeri  per  tirarli  al  9. 
Egli  intere  solo  dire  che  nel  90  il  10   e'  entra  nove  volte.',  Troppo 
onore  mi  pareva  aver  fatto  TA.  alla  variante  Mille   dugento    uno 
con  sessantaseij  che  dà  al  verso    una   sillaba  di  più,    salvo   non  si 
legga    Mily    e   importerebbe    un    modo  troppo    vezzoso    per    dire 
1267  (1).  —  Pur  ammirando  le  sagaci  osservazioni  dell'A.  circa  la 
Quaestio  de  aqua  et  terra,  lo  consigliavo  a  lasciarla  da  un    canto, 
o  almeno  a  trattare  a  parte  le  prove  ch'ei  ne  potesse   cavare  per 
il  suo  assunto.  —  Lo  consigliavo    pure   di    prendere   in  esame  gli 
articoletti  danteschi  del  dotto  e  acuto  Buscaino    Campo    (Trapani 
1894),   «  spirito  un  po'  angusto  e  ostinato  e  scrittore   prolisso,   ma 
che  aveva  meditato  molto  su  Dante  » .  La  sua  tesi  era  che  il  plenilu- 
nio per  ])3era  finzione  poetica  e  per  intento  allegorico  fosse  apposto 
al  25  marzo  1300.  «Infine»  concludevo  «  voglio  additarle  lealmente 
un  luogo    del    Purgatorio   (XXIII  ,   76-8)  che  non    vedo  invocato 
nò    da    Lei    né  da    altri  ,    a    favore,    come    pur    troppo    potreb- 
bero, del  1301.   Forese    Donati    sappiamo    oramai    che    mori  il  28 
luglio  1296,  come  scoperse  il  Del  Lungo;  e  Dante  dice  che   dalla 
morte  di  lui  al  momento  in  cui  lo  trova  fra  i  golosi  non  sono  an- 
cora scorsi  cirufu'  anni.    Io  mi  son  sempre  domandato  perchè  mai 
Dante  dica  ciìique  e  non  quattro^  poiché  nel  marzo-aprile  del  1300 
mancavano  tuttora  quattro  mesi  a  compiere  il  quadriennio.  Ho  ac- 
quetata la  mia    coscienza  o   col    rispondermi    che  forse   a    Dante 
piacque  arrotondare  la  cifra,  magari  pensando  al  lustro,  o    che  a 
tanta  distanza  di  tempo  (un  ventennio  suppergiù)  potè  non  ricordar 
bene  la  data  della  morte  di  Forese  e    perciò  pigliar  le   misure  un 
po'  larghe,  od  anche  un  quattro  scritto  da  lui  in  cifra  fosse  potu- 
to alterarsi  in  cinque  sotto  la  mano  dei  primi  copisti,  essendo   gli 
errori  facilissimi  nei  numeri,  specialmente  nei  numeri  che  non  di- 
cono niente.  E  alla  fin  fine,  ho  sempre  pensato,  il  più  comprende 
il  meno,  e  dicendo  non  son  volti  cinqu'anni  dove  bastava  dir  quat- 
tro, l'espressione,  se  non  è  precisa,  non  è  però  inesatta,  e  non  c'è 
da  cavarne  nulla.  Ora  tutte  codeste  ragioni,  badi   bene,  io  non  le 
rinnego,  e  mi  paion  sempre  tali  da  levarci  d'ogni  serio  impaccio. 
Pure  mi  vien  sempre  da  chiedermi:  perchè  cinque  e  non  quattro, 
tanto  più  che  il  verso  torna  né  più  né   meno  col  quattro  ?  Kd  ora 
il  dubbio  mi  ribolle,  pensando  al  profitto  che  Ella  j)otrebbe  cavare 
da  questa  cifra  tonda,    poco  minore  di   quello  che    le  dà  la    luna 


(l)  L'uno  dovè  essere  intromer'Ho  da  chi  tentava  che  Cristo  fo^»^?  innrto  a  ;>;">  a.  i»re- 
cWì,  o  non  sapeva  che  s^econdo  Dante  i^Conv.  IV,  23 1  il  ilessia  i*»//*  tn^rìrf  nel  tronta- 
<|uattresìmo  anno. 
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toìida,  la  quale  va  tanto  bene  pel  25  marzo  1301  quanto  8ta  male 
pel  25  marzo  1300...  * 

II.  —  L'A.  replicò  toccandomi  di  più  cose,  e  riconoscendo 
spontaneamente  che  Questo  centesim*  anno  (Par.  IX,  40)  è  un  ar- 
gomento formidabile  a  prò  del  1300;  ma  per  la  morte  di  (Tuido 
m'  insinuava  con  molta  finezza  una  nuova  interpretazione  :  che 
Véf)be  accennasse  proprio  alla  morte,  che  il  padre  avesse  dunque 
inteso  giusto,  e  che  la  fede  di  vita  rilasciata  poi  da  Danto  col 
verso  111  fosse  una  pietosa  menzogna.  A  che  io  risposi  che  il 
pensiero  n'era  balenato  anche  a  me,  ma  Tavevo  scacciato  per  pa- 
recchie ragioni;  che  la  frase  Allor  come  di  mia  colpa  compunto  ha 
qualcosa  di  vago,  sicché  si  potrebbe,  non  dissi  però  si  dovrebbe, 
attagliare  anche  alla  pia  menzogna.  «  Solamente  > ,  obiettavo,  «  non 
bisogna  dimenticare  che  la  reticenza  di  Dante  e  il  suo  distrarsi 
per  correr  dietro  a  un  problema  d'  indole  generale,  se  a  noi  mo> 
demi  fa  un'  impressione  di  stravaganza  spietata,  ha  nel  poema 
molti  riscontri.  Quel  punto  della  chiaroveggenza  limitata  delle  ombre 
importava  troppo  a  Dante,  perchè  non  dovesse  cercar  Toccasione 
di  darvi  un  rilievo  solenne,  qual  è  quello  in  cui  riuscì  a  porlo  me- 
diante il  tragico  effetto  del  suo  non  risponder  subito.  Quella,  mi 
lasci  dire,  presbiopia  delle  ombre,  gli  serviva  nientemeno  per  pro- 
curarsi due  molle  di  tutta  la  macchina  dranimatica  del  poema  :  la 
capacità  delle  ombre  a  profetare  a  lui  il  futuro;  la  curiosità  dell** 
ombre  di  sapere  il  presente,  la  quale  da  lui  si  sarebbe  potuta  ap- 
pagare in  ricambio.  Quanto  poi  alla  pienezza  della  prima  risposta, 
essa  riguarda  unicamente  Taver  subito  capito  che  chi  gli  aveva 
parlato  era  il  padre  di  Guido,  senza  che  questi  gli  dicesse  il  pro- 
prio nome,  come  tante  altre  ombre  sono  costrette  a  fare  ^  • 

III.  —  L'A.  mi  aveva  anche  08ser\'ato  :  *  Farinata  dice  che 
non  passeranno  cinquanta  lunazioni  e  Dante  saprà  quanto  pes 
l'arte  di  ritornare  in  patria.  Se  è  vero  che  Farinata  alluda  ai  fatti 
del  luglio  1304,  passarono  neir  ipotesi  del  1300  più  di  53  Imia- 
zioni.  E  qui  noto  che  i  dannati  nell'assegnare  il  tempo  delle  loro 
previsioni  danno  sempre  un  valore  approssimato  per  eccesso,  aj»- 
punto  per  il  principio  che  il  più  comprende  il  meno,  principio  cho 
non  ha  tanto  stretta  ragione  di  essere  nel  cinqu'anni  per  quattr'anm 
deirepisodio  di  Forese-^. 

Ed  io  replicavo  :  «  La  predizione  di  Farinata  sarebbe  preziosa 
se  noi  sapessimo  a  qual  fatto  particolare  alluda,  ma  siamo  ben  lon- 
tani dal  saperlo.  Dante,  couìc  fa  dire  da  Cacciaguida,  fini  col 
separarsi  dalla  sua  parte,  abbandonandola  ai  suoi  bestiali  proctnli- 
menti  (IV  Ma  dopo  l'atto  di   San  Godenzo  (8  giugno    1302)   a  cui 


(lì  (Rifarò  qui  rnrticolu  d*A   ColaiTossu    uV.    .1.    del  1<».  novombrft  ISiUì);  o  il  Ra/ 
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consta  che  Dante  partecipò,  non  abbiamo  altra  traccia  di  collabo- 
razione di  lui  ai  tentativi  di  rimpatrio.  Che  al  fatto    della    lastra 
(20  luglio  1304)  egli  partecipasse  se  non  altro  col  consiglio  o  con 
l'aspettativa  speranzosa,  non  risulta  punto.  Se  la  rottura  tra  lui  e 
i  compagni  d'esilio  avvenne  prima,  ecco  che  la  predizione  di  Fa- 
rinata non  giova  punto  alla  data  del  1301.  Comunque,  la   Sua  o- 
biezione  serberebbe  il  suo   valore  pure  se    l'allusione  di    Farinata 
»* intendesse  rivolta  ai  tentativi  di    pacificazione  del  Cardinale   da 
Prato  (10  marzo  -  8  giugno  1304),  secondo  che  volle  il  Balbo  (  Vita 
di  Dante,  238-9),  che  però  non  tien  conto  come    Farinata  parli  di 
meni  lunari    e   coni'  ei   dica   che   non    ne    passeranno    cinquanta. 
Anche  volendo  giungere  fino  a  intendere  non  come   non   appena^ 
resterebbe  sempre    Taltra   difficoltà,  che   Dante    era    da  un    pez- 
zo  in    rottura  coi  compagni.  Ne  a  me  par  verosimile  che   la  pe- 
j^ante  arte  di  ritornare    in  patria  debba    consistere  nella   intromis- 
sione di  un  pio  pontefice  che  mandi  un  pio  frate  a  predicar  la  pace 
tra  i  cittadini  e  il  perdono  agli   e^suli,  e   piuttosto   mi    pare  debba 
<^'on8ÌHtere  in  tentativi  guerreschi  disperati  degli  esuli   stessi,  tanto 
più  che  tra  Farinata  e  Dante  si  gareggia  appunto  di  violente  cac- 
ciate e  di  vittoriosi  ritomi.  Ma  a  qual  preciso   tentativo  possa  al- 
luder Farinata,  se  la  visione  è  nel  1300,  non  so  dire,  benché  certo 
jjarecchi  ve  ne  furono  prima  che  il  Cardinale  fosse  mandato  come 
paciaro,  e  convengo  pienamente  con  lei  che,  se  l'allusione  fosse  al 
IVitto  della  Lastra,    le  50  lunazioni,  come  cifra    tonda,  starebbero 
l:>enÌ8HÌmo  col  1301  e  male  col  1300». 

Una  parentesi.  Il  Del  Lungo  {D<i  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo 
1  7/,  Milano  1899,  p.  3f 6;  e  cfr.  Jjectura  Danti»,  p.  29-30)  mi  ha 
poi  amorevolmente  rimproverato  di  non  aver  fatta  giusta  estima- 
si ione  degli  avvenimenti  cui  è  legato  il  nome  del  Cardinale  da 
prato.  Allora,  egli  osserva,  gli  esuli  toccarono  le  soglie  della  pa- 
tria* anzi  con  un  salvacondotto  le  varcarono;  esuli  non  solo  guelfi 
dia  ghibellini,  pei  quali  non  s'erano  fin  allora  tollerate  mai  pra- 
tiche ufficiali  di  conciliazione,  e  sinanche  Uberti.  Ma  dopo  una  set- 
Jniana  se  ne  dovettero  uscire,  ghibellini  e  guelfi,  per  consiglio 
lei  loro  stesisi  amici.  Se  Dante  non  partecipò  personalmente  a  tutto 
•  io,  dì  certo  dovè  aprire  il  cuore  alla  speranza;  ed  è  bello  che  Fa- 
•iiittta  accenni  proprio  a  quel  disinganno,  in  cui  Dante  avrebbe 
i|>erÌ!nentato,  insìem  con  gli  Uberti,  quanto  difficile  sia  l'arte  del 


,,  i  riimiiuiò  poi  airli  Aiti  e  dc*-umenti  tifilo  Depatarùme  di  star.  patr.  di  Romagnn,  3.*  j.e- 
n»,  voi.  XIV,  donde  resulterebbe  che  il  dii>tac*co  dovè  avvouire  verso  la  inetA  del  ISicJ. 
^<>  fa  conno  «ncho  il  Del  Lansro  a  p.  21K>  n.  del  libro  che  citeremo  tra  poco.  Ma  i  d<»- 
iiin<*Hti  stino  dairOr.oli  accennati  in  un  breve  periodo,  non  pubblicati  anctjra. 
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ritornare  in  patria.  Orbene  og-gi  io  di  gran  cuore  consento  ai  L>>'' 
Lungo  codei^te  due  cose,  cioè  che  i  fatti  della  primavera  del  V^A 
furon  più  gravi  e  tragici   di  quel  che  a  me  parve,  e  che    ad  e**-: 
potea  Farinata  bellamente  alludere  a  malgrado  che  Dante  non  '« 
partecipasse  di  persona.  Quel  che  ancora  non   posso  ammetttrv  < 
che  la  parola  di  Farinata  faccia  «  capo  dirittamente,  mese  per  mt^-. 
a  questo  drammatico  episodio    delle   proscrizioni    fiorentine     >  a 
prile  1300-8  giugno  1304)».  Mese  per  mese?  Ma  Farinata  parla  di  ni- 
lunari,  e  dairaprile    1300  al  giugno  1304  ne  corsero  52.    Secoini- 
lo  stile  delle  profezie  dantesche  avrebbe  piuttosto  detto  Ma  non  xr« 
H(mtu  volte...  All'amico  mio  dunque  io  ripeto    robiezione  che   Ut 
al  computo  del  Balbo,  ove  con  altrettanta  franchezza  i  mesi  fun': 
considerati  come  solari.  Che  abbiam  da  credere?  Che  Dante  se: 
vesse  sessanta  e  i  copisti  alterassero  il  numero  ?  O  che  invece  ti 
rinata  guardi,  non  alla  catastrofe  deirs  giugno,  ma  airesordio  •!• 
tentativi  nel  marzo  ?  In  tal  caso  eì  che  i  48  mesi  solari    entrerr 
bero  in  50  lunazioni.  Ma  è  verosimile  che  alluda  alPesordio  xiit- 
che  alla  catastrofe  ?  Questo   è  il  nodo    che  il    Del    Lung^o    mi  ò  - 
vrebbo  solvere  per  convincermi  interamente,  il  che  mi  sarebbe  iai  : 
più  <rrato  in  quanto  che  io  non  contrapposi  una  spiegaadone    t.  ^ 
a  ([uclla  eh  Vi  preferisce,  ma  rimasi  e  rimango  in  un  dubbio  ìxoìr 
terminato.  Dal  (luale  si  potrebbe  forse  uscire,  se  è  vero  che  vt-r»- 
la  metà  del    1303  Dante    s'era    già  separato   dagli  altri  fuorusi^*. 
col  suppone  che  Farinata  alluda  a  codesto    momento   angosc-i»'-^ 
in  cui  Dante  s'ebbe  a  persuadere  che  i  tentativi  dì  rimpatrio  rrx 
vani  e   fosse  meglio  non  mescolarvisi  più.  Giustamente  nota  il  > 
le  Iti  come  sarebbe  bastevole  che  Farinata  dicesse  :    Non  quarai:  ' 
volte.  Ma  il  cinqiuinta  si   spiegherebbe,    come  il  cim/ue   anni  \ 
Forese,  con    la  tendenza  ad    arrotondare  i  numeri,  massime   nv 
profezie.  Il  non  toglie  la  precisione  a   siffatti  accenni,    senza  »'• 
perciò  dia  luogo  ad  alcuna  inesattezza. 

IV.  —  Ui])igIio  il  filo.  Con   l'Angelitti  io    proseguivo:       di- 
rebbe anche  da  ristudiare  la  predizione  di  Ciacco,  che  il  medesr'. 
Del  Lungo  ha  tanto  contribuito  a  schiarire.  Lì,  se  la  caduta  de- 
parte  bianca   infra  ire  soli  è  indicata   computando  il  triennio  ài 
marzo  1300,  il  triennio  come  cifra  tonda  può  andare ,  poiché  r- 
all'ottobre  del  1302  continuarono  le  proscrizioni  (1),  e  Ì7ifira  voi»  *. 
dire  entro.  Ma  se  Ciacco  profeta.sse  nel  1301,  sarebbe    proprio  i> 
stato  che  dicesse  infra  due  soli.  A  Lei  quindi   sarebbe   necesNir 


(l,  K  anche  oltre:  cfi.  Dix  Llx«.o,  op.  cit.,  2x^-4;  e  Solerti,  nel    laoeo 
poco  citorenu). 
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supporre  che  il  triennio  non  fosse  computato  dal  giorno  che  Ciacco 
parlava,  ma  da  quello  in  cui  «  la  parte  selvaggia  caccerà  V  altra 
con  molta  ofifensione»,  cioè  dall'esilio  dei  Donateschi  avvenuto 
per  la  loro  congiura  in  Santa  Trinità  nel  giugno  del  1301 ,  e  che 
per  caduta  della  parte  bianca,  avvenuta  poi  appresso ,  a  capo  di 
tre  soli,  s'intendesse  qui  appunto  il  fatto  della  Lastra ,  benché  a 
rigore  sarebbe  poche  settimane  più  che  un  triennio.  Ma  non  par 
possibile  che  la  caduta  della  parte  bianca  consista  in  un  fallito 
colpo  di  mano  per  rimpatriare ,  anziché  in  tutta  la  sequela  delle 
oppressioni  e  proscrizioni  dal  novembre  1301  all'  ottobre  1302.  In- 
somma quel  mangione  di  Ciacco  sembra  non  voler  ingoiare  la 
data  del  1301  (1)». 

L'A.  replicò  esprimendo  il  sospetto  che  le  ombre,  nello  scorger 
di  lontano  i  fatti  futuri ,  ne  stimino  la  distanza  di  tempo  un  po' 
all'ingrosso,  cioè  attenendosi  per  sicurezza  ad  un  valore  maggior 
del  vero;  e  che  il  fatto,  avvicinandosi  ,  invece  di  guadagnare  in 
chiarezza,  prima  si  offuschi  e  poi  si  perda  di  vista;  e  che  a  tutto 
rigore  un'ombra  potrc^bbe  perciò  dare  come  futuro  un  fatto  pre- 
sente, ed  anche  un  fatto  già  accaduto,  purché  lo  sia  da  un  tempo 
che  non  superi  Terrore  della  prima  detenni  nazione  profetica.  Quindi 
accennò  a  esaminare  parecchie  profezie.  Io  risposi  (11  sett.  1H97) 
con    la  terza  ed  ultima  lettera  che  devo  quasi  tutta  trascrivere. 

«  ..  Che  la  presbiopia  delle  ombre  dia  luogo  ad  un  graduale 
ofìuscamento  dei  fatti,  via  via  che  s'avvicinano,  è  una  supposizione 
ragionevole,  ma  non  risulta  dalle  parole  dì  Dante,  il  quale  anzi 
dice,  senza  distinzione  : 

(Quando  s'appressano  o  soii,  ttUto  è  vano 
Nostro  intelletto. 

Inoltre,  se  nelle  loro  profezie  le  ombre  o  non  mettono  date  o  arro- 
tondano un  po'  le  cifre,  non  si  può  dire  che  con  ciò  mostrino  di 
non  avere  un'idea  chiara  del  tempo.  Niccolò  III,  poniamo,  accen- 
na con  sicurezza  ai  parecchi  anni  che  Bonifazio  doveva  ancora 
vivere,  e  a  quelli  che  sarebbe  stato  coi  piedi  fuori  della  buca  della 
teraa  bolgia  ad  a.spettarvi  Clemente.  I  suoi  computi  sono  espressi 
stanza  precisa  assegnazione  di  date,  ma  nella  loro  algebrica  astrat- 
t(»zza  ris[»ondono  perfettamente  a  quelle  della  storia.  Il  medesimo 
è  d'altre  profezie.  Forse  all'  autore  non  piacque  empire  il  poema 
di  date,  o  gli  parve  meglio  rispondente  a)  tono  profetico  quelPac- 


li  Cfr.  Del  Luii'.'o.  ny.  rit.,  121,  jM?r  la  /uffa  del  «■iil»Mitlima:riri«t;  lls-;Mri:{,Jsó,  poi 
i*«"»u\«'_no  in  S.  Trinità. 
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cennare  un  pò*  in  nube,  coi  contorni  cronologici  un  po'  sfamati; 
ma  da  nulla  appare  che  la  percezione  cronologica  fosse  erronea  o 
indecisa  quanto  ai  fatti  più  o  men  lontani,  come  per  convengo  t* 
chiaro  che  i  fatti  più  o  men  prossimi  non  son  veduti  in  alcun 
modo.  Soltanto  Ciacco  sembra  fare  eccezione,  se  col  suo  verranno 
al  sangue  accennasse  proprio  alla  zuffa  del  1^  maggio  1900;  il  che 
però  non  mi  par  certo,  e,  se  certo  fosse,  sarebbe  ben  più  disastrasi 
per  la  tesi  Sua  che  non  per  l'opinione  comune.  La  quale  intoppa 
solo  nella  discordanza  tra  Ciacco,  che  vedrebbe  chiaramente  il 
principio  del  prossimo  maggio,  e  Cavalcante,  che  non  vedrebbe 
la  fine  d'agosto.  A  me  però  quell'accenno  sanguinoso  sembra  ri- 
volgersi ad  una  qualche  zuffa  molto  più  vicina  alla  transitoria 
cacciata  dei  neri,  che  fu  nel  giugno  1301.  Lo  indicherebbe' ancht" 
il  modo  dell'espressione  (verranìio  al  sangue  e  la  parte  Heiv<igg»a 
caccerà  Valtra),  che  dà  idea  di  fatti  consecutivi  e  collegati  insieme, 
non  già  di  due  fatti  tra  cui  corra  un  intervallo  di  ben  tredici  o 
quattordici  mesi  (1).  Nemmeno  il  testé  piaggia  Jp  riferirei,  come  gene- 
ralmente si  fa,  a  tatto  presente.  Testé  o  testeso  nella  Commediii 
non  significa  mai  ora,  bensì  o  poco  fa  (Purg.  XXI,  113;  XXIX. 
26,  126;  XXXII,  11)  o  fra  jhko  (,Par.  XIX,  7);  e  il  verbo  si  trova 
talora  messo  al  presente,  con  poetico  vezzo,  in  cambio  del  passato 
e  del  futuro  (2).  L'invidia  poi  di  cui  Firenze  è  piena  non  implica 
a  rigore  una  chiara  conoscenza  di  fatti  presentissimi,  ma  piuttosto 
è  un  giudizio  fondato  suiresperienza  dei  fatti  passati  e  sulPanti- 
veggenza  del  futuro.  Dunque  l'eccezione  di  Ciacco,  già  notata  da 
qualche  altro  e  voluta  spiegare  con  distinzioni  non  accettabili,  pro- 
babilmente se  ne  sfuma.  E  quanto  al  riconoscer  Dante,  è  cosa  che 
molte  altre  ombre  fanno,  nò  ha  nulla  da  spartire  con  la  conoscenxa 
degli  avvenimenti  presenti  o  prossimi  della  storia  terrena^  delia 
stato  itììiano.  Le  ombre  serbano  memoria  dei  fatti  passati,  antivedoii«t 
il  futuro  un  po'  lontanetto,  nulla  sanno  del  futuro  prossimo,  nulla 
del  presente  se  altri  non  gliel  apjìorta.  Questo  servigio  fa  Dante  a 
molte,  come  pur  lo  fanno  le  ombre  nuovamente  arrivate  :  per  e- 
sempio  Giovenale  informò  Virgilio,  che  «Stazio  era  stato  suo  grande 


il)  (Aixhe  Jo  piinde  doju  lunga  tenxouf  paiono  accennare  a  una    serie    di  cuntr»^* 
boli  mjiu'ifion»  che  di  un  inosf.  ohò  men  d'un  mese  dopo  le  parole  di    Ciacco    sarebt»'  . 
venire  sii  sanu'ue,  se  «luosto  f()>se  la  zuffa  del  calcndìmainóo.  Xè  è   conveaieote    inU'» - 
doro  ohe  con  In  lunga  tenxone  Ciacco  accenni  più  ni  ])assato  che  al  fatuiv]. 

rji  [E  ben  dice  il  Solerti,  in  ((nel  suo  così  assennato  ed  equanime  riassanto  di  tuitt 
la  questione,  che  né  a  Bonifazio  nò  al  Valo<<e  potrebbe  addebitarsi  il  fiasco  della  Ijk^ti** 
o  altro  simile  particolare,  ma  a  un  di  loro  |K)tersi  soltanto  apporre  le  pruscrùdooi  <lfì  ) 
parte  bianca  entro  tre  anni,    computando  dall'aprile   13(K»  {Giom.  dnnt,  VII,   p.  !<•  «!• 
re^tnittn]. 
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ammiratore  (1).  Se  poi  Ciacco  riconosce  che  Dante  è  vivo,  molte 
altre  ombre  fanno  il  medesimo,  mentre  parecchie  non  se  n^avve- 
dono  alla  prima  e  ne  mostrano  stupore.  Ci  sarebbe  da  indagare  su 
tali  differenze,  ma  non  entrano  nella  nostra  questione,  che  concerne, 
non  la  capacità  delle  ombre  a  riconoscere  o  a  intuire  ciò  che  è 
presente  ai  loro  occhi,  bensì  la  loro  chiaroveggenza  meramente  in- 
tellettiva e  divinatoria  circa  gli  avvenimenti  di  questa  terra.  Infine 
il  giudizio  retto  di  Ciacco  non  è  qualità  di  lui  ombra,  ma  natura 
e  abito  di  lui  uomo,  e  il  coìne  e  il  quare  di  quella  sua  equanimità 
ci  sarà  presto  spiegato  da  un  altro  studioso  di  Dante». 

«  Se  Farinata  stima  i\  tempo  per  lunazioni,  lo  fa  in  omaggio 
alla  donna  che  li  regge.  Il  dott.  Gaetano  Gigli  negli  Sfudj  di  filo- 
logia romanza  del  Monaci  (VII,  85-9)  ha  felicemente  mostrato  co- 
me qui  si  debba  intendere  che  la  Luna  sia  la  diretta  reggitrice  del 
iiesto  cerchio,  poiché  ogni  cerchio  ha  il  suo  guardiano  o  genio  par- 
ticolare, e  la  Luna,  simboleggiante  la  conoscenza  meramente  umana, 
«^'attaglia  bene  al  cerchio  degli  eretici,  la  cui  colpa  è  nel  troppo  pre- 
sumere dell'umano  giudizio.  A  che  io  vorrei  aggiungere  che  a  una 
tal  loro  collocazione  sotto  il  dominio  della  Luna  fa  bel  riscontro 
nel  Paradiso  la  collocazione  dei  dottori  in  divinità  nel  cielo  del 
Sole  » . 

"  Vanni  Pucci,  e  non  lo  dico  «  perchè  doler  ten  debbia  > ,  fa 
un  po'  le  fiche  al  Suo  130L  Non  solo  distingue  bene,  quantunque 
all'ingrosso,  la  successione  degli  avvenimenti  (P/.v/(nat7i  pria...  Poi 
Firenze)\  ma  se  il  dimagrarsi  Pistoia  di  neri  allude,  come  tutti  in- 
tendono, a  un  fatto  del  maggio  1301,  s'addice  meglio  alla  presbio- 
pìa delle  ombre  che  la  predizione  risalga  al  marzo  o  aprile  1300, 
cioè  a  quattórdici  mesi  innanzi  l'avvenimento,  che  non  al  marzo  1301, 
cioè  a  un  solo  bimestre  di  distmza  ». 

*  Siam  d'accordo  circa  il  conte  Ugolino,  e  soltanto  osservo,  ben- 
ché nessuna  Sua  parola  me  ne  dia  appiglio,  conio  il  mostrarsi  egli 
informato  del  titolo  di  torre  della  fame  dato  alla  mtula  per  effetto 
della  morte  sua,  avvenuta  quasi  dodici  anni  prima,  non  importi  la 
chiaroveggenza  d'un  fatto  presente,  ma  la  nozione,  comunque  ac- 
quisita, d'un  fatto  già  da  un  pezzo  stabilitosi.  Allo  stesso  modo 
saran  da  considerare  i  tanti  giudizii  morali  delle  ombre  sopra 
questo  0  quel  paese  o  su  questo  o  quel  personaggio  vivente  » . 

'  Frate  Alberigo  non  ci  serve  a  nulla.  Xè  di  lui  ne  di  Bran- 
ca d'Oria  si  sa  quando  morissero,  e  fu  un  abbaglio  dei  chiosatori  il 
erodere  che  nell'ottobre  1311  il  secondo  vivesse  ancora.  Il  più  che 


1.  E  (luirlielmo  IJorvieri  aveva  piirUto  hi  tre  Fiorentini  cnttive  notizie  di   FinMi/o. 
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da  questo  episodio  si  po.s.sa  argomentare  è  che  i  due  rìbaìdi  iit^ 
risserò  non  molto  dopo  il  marzo  1300  o  il  marzo  1?01 ,  secondo  che 
alla  visione  dantesca  si  assegni  Tuna  o  l'altra  data.  Se  fossero  mor- 
ti, poniamo,  il  1302,  Alberigo  avrebbe  forse  intuito  ciò  nel  futuro. 
e  potrebbe  dire  i  la  nostra  morte  apparente  avverrà  fra  tanti  «rih 
di  sole.  Se  una  felice  scoperta  storica  ci  facesse  ora  apprendere  che 
coloro  morirono  intomo  al  marzo  1301,  ciò  sarebbe  un  grave  arjr^- 
mento  contro  di  Lei.  Se  sì  apprendesse  che  morirono  nel  130:2,  sa- 
rebbe forse  un  mezzo  guaio  per  la  dottrina  comune  circa  la  tlji> 
della  visione  » . 

<  Un  formidabile  argomento  a  Suo  prò  riconosco  essere  il  fattr- 
che  le  seconde  nozze  della  vedova  di  Nino  Giudice  ebbero   luoi-*» 
nel  giugno  1300,  mentre  l'ombra  del  primo  marito  le  deplora  c^ 
me  già  avvenute.  Sembra  un  argomento  tanto  decisivo  quanto  ai>- 
par  decisiva  in  senso  contrario  la  data  della  morte    di    Guido  Ca- 
valcanti. Xè  si  rimedia  col  dire  che  le  nozze  furono   concluse   ui 
po'  j)rìma  che  celebrate,  perchè  anche  con    questo    non    si  rb^alr. 
pare,  che  al  maggio  dello  stesso  1300,  e    l'accenno   di    Xìno   è  a 
nozze  già  compiute  o  incoate;  mentre  al  poeta  era  facilissimo  metter 
qui  un  futuro,  perfìn  ritoccando  lievemente  il  verso  medesimo,  o«>- 
me  ha  notato  il  Del  Lungo  {Dante  ne'  tempi  di  Dante,    305),   be- 
nemerito anche  della  illustrazione  di  quest'  episodio.  Supporre,  p»»r 
conciliar  quest'anacronismo  con  la  data  del  1300,  che  Dante  cede<^ 
H  lina  falsa  reminiscenza  cronologica,  mm  può  pai*er  bello;  trattati 
dosi  e  (Vun  fatto  politico  importantissimo  qual  era  quel  secondo  ]•» 
rentado  d'una  donna,  guelfa  di  nascita  e  pel  primo  marito,  conh 
ghilx^llina  casa  di  Milano,  e  di  un  evento  domestico  dolorosi8sii!i.>- 
per  quel  Nino  a  cui  il  poema  dà  tante  prove  dirette  e  indirette  i 
tenera  amicizia.  Piuttosto  si  potrebbe  tentare   un*altra   uscita.  I  *- 
profezia  di  Nino,  accennante  alle  miserie  che,  fin  dal   1302,  avrebbe 
il  nuovo  matrimonio  procurate  alla  donna,  mostra   ch'ei  la  vedeva 
nel  futuro  già  moglie»  di  (Galeazzo  Visconti,  e  come  tale  partecipant- 
all'ebilio  e  alle  fortunose    vicende  di  lui.    Ciò   bastava  a  dargli  la 
certezza  del  nuovo  matrimonio,  e  quanto  alla  precisa  data  di  que^:** 
egli  potò,  per  accoramento  di  gelosia,  supporlo  già   accaduto  lu' 
momento  che  parlava  a  Dante;  potè,  appunto  perchè  il  presente  •' 
ombre  non  lo  vedono.  Bisogna  però  convenire  che  sarebbe  stato  p. 
naturale  ch'egli  chiedesse  con  ansia  a  Dante,  se  era  già    succt^^^^v 
quel  matrimonio  di  cui  intuiva  i  tristi  effetti  avvenire.  II  che  tì>*>- 
spingerebbe  i  fautori  del  1^)00  verso  la  supposizione,  per  quanto  sgru 
dita,  che  qui  Dante  per  non  iscemare  l'eifetto  facesse  assegnamen!* 
sulla  distrazione  del  lettore,  o  ^si  distraesse  lui  sbagliando  di  quatir* 
o  cin(iue  mesi.  Alla  fin  fine  la  sbadataggine  non  è  qui  altrettanto  ii* 
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credibile  quanto  sarebbe,  mettiamo,  per  la  morte  dì  Guido,  seguita 
probabilmente  sotto  ^li  occhi  suoi  e  collegata  a  ben  più  amari  e 
personali  ricordi  » . 

'  Da  ultimo  la  predizione  di  Corrado,  non  passerebbero  sette 
anni  che  Dante  conoscerebbe  di  persona  le  virtù  dei  Malaspìna, 
s'attaglia  benissimo  alla  supposizione  che  Corrado  parli  nel  marzo- 
aprile  1300,  poiché  da  un  documento  (Bartoli,  V,  IHóWisulta  che 
Dante  era  ai  servigi  di  quella  casa  per  lo  meno  già  nell'ottobre 
1306.  Invece  quadra  men  bene,  che  ci  vorrebbe  un  nei  anziché 
un  setfe,  se  Corrado  profetasse  nel  1301.  Questo  luogo  dunque  fa  da 
contrappeso  a  quel  di  Forese  Donati  ove  si  legge  cinque  mentre 
basterebbe  quattro^  (\). 

«  Di  Cacciaguida  non  dico,  poiché  i  beati  veggono  in  Dio  tutto 
quel  che  vogliono,  né  li  tange  alcuno  dei  limiti  posti  alle  anime 
dannate  o,  forse,  alle  purganti.  Mi  permetta  intanto  di  concludere 
provvisoriamente  il  nostro  colloquio  con  questa  somma:  i  Suoi  cal- 
coli a.stronomici,  in  ispecie  quelli  sulla  Luna,  su  Venere,  su  Marte, 
stanno  pel  1301,  il  quale  é  pur  favorito  dal  lamento  di  Nino  Giu- 
dice, dal  modo  com'è  accennata  la  morte  di  Forese ,  e  dal  1291 
che  si  dovesse  desumere  dalla  Vita  Nuova  per  la  morte  di  Beatrice; 
per  il  1300  parlano  più  o  meno  la  morte  di  Guido  Cavalcanti ,  il 
cenieHim'anii')  di  Cunizza,  le  profezie  di  Ciacco,  di  Vanni  Fucci, 
di  Corrado  Malaspina,  e  anche  di  Niccolò  III ,  essendo  più  con- 
veniente che  i  parecchi  anni  di  vita  che  rimanevano  a  Bonifazio 
sien  quasi  quattro  (marzo  1300  -  ottobre  VÌO',\)  anziché  quasi  tre. 
E  mi  par  proprio  stare  pel  13(K)  pur  (]uello  che  Casella  dice  sulla 
barca  delKangelo,  e  dove  da  tre  mesi  con  troppo  stento  si  trarrebbe 
a  significare  da  tre  mesi  in  là.  Le  predizioni  di  Farinata  e  di  Al- 
berigo restano  per  ora  poco  significative.  Spero  che  altra  luce 
possa  venirci  da  ulteriori  indagini  Sue  o  di  quelli  che  vorranno 
ribadire  o  contraddire  la  sua  sentenza....  » 

V.  —  Vorrei  aver  aggiunto ,  fra  le  prove  favorevoli  al  1300, 
l'allusione  di  Cacciaguida  a  Cangrande,  come  a  fanciullo  di  nove 
anni,  essendo  ormai  chiarito  che  Cane  nacque  nella  primavera  del 
1291  (cfr.  ZtNiiARBLLi,  Rassegna  critica  IIL  216).  L'  allusione  in- 
vece alla  prossima  morte  di  Alberto  della  Scala  avvenuta  il  10  set- 
tembre 1301,  non  giova  e  non  nuoce.  Sulle  prime  sembra  che  l'e- 
spressione ha  gUì  l'un  pie  dentro  la  fossa  (Purg  XVIII,  121^  fa- 
vorisca la  tesi  del  1301  ;  sennonché  una  morte  che  avverrà  fra  17 


■  1)  (Soii/rt  dire  cho  ramit<ìndamont/>  del  'fìuittro  in  rin/fve,  o  dol  (fwtr'ìtita  in  c»»>- 
r/M'i*</'i,  t'embni  più  <'«»nfa«'ente  jiH'usì»  d)intcM'<i,  rhe  n«'ii  -un'bb*»  ijiipUd  di  sei  in  .v//<, 
i>  nitri  HÌinili]. 
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mesi,  anziché  fra  5,  può  egoalmenre  comportare  queirespres^ione. 
Né  mette  conto  dincutere  se  essa  calzi  ad  un  male  imp^ovvij^>. 
come  pare  fosse  quello  dì  cui  Alberto  mori  ;  giacché  qui  non  è  oii 
medico  che  pronostichi,  ma  un  veggente  che  predice,  il  quale  può 
esprimersi  a  quella  maniera  anche  per  chi  tra  pochi  mt^si  morirà 
per  un  tegolo  che  gli  piomberà  sul  capo  o  per  un  dardo  che  gli 
toccherà  in  battaglia.  Togliete  all'aspettazione  della  morte  propria  o 
dell'altrui  la  sua  vaga  indeterminatezza  ed  elasticità,  fate  che  p<*r 
una  ragione  qualunque  si  possa  sapere  che  la  morte  avverrà  fra  tanti 
me^i,  e  parrà  subito  che  un  piede  sia  già  nella  fos^a.  Ove  la  profezia 
circa  Alberto  s'avesse  a  porre  nella  primavera  del  1301,  verrebbe  U 
solita  questione  se  la  vista  presbite  dell'ombra  ]>08sa  giungere  a  un 
futuro  distante  di  soli  cinque  mesi,  e  se  anche  le  anime  purganti 
siano  o  no  presbiti.  Finalmente,  la  giusta  considerazione  che  feci 
sulla  ditfereiiza  che  va  posta  tra  le  profezie  d'un'nnima  beata  come 
Cacciaguida  e  quelle  dei  dannati,  non  m'avrebbe  do>Tito  distogliere 
dal  ragionare  sulla  sua  predizione  dell'esilio,  in  quanto  dice  che 
questo  era  già  voluto  e  cercato  in  Corte  di  Roma ,  nel  momento 
in  cui  egli  parlava ,  e  tosto  il  pensiero  pontificio  avrebbe  a^Tito 
effetto.  Quel  gw  e  quel  tosto  parrebbero  più  acconci  al  1301,  quando 
il  ])oeta  s'era  già  compromesso  col  priorato  e  col  resto ,  e  la  pnv 
scrizione  di  lui  e  di  altri  era  imminente.  Ma  non  bisogna  dimen- 
ticare che,  se  i  pochi  documenti  che  ci  avanzano  della  viva  e  co- 
stante op[)osizione  di  Dante  alle  mene  di  Bonifazio  incominciano  dai 
15  giugno  1300,  quelle  mene  eran  cominciate  prima,  e  Dante  era 
già  da  più  anni  nella  vita  pubblica  e  vi  teneva  una  parte  ìropor- 
taiite'i^cfr.  Harhi,  Hullettiìio  \'I,  239),  ed  é  più  che  credibile  che  la  sua 
opposizione  alle  mire  papali  sulla  Toscana  fosse  stata  vivace  anche 
prima  e  non  ignota  a  Roma.  Entrando  nel  priorato,  ei  prendeva 
atto  dal  primo  giorno  di  «juel  che  la  signoria  precedente  aveva 
operato  contro  i  tre  cagnotti  del  papa;  e  codesto  ci  porta  cosi  vi- 
cino ni  giorno  della  profezia  da  farmi  parer  sofìstico  il  far  questione 
del  punto  a  cui  fosse  la  compromissione  di  Dante  in  quel  giorno. 
E  forse  il  ai  cerca  accenna  più  al  partito  che  alla  persona  di  Dante. 
Non  vorrei  aver  detto  neppure  in  via  di  concessione,  che  il 
passo  della  Vita  Nuova  si  capirebbe  quasi  meglio  se  la  morte  di 
Beatrice  fosse  avvenuta  il  1291.  La  ragione  che  ne  fu  addotta 
varrebbe  altrettanto  per  il  1292  e  via  via.  Non  può  trattarsi  che 
del  numero  tondo  12J)0,  e  la  cìpcenìie  sete  cosi  quadra  benissimo. 
Ma,  concessione  più  o  meno,  per  me  non  è  stato  mai  questione 
se  non  di  concedere  che  qualche  singolo  indizio  stia  o  possa  parer 
che  stia  contro  il  1300,  e  che  sia  bene  riconoscerlo  lealmente,  s^-^ 
guitare  a  studiarvi  su,  e  intanto  esser  grati  all'astronomo  che  coi 


l'anno  della  visione  557 

diligenti  ragguagli  della  sua  scienza,  ed  anche  con  ragionamenti 
storici  non  indegni  d'un  letterato  di  professione,  ci  ha  richiamati 
a  scrutare  i  fondamenti  dell'opinion  comune,  seguita  generalmente 
più  per  tradizione  e  per  pigrizia  che  per  convincimento  consape- 
vole. In  realtÀ,  non  intesi  mai  dire  che  le  prove  prò  e  contro 
s'impattino,  che  la  lite  resti  sub  ivdice,  che  giovi  rimaner  neutrali 
e  dubbiosi.  No,  che  questo  sarebbe  un  dei  casi  in  cui  Timparzia- 
lità  vien  ad  essere  la  peggiore  forse  delle  parzialità.  Qui  le  prove 
storiche  devon  contare  più  delle  astronomiche;  e  le  prove  storiche 
favorevoli  al  1300  eccedono  di  gran  lunga,  in  numero  e  in  peso, 
quelle  che  sono  o  paiono  propizie  ai  1301.  E  tra  esse  c'è  la  più 
impalpabile  e  insieme  la  più  intuitiva,  la  più  strapotente  di  tutte, 
cioè  la  convenienza  che  V  anno  della  visione  sia  quello  stesso  del 
giubileo.  Non  avrebbe  Dante  potuto  scegliere  un  anno  più  signi- 
ficativo di  quello  in  cui  tutta  la  cristianità  si  commosse,  e  la  com- 
mozione generale  destò  certo  un'eco  profonda  nella  mistica  anima 
di  lui.  Xè  l'essere  il  giubileo  bandito  dall'  abominato  Bonifazio 
potè  soffocare  i  suoi  impeti  mistici,  o  perfin  volgerli  in  una  dispet- 
tosa indifferenza  per  la  commozion  generale.  Al  più,  l'odio  a  Bo- 
nifazio l'indusse  forse  a  far  della  propria  visione  una  specie  di 
contraltare  all'anno  santo  papalino:  quasi  dicesse  :  «  ci  vuol  altro 
che  una  gita  a  Roma  e  un  accorrere  alla  chiamata  di  Bonifazio, 
bisogna  addirittura  visitar  l'altro  mondo  dove  Bonifazio  stesso  è 
aspettato  fra  i  reprobi  e  maledetto  fra  i  santi;  a  voi,  come  a  me, 
convien  tenere  altro  viaggio!*.  0  per  accordo  dunque  o  per  anti- 
tesi, o  un  po'  per  tutt'e  due  le  cose,  il  giubileo  dovè  più  di  tutto 
contribuire  nella  scelta  dell'  anno  della  visione.  Esso  è  una  data 
fittizia,  s'intende;  e  queir  anno  centesimo  è  un  pochino  come  le 
famose  ventiquattr'  ore  in  cui  i  j)oeti  drammatici  seguaci  delle 
tre  unità  condensavano  tutta  l'azione  d'una  loro  tragedia.  Reali- 
sticamente parlando,  il  lìKX)  non  sarà  stato  l'anno  In  cui  Dante 
mutò  vita;  se  pur  c'è  mai  stato  un  anno  in  cui  proprio  avvenisse 
in  lui  un  niutanieiìto  repentino,  e  se  non  è  piuttosto  da  pensare 
che  un  lento  e  graduale  purìHcauiento  della  sua  coscienza  ei  l'ha 
per  necessità  poetica  proiettato  nopra  un  certo  anno.  Sarà  bensì 
andato  egli  pure  al  giubileo,  come  ci  andarono  tanti  altri  Fioren- 
tini meno  mistici  di  lui,  tnen  letterati,  meno  infatuati  per  l'alma 
Roma.  Non  c'è  bisogno  di  gran  prove  per  crederci,  e  c'è  un  bel- 
l'insieme d'indizii  che  agevolano  la  nostra  fede.  Tuttavia  quello 
che,  stando  al  poema,  dovrebb'esMT  l'anno  della  sua  piena  dedi- 
zione alla  vita  contemplativa,  è  giunto,  in  un  certo  senso,  l'anno 
suo  più  attivo;  come  pun^    attivo    non    nu'u    che  angosciato  fu  il 
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1301  (1):  giova  ricordarlo  perchè  ì  fautori  di  questa  data   iiou  ccr- 
cbino  un  appoggio  nel  confronto. 

Se  certe  parole,  come  quelle  di  Nino  Visconti,  paiono  scon- 
venire al  lìKK),  sarà  questo  un  piccolo  nodo  che  si  debba  ancora 
tentar  di  t-eio^liere,  o  alla  peggio  considerare  come  una  licTe  dì- 
strazione  del  poeta.  Se  il  plenilunio  non  si  vuol  credere  attrìbuiu» 
al  25  marzo  por  le  ragioni  dette  dal  Buscaino  e  da  altri,  sì  lasci 
stare  il  marzo,  e  si  prenda  quel  giorno  d'aprile  a  cui  il  plenilunio 
si  può  realmente  ascrivere.  Se  Tapparìzione  mattutina  di  Venere 
non  ebbe  luogo  in  quell'anno,  si  supponga  che  Dante  sbagliò  o  fu 
tratto  in  errore  da  altri  ch'ei  consultò,  o  per  l'effetto  poetico  non 
curò  altro.  Certo  non  era  bello  cominciar  da  una  tale  supposi- 
zione, ed  è  giusto  convenire  con  TAngelìtti  che  le  pretese  soieu- 
tifìche  ed  astronomiche  di  Dante  farebbero  a  priori  aspettare  una 
maggiore  esattezza.  Facciamo  il  caso  che  i  calcoli  degli  astrono- 
mi ci  avessero  invece  provato  che  Venere  era  appunto  mattutina 
in  quei  giorni,  non  ce  ne  compiaceremmo  noi  ?  non  diremmo  «li 
riconoscervi  subito  la  scrupolosità  e  i  dottrinali  propositi  del  nc»- 
Ktro  poeta  ?  Questo,  diciamo  la  verità,  nessuno  lo  può  neg'are.  Ma 
d'altra  parte,  se  siam  ridotti  a  dovere  scegliere  tra  il  suggerimento 
dell'astronomo  e  un  complesso  di  prove  più  essenziali  alla  storia 
e  alla  ])()CHÌn,  noi  ci  ricorderemo  che  queste  devono  prevalere  e 
che  alla  Hn  fine  Dante  non  era  un  astronomo  quantunque  le.^- 
g(\Hse  e  intendesse  il  suo  Alfergano,  non  era  un  calcolatore,  ed  em 
anzitutto  un  poeta. 

Fra  le  altre  cose,  mi  s'è  presentato  più  volte  un  dubbio,  cht- 
ho  sempre  scacciato,  benché  ne  scrivessi  ima  volta  al  Marzi,  e  clu- 
ora  esprimo,  con  l'anticipata  dichiarazione  che  non  sia  pre>K)  tropi»  • 
sul  serio.  Sarebbe  poi  convenuto  al  povero  Dante  di  spiattel- 
lare nel  modo  più  formale  l'anno  e  i  giorni  del  suo  immaginario 
via<»tiio  ?  di  dire,  poniamo,  che  il  giorno  di  Pasqua  del  1300  e»:'. 
l'avea  passato  nell'Antipurgatorio?  Troppa  gente  gli  avrebbe  po- 
tuto contestare  l'alibi,  e  forse  qualche  suo  commensale  di  quel  gior- 
no rinfacciargli  d'essersi  fatto  discretamente  onore  a  desco  !  <  i«» 
potrebbe  aver  contribuito  a  fargli  mettere  tutti  i  dati  cronologio. 
in  una  tal  quale  nebbia  d'indeterminatezza,  o  perfino  a  combinare' 
insieme  dati  non  in  tutto  conciliabili  tra  loro.  Si  'rammenti  qui" 
che  fece  il  Manzoni  coi  nomi  di  alcuni  suoi  personaggi  e  con  a»- 
cune  delle  sue  indicazioni  topografiche.  Se  le  avesse  fatto  senipn' 
precise,  se  oltre  a  parlar  di  Lecco,  di  Pescarenico,  di  Maggianìco. 
che  avviano  solo  alia  ricerca  del   paesello  degli  sposi,  ave.sse    aa 
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dirittura  buttato  11  un  Aquate  o  altro  nome  simile,  poteva  un  di 
o  l'altro  venir  fuori  che  il  parroco  del  1630  non  si  chiamasse  don 
Abbondio  e  va  dicendo.  Ma  su  questa  via  non  insisto,  e  mi  basti 
concludere  che  io  non  ho  mai  dubitato  del  1300. 


III. 


Quali  colombe  dal  disio  chiamate 
Con  Tali  alzate  e  ferme,  al  dolce  nido 
Vegiion  per  l'aer  dal  voler  portate; 
Cotali  uscir.... 
'dalla  PerseV'eramn  do\  '.i  mano  IhnT). 

Nella  prima  terzina  dubito  molto  se  alzate  per  aperte,  e  vegtwn 
per  volan,  sian  da  preferire ,  come  oggi  si  fa.  Anche  con  volan 
non  occorrerebbe  subito  una  virgola,  che  />er  Vaer  si  può  addosvsare 
di  più  al  resto  del  verso  senza  propriamente  staccarsi  dal  verbo. 
Ma  non  è  di  ciò  che  voglio  parlare.  Da  parecchi  fti  giustamente 
combattuta  Tabominevole  tortura  che  molti ,  auspici  il  Muzzi ,  il 
Giusti,  il  Duprè,  fecero  di  codesta  similitudine,  mettendo  una  forte 
interpunzione  dopo  aer  e  addossando  il  resto  del  verso  al  primo 
verso  della  seconda  terzina.  Non  si  capisce  come  non  si  siano  ac- 
corti dello  stridore  che  fa  la  frase  dal  voler  portate  divelta  dal 
primo  termine  e  collegata  affannosamente  al  secondo.  Non  si  sa 
nemmen  più  come  pronunziarla:  bisogna  mangiarsela  in  un  boc- 
cone, per  dar  subito  risalto  al  cotali,  in  cui  ognun  sente  che  do- 
vrebb' essere,  se  anche  per  av\'entura  non  lo  fosse,  l'inizio  del  se- 
condo termine  del  paragone.  Fossero  pur  vere  le  ridondanze  e  le 
improprietà  che  i  novatori  han  creduto  di  scoj)rire  nella  terzina 
punteggiata  nel  modo  tradizionale,  tutti  i  guai  sarebbero  incom- 
parabilmente minori  di  quella  barbara  sosta  ch'essi  ci  vorrebbero 
far  fare  a  metà  del  verso.  Tra  l'altre  cose,  l'ultimo  verso  della  ter- 
zina successiva.  Sì  forte  fu  raffeftuoso  grido,  inteso  rettamente, 
esige  per  simmetria  che  dal  voler  portate  si  riferisca  alle  colombe. 
Non  rannnento  se  qualcuno  abbia  osato  esj)orlo  cosi  :  «  tanto 
acuto  fu  il  grido  con  cui  le  chiamai  » .  Ma  so  che,  anche  pren- 
dendolo nel  senso  vero,  «  tanto  potere  ebbe  il  mio  grido  » ,  non  si 
farebbe  un  giusto  concetto  del  posto  che  quel  verso  occupa  nel- 
l'ossatura logica  di  tutta  la  terzina,  chi  lo  considerasse  come  un 
semplice  epifonema.  Si  tratta  invece  di  un  complemento  che  in- 
dica il  mezzo  o  la  causa  dell'  azione,  parafrasato  poeticamente  e 
ridotto  a  foggia  esclamativa.  Il  poeta  dice  :    *  come    le    colombe, 
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chiamate  dal  denio  del  dolce   nido,    volano  ad  essto  non  col  .«^a  :• 
remeggio  delle  ali,  bensì  portate  dalla  voglia  intensa  di  ginngtrv.: 
coMÌ  le  ombre  di  Francesca  e  Paolo  vennero   per  l'aria    verve  •* 
noi,  non  già  spinte  dalla  solita  bufera  infernale,  bensì  p^,r  sempLf- 
forzdi  del  grido  affettuoso  onde  le  avevo  chiamate  ■• .  Tutta  la  ^:n 
metria  dell 'espressione  se  ne  va  essa  pure  per  aria  se  la  frase  W.^ 
voler  portate  non  si  lascia  alle  colombe,  a  far  da  correlativo  ali  ai 
fettuoHO  grido  delle  ombre.  Questo  modo  d'intendere  non  può  *- 
ser  nuovo,  tanto  che  molti  editori  mettono   una  semplice   vii^ui 
innanzi  al  Sì  forte  fu,  con  che  mostrano  di  sentire,  almeno  i>(.i 
tivamente,  ch'esso  non  è  una  libera  e  sciolta  esclamazione.  r>a<  .* 
il  vedere  sciupate  cose  tanto  leggiadre  e  schiette  con  esco<:itazirr. 
cosi  stentate;  e  duole  che  questa  volta  siano  tra  i  capiscuola  di    > 
sproposito  due  fini  artisti  toscani. 

IV. 
Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona 

C'è  verso  più  chiaro  di  questo?  Pure,  è  un  di  quelli  cht»  y.i 
daii  luogo  ad  un'osservazione,  egregiamente  fatta  dal  Colagrrv- . 
che  la  storia  dell'esegesi  dantesca  equivale  a  un  capitolo  di  str.r  ' 
delle  aberrazioni  umane.  Si  giunse  perfino,  leggendo  nulla,  ad  <- 
sporre  :    <  Amore  permette  d'amare  anche  a  chi  è  amato  nulla,  vi^ 
non  è  amato».  Ovvero,  serbando  nullo:  «Amore  non  perdona,  t^ 
cioè  softVire  tormenti  e  pene,  a  chi  amato  riami  ».  E,  a  tacer  da 
tre  stiracchiature,  vi  fu  chi  intese  :   «  Amore,  che  non  permette  . 
nessuno  amato  di  riamare,  ha  fatto  un'eccezione  per  me,   Fraiir-^ 
sca,  inducendomi  a  riamare  Paolo»;  appellandosi  al  Codice oav^ 
leresco,  che  nel  suo  articolo  XIV  dice  :    ^  L'amore,  se   facilmer:» 
acquistato,  si  disprezza;  so  è  costato  fatica,  si  tien  caro  -.  Il   >.. 
C.  De  Titta  i^lo  notai  nella  X  A,  del  V  aprile  1888,  p.  522»   p^ 
stam(*nte  si  levò  a  mostrare  come  prima  di  tutto  l'amor  di  Franv^t 
sca  non  sia  di  quelli  regolati    dal   convenzionalismo    cavai leresc*. 
come  ad  ogni  modo  l'invocato  articolo  non  giunga    addirittura  » 
vietare  il  ricambio  dell'amore;  come  infine  il  perdona  significhi,  quel 
che  tutti  intesero,   «  dispensa,  parcit  f .  Ma  fu  singolare  la  sua  c(Vi 
clusione,  che  con  quel  verso  Francesca  non  intendesse  di  scusar  ?* 
stessa.  Che  l'amato  sia  sempre  costretto  a  riamare,  è  certo  un'e>^i 
gerazione  ingenua  in  bocca  di  Francesca;  ma  costei  per  che  air; 
vi  ricorre  se  non  per  attenuar   la   sua    colpa   con    la    scusa  de- 
forza  ir  resistibile  *ì  La  massima,  che  per  mera  convenienza    dram- 
matica è  cosi  assoluta  in  bocca  di  Francej*ca,  non  l'avrebbe  pred' 
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caia,  parlando  in  proprio  nome,  il  poeta,  senza  molte  restrizioni, 
su<:rg'erite<^li  dairespericnza  del  mondo,  dai  prìncipii  della  morale, 
od  anche,  se  si  stesse  alle  Canzoni  pietrose,  dai  casi  suoi  propriì. 

Intanto,  opportunamente  il  Torraca,  a  prò  delFesposizione  co- 
mune, cita  un  eflficace  esempio  della  Tavola  rUonda,  ove  Tristano, 
alle  preghiere  e  promesse  d'un  cavaliere  da  lui  ferito,  gii  p^nlomì 
la  morie  {Di  un  commento  nuovo  ecc.,  p.  16).  Colgo  T occasione 
per  ricordare  che  il  Torraca  (p.  18  sg)  si  trova  pienamente  d'ac- 
cordo con  me  nel  considerare  come  pretta  finzione  del  poeta  la 
lettura  del  Ixincillotto.  Anzi  egli  scopre  una  specie  di  fonte  della 
finzione  in  un  luogo  della  Tavola,  ove  il  giuoco  degli  scacchi  è 
interrotto  in  un  modo  somigliantissimo  air  interruzione  della  lettura 
in  Dante.  In  alcune  versioni  nordiche  della  leggenda  di  Florio  e 
Biancofiore,  aveva  già  fatto  da  Galeotto  tra  codesti  due  VArs  ovi- 
diana  (Scherillo,  p  204);  e  sarebbe  anche  questa  una  fonte,  ovv^ 
si  potesse  congetturare  che  una  qualsiasi  eco  di  quelle  versioni 
fosse  pervenuta  a  Dante. 


V. 


Caina  attende  chi  vita  ci  spense 

Ottimamente  il  Finzi  (lo  notai  nella  N.  A.  del  1°  settembre  INSS 
p.  120-21)  confutò  l'opinione  del  Roncaglia,  che  codesto  verso  sìa 
{)ronunziato  da  Paolo.  Ma  già  Taveva  con  altrettanta  efficacia  con- 
futata il  Gavazza,  appena  il  Roncaglia  la  mise  fuori;  senza  diiv 
che  al  vero  autore  di  quell'opinione,  che  fu  l'artista  drammatico 
Ventura,  aveva  a  suo  tempo  replicato  il  Tommaseo  nel  Dizionttrio 
esU'.tico.  K  opportuno  il  richiamo  del  Finzi  al  XXIII  delPInferno,  dove 
è  certo  una  sola  l'ombra  che  parla,  eppure  il  poeta  si  esprìme  quasi 
scMnpre  come  se  avesse  parlato  tutto  il  gruppo  di  ombre  di  cui 
<iuella  fa  parte.  Poiché',,  s'intende,  il  pensiero  di  levare  a  Francesca 
(jueirultinio  verso  della  narrazione,  sebbene  voluto  poi  confermarti 
con  profonde  ragioni  morali  ed  estetiche ,  non  è  sorto  se  non  a 
causa  della  dicitura:  *  Queste  parole  da  lor  ci  fu  porte  «  e  €  Da 
che  io  intesi  qivpìle.  anime  offense  ».  Ragione  tanto  vana,  quanto 
r  invece  impossibile  credere  che  quest'unica  volta  le  parole  d'  un 
altro  personaggio  fossero  introdotte  senza  un'esplicita  avvertenza. 
Tali  avvertenze  variano  assai  nella  dizione ,  nel  posto  dove  sono 
collocate ,  e  cosi  via,  ma  non  mancano  mcd. 

Kd  anche  le,  considerazioni  estetiche  menano  a  tutt'  altro  che 
di  dar  a  Paolo  quell'unico  verso  imprecativo.    Questo ,  sul    labbro 
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di  Francesca,  esprime  assai  bene  la  passione  adultera  che  tuttora 
l'agita;  Ella  pensa  anche  a  sé,  poiché  dice  ci  spense,  e  poiché  U 
Caina  accoglie  gli  uccisori  dei  parenti ,  non  dei  soli  fratelli  ;  ma 
pensa  ancor  più  al  suo  Paolo,  e  il  fratello  uccisore  le  pare  un  vem 
Caino  !  Quel  Caina  in  cima  al  verso  risuona  come  un  grido  d'  or 
rore  e  di  risentimento  per  amore  di  Paolo  !  Codesta  sfumatura  an- 
drebbe perduta  e  sostituita  con  una  sconvenienza,  se  Paolo,  che 
il  poeta  ha  messo  prudentemente  in  penombra,  e  di  cui  ha  fatto 
un  personaggio  tutto  lirico,  non  capace  che  di  piangere  ,  saltasi* 
HÙ  con  quell'imprecazione  a  pretendere  che  gli  s'abbia  a  rifare  il 
resto  !  Che  se  co  tal  rozza  pretesa  si  può  in  astratto  ritenerla  venv 
simile  in  un  dannato,  non  è  verosimile  in  questo  dannato ,  atteir 
giato  a  questo  modo,  in  un  episodio  che  volle  essere  sqaisitanient< 
gentile. 

Vorrei  aggiungere  che  pure  in  un'altra  coppia  infernale  si  Ya 
che  Tun  dei  due  tace  interamente ,  mentre  Taltro  parla  a  luu;:^ 
e  con  calore  :  dico  di  Diomede  e  Ulisse  incarcerati  in  un'unica  ^am 
ma.  Sennonché  il  riscontro,  non  inutile,  non  è  perfetto;  che  Uli?«-' 
non  racconta  mica  i  tre  fatti  di  frode  in  cui  ebbe  compagno  Dio 
mede  (>.  per  cui  entrambi  si  trovano  dannati  insieme  :  paria  m*.* 
(Iella  propria  uiort^.%  e  come  Tavea  incontrata  col  folle  volo  tu! 
l'Oceano. 


VI. 


Vexilla  regis  prodeunt  inferni 


t'- 


Non  ricordo  più  se  ho  mai  letta,  com'ho  certamente  udita,  l 
servazione  che  Dante  passò  forse  qui  il  segno ,    applicando  a  Ln 
cifero  l'esordio  d'un  inno  eecle^siastico.  Ma,  lasciando  di   discut<'«? 
({iiali  siano  o  possano  essere  i  limiti  entro  cui  il  poeta  cristiano  ^ 
il  fino  artista  s'avoijse  a  contenere,  é  utile  osservare  che  tutto  qr****  ' 
che  riguarda  Lucifero  è  un'atroce  parodia.  Già  fu  da  molti  o?6-'r-| 
vato  che  le  sue  tre  facce  sono  una  sarcastica  applicazione  della  Tn-j 
iiitìi  doll'Iniperador  che  lassù  regna  all'Imperador  del  doloroso  rocriì*' 
Orbene,  anche  l'applicazione  dell'inno  consuona  col  tono  parodìfi«*<^ 
di  tutto  l'insieme.    È  V  inno    della   Passione   applicato    air  eterri» 
passione  di  Lucifero.  Verrebbe  quasi  da  pensare   che    l'ironia  ^» 
perfino  cronologica,  perché    la  Chiesa  lo  canta   dalla  domenica  à 
Passione  fino  al  quarto  giorno  della  settimana  maggiore,  a  vespri 
suppergiù  dunque  verso  quel  torno  di  tempo  in  cui  Dante  si  tm^i 
nel  fondo  infernale.    Nell'inno   è  descritto    tutto  il  tormento   deli 


J 
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crucifìssione,  il  qual  fii  presta  a  parodiare  (una  parodia  a  rovescio) 
quell'altra  specie  di  cracifissione  che  è  la  postura  di  Lucifero,  con- 
ficcato nel  centro  della  terra.  Si  presta  in  complesso,  e  forse  anche 
in  qualche  espressione  particolare.  P.  es.,  dove  si  dice  alla  croce 
Beata  ciijus  hrachiis  Pretium  pependit  saeculi  (Cristo),  Staterà  facfa 
saeculi  (il  Brev.  rom.  torpoHs)  Praedamque  iulit  tariaris ,  può 
riuscir  piccante  il  riscontro  con  Lucifero,  che  invece  trasse  e  trae 
tanta  preda  nel  Tartaro.  Insomma  l'inno  entra,  anche  questa  volta, 
come  parte  integrante  deirispirazione  di  tutto  l'episodio. 

VU. 
In  Blsmantova  e  in  Cacume. 

(Da  lettera  olio  ZinR:arelli  nella  RasBegna  eritica  d.  l.  «.,  IV,  193  s^siT,  a.  IH'.Ki) 

In  un  articolo  sulla  patria  e  la  villa  di  Cicerone  (Atene  e  lioma 
li,  216)  ho  avuto  il  destro  di  accennare  di  sbieco  a  codesto  verso 
del  Purgatorio  (IV,  26);  ma,  avendo  11  di  mira  un  tutt'altro  pro- 
posito, non  ho  potuto  approfittarne  per  insistere  su  quella  che  io 
pure  credo  la  miglior  lezione  del  verso.  D'altro  lato,  mi  preme  d'in- 
culcarla a  coloro  che  non  si  sono  ancora  interamente  arresi  alle 
accurate  e  giuste  osservazioni  del  prof.  V.  Rossi  (nel  Bulhttino 
V,  41  sgg;  e  cfr.  VI,  219). 

Orbene,  chiunque  da  un  luogo  alto  della  cittÀ  di  Sora,  o  dalla 
via  che  mena  da  Sora  a  Campoli  o  a  Pescosolido,  e  tanto  più  chi 
invece  s'incammini  verso  Prosinone  per  visitare  la  monumentale 
badia  di  Casamari,  contemplato  ch'egli  abbia  il  monte  che  11  chia- 
mano Cacume  o  più  comunemente  Caccume,  deve  subito  esclamare, 
se  non  ha  le  traveggole,  che  il  Rossi  ha  ragione.  Quel  monte  ha 
una  forma  cosi  caratteristica,  di  pan  di  zucchero,  anzi  di  cono,  che 
spicca  pur  da  lungi  nella  catena  dei  Lepini,  e  non  si  può  gruar- 
darlo  senza  chiedersi  come  mai  vi  possa  salire  chi  n'abbia  voglia. 
Ciò  non  tanto  per  la  sua  altezza,  che  non  è  poi  grandissima  ,  ma 
appunto  per  la  sua  forma.  Cosicché  appar  la  cosa  più  naturale  del 
mondo  che,  se  Dante  fu  da  quelle  parti  e  vide  quella  cima,  ebbe 
a  sentire  immantinente  una  gran  curiosità  e  a  domandarsi  intor- 
no :  che  monte  è  quello  ?  ci  si  monta  su  ? 

Si  osservi  intanto  una  cosa.  Troppo  generico  vocabolo  è  cacu- 
men  perché  non  paia  un  po'  singolare  che  a  una  montagna  sia 
rimasto  come  nome  proprio  :  singolare,  dico,  non  assurdo  o  inau- 
dito. Ma  nel  caso  concreto  basta  guardar  quel  cocuzzolo  che  dà 
tanto  nell'occhio,  perchè  la  denominazione   appaia   naturalissima. 
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Non  so  come  gli  antichi  lo  chiamassero,    ma   ì   nomi    dei   picchi, 
quando  un  avvenimento  storico  o  la  vicinanza  d'una  città  o  la  pre- 
senta d'un  santuario  o  una  consuetudine  alpinistica  o  un'altra  ra- 
gione qualsivoglia  non  li  renda  più  o  men  celebri,  sot^-lìono  avere 
una  notoriet}\  tutta  locale;  e  si  capisce  quindi  che   neiritaita  set 
tcntrionale  e  in  Toscana  molti  lettori  ed  espositori  di  Dant<*.  non  co- 
noscessero né  punto  né  poco  il  Cacume,  e   la  variantt*   che  lì^o- 
spingeva  il  vocabolo  a  significazione  generica  si  venisse  insinuando 
e  finisse  col  trionfare.  Quel  che  non  sì  capirebbe  è  che,  se  il  porta 
avesse  scrìtto  in  cacume  per  in  cìttwi,  vi  fosse  stata  tanta  g^enie  cho 
vi  volesse  vedere  invece  la  designazione  d'un  monte  cosi  poco  co- 
nosciuto (i). 

Ma  questa  stessa  considerazione  persuade  sempre  più  che  Dant4^ 
l'avesse  visto  con  gli  occhi  suoi,  e  che  nella  famosa  sirailitudim' 
richinmnssc  una  sua  viva  impressione  personale.  Vi  fu  tempo  che 
il  culto  di  Dante  trascorreva  in  isforzi  fanatici,  in  credulità  sujmt- 
stiziose,  in  iperboli  ridicole,  circa  le  sue  peregrinazioni.  Non  poteva 
aver  nominato  un  luogo  senza  che  vi  avesse  mangiato,  boTito,  dor- 
mito, fatto  miracoli',  quasi  che  per  lui  non  esistessero,  come  per 
o<r\n  semplice  mortale,  le  nozioni  geografi^che,  o  le  vivaci  descri- 
zioni topogni fiche  degli  scrittori,  o  dei  viaggiatori  che  confabu- 
lando cogli  amici  narrano  ciò  che  hanno  visto.  Quindi  venne  una 
salutare  redazione  critica,  che  di  ogni  preteso  viaggio  dantesco  co- 
minciò ad  esigere  prove  serie;  ma  che  ha  finito  col  trascorrere  in 
un  altro  eccesso,  come  se  Dante  fosse  bensi  stato  in  quasi  tutt^?  W 
parti  d'Italia,  secondo  egli  stesso  afi'erma  nel  Convivio,  ma  insie- 
me di  quasi  ogni  parte  a  una  a  una  s'avesse  a  discredere  che  e::': 
ci  avesse  mai  posto  piede.  Un  argomento  di  molto  effetto  è  que- 
sto che  sta  in  fondo,  spesso  quasi  in  modo  inconsapevole,  a  niolu' 
argomentazioni  particolari  :  se  nel  tal  paese  Dante  fosse  stato,  chi 
sa  (piante  tracce  ne  avremmo  nella  sua  poesia  !  Eppure,  anche  <ii 
quei  paesi  dove  sappiamo  positivamente  che  dimorò,  troviamo  i. 
più  delU»  volte  cenni  assai  radi  e  parziali  nel  poema  Ànimo  im- 
pressionabile, spirito  osservatore  per  eccellenza,  con  un  vivo  sent- 


ii) [Non  mi  nittiono  lo  scrupolo  d'nn  acuto  amico,  oho  m'MiUire  in  Carwm  inm  ^^  • 
costrotto  t*)l  lombi  lo.  Prima  di  tutto,  si  nuditi  in  cima,  in  alta,  in  atUa  ,  in  pnlpU** ,  « 
ìifslia^  in  fnrorr.  r  in  furia  oltreché  sulle  furie:  cho  so  codesti  non  fson  nomi  pmpni.  ;'• 
danno  puro  al  poeta,  r|Uindo  occorra,  il  coragifio  di  ostondor  l'uso  doU'tn  ancho  a  »  i 
nomo  di  monUiuMia.  Inoltro,  il  latino  dicova  afi(yniiere  in,  o  ciò  a  I)ant«  sarobbc  pars«>  ru*- 
«•lio  cho  un  incoraiririamonto,  l*oi,  oi?li  avoa  dotto  allor  allora  «  Va-wi  «nSanloo».  FnaU 
miMito,  in  Cacume  non  ò  attaccato  subito  a  multasi,  ma  ò  rimorchiato  da  un  Iìlit*Hinié^^. 
il  che  atrovola  molto  l'abuso  sintattico,  so  abuso  ò,  o  lo  fa  quasi  paroro  uiw  l«>tp.^i.-\tlra  vs 
riaziono]. 
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mento  della  natura  (1),  benché  dalPardore  delle  passioni  e  dall'e- 
strema sanità  e  sincerità  del  suo  intelletto  fosse  egli  impedito  di 
sdrucciolare  in  quel  sentimentalismo  un  po'  morboso  che  più  parti- 
colarmente si  suol  indicare  con  codesta  formula,  moltissime  osserva- 
zioni ei  dovè  fare,  fortissime  impressioni  ricevere,  infiniti  aspetti 
di  natura  e  dì  monumenti  e  ricordanze  di  cose  locali  ritenere  nella 
fida  memoria  Ma  nelVestrema  sobrietà  signorile  della  sua  arte,  fra 
le  severe  preoccupazioni  di  pensatore  e  di  statista,  non  fece  sciupo 
di  quei  ricordi,  anzi  li  accolse  con  una  parsimonia  e  una  schifiltà 
che  pare  incredibile;  tanto  che  a  qualcuno,  come  al  secentista  pi- 
stoiese Nicola  Villani,  potè  sembrare  cosa  non  indiscreta  censurare 
la  descrizione  delKarzanà  veneziano  come  eccedente  i  limiti  stret- 
tamente richiesti  dal  paragone.  Del  qual  rigore  non  sarebbe  eerto 
venuta  la  tentazione,  nemmeno  a  un  critico  sofistico,  per  un  autore 
più  loquace,  che  non  abituasse  il  lettore  a  una  stringatezza  costant«. 
Insomma  non  vi  sarebbe  punto  da  stupire  che  l'accenno  alla 
curiosa  figura  del  Cacume,  benché  neppur  esplicitamente  designata, 
fosse  r  unico  o  il  precipuo  ricordo  personale  d' una  giterella  in 
quella  parte  del  Lazio  che  va  verso  la  Campania  e  che  si  disse 
Campagna.  Ma  c'è  un  altro  monte:  quello  a  cui  Casino  è  neila 
costa  (2).  Lasciamo  stare  anche  qui  le  esagerazioni  dei  nostri  vecchi, 
la  voluta  connessione  d'una  visita  alla  Badia  con  una  gita  fino  a 
Napoli,  la  pretesa  necessità  che  proprio  nella  Badia  il  poeta  leg- 
gesse la  Visione  d'Alberico,  e  altre  cose  simili.  Ammettiamo  pure 
che  alla  fin  fine  quel  tanto  che  nell'elogio  di  san  Benedetto  v'  è 
di  colorito  locale  possa  esser  frutto  di  mera  erudizione.  Ma  insomma 
anche  quel  tanto  si  spiega  del  pari,  anzi  molto  meglio  ,  con  la 
conoscenza  diretta  che  Dante  avesse  avuta  dei  luoghi.  E  qui  mi 
ribollono  le  osservazioni  insistenti  del  padre  Tosti ,  di  cui  diedi 
qualche  fugace  ragguaglio  nella  chiusa  d'un  articolo  eommemo- 
rativo  per  lui.  Anche  oggi  non  posso  indugiarmici,  ma  in  fondo  egli 
diceva  :  laseiam  andare  l'ambasciata  a  Bonifazio,  poniamo  che  Dante 
sia  stato  a  Roma  per  il  giubileo,  quindi  in  vena  di  visitar  santua- 


(1)  Cfr.  noi  vo'ume  Con  Dante  e  per  DanU  ruttima  C<»iifcn'ii/;i  di  (ì.  Zimcantr. 

(2)  Boiiehò  di  soliti)  io  scriva  C<tsniìxo,  concodeiido  ulTuso  lottenirio  un  derno,  nolla 
ffiiMi  Ujlt.1  al  vorso  del  Paradiso  ho  lanciato  Cast/»'),  corno  si  loiriro  pur  noi  eodico  cjissi- 
nt»so,  noi  Unti  o  altrovo.  Ma  in  veritA  cho  la  vicenda  di  questo  n<nno  ò  eurio-^a,  Cnsimon^ 
Cfutifìntes,  hanno  soinpro  le  anticho  lapidi  o  la  poesia  latina;  CWt'no  si  dico  sopri  liioi<fo, 
o  aiicho  noH'aso  toscaiKi,  fin  dove  si  può  parlar  di  talo  uso  in  simile  propimìto.  I^a  si- 
Iiilanto  doppia  cominciò  ad  apparirò  in  codici  manoscritti  latini,  o  ha  finito  col  pntva- 
loro  oi^'^i.  Non  ho  saputo  trovare  una  procisa  ragiono  limnetica  o  analogica  da  cui  il  rad- 
doppiainonto  della  consonauto  possji  avoro  spietra/ione.  Si' ci  accurdiissimo  a  diro  Oisifio, 
torneremmo  Doll'i^o  classico  antico  e  rispettornoLino  Tum»  Uk'uIo  modorno. 
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rii  ;  che  maraviglia  è  che  hì  sia  spìnto  fino  a  Montecassino?  — >  Ne^ 
suna,  bisogna  convenirne;  e  vorrei  che  il  povero  Tosti  potesi^f 
ancora  udire,  e  immagino  bene  il  partito  che  saprebbe  cavare 
daila  lezione  e  in  Cacume,  rimessa  in  onore  in  questi  ultimi  tempi. 
Mi  par  di  sentirlo  a  tracciar  la  via  per  la  quale  Dante  s'addentrò» 
per  la  Campagna,  passando  in  vista  di  quel  monte,  visitando  forse 
Casamari,  per  finire  in  cima  al  Montecassino ,  sbirciare  di  là  le 
ville  circostanti,  scorgere  la  cittÀ  stessa  di  Cassino  non  quasi  tutt& 
nella  pianura  come  adesso  ma  più  addossata  al  monte,  più  nella 
costa,  ed  anche  leggervi,  perchè  no?,  la  Visione  d'Alberico. 

Certo  è  che,  se  vide  il  Cacume,  non  fu  per  un'escursioue  geo- 
logica o  alpinistica  a  quel  monte  :  ci  sarà  passato  più  o  meno  .sono 
per  recarsi  a  una  città  o  a  un  santuario.  E  qui  è  più  facile  additar 
un  santuario  che  una  città. 

Vili. 

Era  già  l'ora  c/ee  volge  il  diaio,., 

(Dalla  mia  rocensiuno  alle  lìuiagini  occ.  del  Novali) 

L'ermeneutica  degli  ultimi  secoli  s'era  fermata  a  riconoscer 
r Avemmaria  nella  squilla  che  sembra  piangere  il  giorno,  r^'abbaglio 
era  più  che  perdonabile,  ma  ciò  non  iscema  il  merito  di  chi  ha 
scossa  la  sonnolenta  fiducia.  Come  il  Nevati  mostra,  T Avemmarìa  o 
Angelus  fu  istituzione  di  Giovanni  XXII,  che  con  bolla  del  131  ^ 
prescrisse  a  tutte  le  chiese  l'esempio  d'una  piccola  città  di  Francia 
(Saintes),  ed  ebbe  a  insister  sulla  prescrizione  anche  dopo.  Prima 
che  la  consuetudine  pigliasse  piede  fra  noi  ci  volle  tempo,  di  che 
il  N.  addita  i  segni  per  varie  città.  Certo,  se  la  bolla  fosse  del  1322, 
non  ci  sarebbe  ncmmen  da  tentare  un  sofisma  ;  ma  nient'altro  che 
una  sofisticheria  sarebbe  pure  il  far  assegnamento  su  quel  trien- 
nio che  separa  Pistituzione  deWAngeltis  dalla  morte  di  Dante.  Nel 
18  il  Purgatorio  era  forse  già  pubblicato,  e  ad  ogni  modo  terminato: 
di  certo  la  squilla  di  Dante  non  è  l'Avemmaria.  Sarebbe  mai  la  cam- 
pana serale  o  del  coprifuoco,  che  si  sonava  pegli  usi  civili,  ce- 
ne la  chiusura  delle  bettole  e  delle  porte  della  città?  Nemmeno, 
benché  chiosatori  antichi  v'  abbian  pensato,  e  ricamatovi  sopra 
qualche  grossolanità  ermeneutica.  E  invece  sicuramente  la  campana 
che  chiama  a  compieta.  Esteticamente  potrebbe  parer  indifferente 
che  si  tratti  d'uno  o  d'altro  abituale  suono  di  squilla,  o  che  anzi 
basti  perfino  un  suono  casuale,  purché  capiti  nell'ora  malinconica 
del  tramonto.    Ma  gl'inni   che  le  anime    della  valletta   in  tuonano 
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son  proprio  quelli  che  si  cantano  a  compieta,  onde  il  N.  a  ragione 
presume  che  qui  l'illustrazione  storica ,  meglio  che  uPppagare  una 
semplice  curiosità  per  quanto  legittima,  giovi  a  far  risplendere  di 
più  viva  luce  i  bei  colorì  del  quadro  dantesco. 

Im  vipera  che  7  Melanese  (o  i  Melanesi)  accampa  è  la  vipera  che  il 
Visconti  0  il  popolo  milanese  porta  nel  campo  del  suo  scudo,  ovvero 
la  vipera  che  conduce  il  popolo  milanese  in  campo  di  battaglia? 
Nò  Tuno  nò  Taltro;  bensì,  la  vipera  che  attenda  i  Milanesi,  che 
concede  loro  di  prendere  gli  alloggiamenti.  I  Milanesi  non  pote- 
vano piantare  le  tenie  e  inalberare  altre  insegne,  se  non  dove  e 
quando  fosse  stata  già  inalberata  la  vipera  viscontea.  Era  un  pri- 
vilegio dato  ai  Visconti  fin  dai  tempi  repubblicani.  Tutto  ciò  pro- 
va, con  diligente  esplorazione  delle  antiche  chiose  e  dei  cronisti, 
lo  stesso  No  vati,  che  deve  averne  avuta  T  ispirazione  dall'  interes- 
sante cronaca  latina  di  Bonvesin,  da  lui  edita  poco  innanzi. 

IX. 

Coti  ha  toUo  Vuno  aWaUro  Guido 
La  gloria  della  Ungua,  é  forse  è  nato 
Chi  l'uno  e  Polirò  caccerà  di  nido, 

(Purg.  XI,  07-'.)) 

Il  chiaro  F.  C.  Pellegrini,  nella  Rassegna  bibliografica  d.  l.  i,  IX, 
23-G,  si  maraviglia  che  nessuno  abbia  mai  pensato  d'intendere  :  «  e 
forse  è  nato  chi  caccerà  di  nido  Giotto  e  Guido  Cavalcanti  » .  Io  mi 
maraviglio  che  una  tale  violenza  sia  pur  venuta  in  mente  a  lui.  F) 
evidente  che  l'uno  e  V altro  ripiglia  e  ribatte  Vuìio  alV altro  Guido; 
e  sarebbe  una  bruttissima  stonatura  sintattica  e  stilistica  se  cosi 
non  fosse.  Oltreché,  se  Vutio  significasse  Giotto  e  V  altro  il  Ca- 
valcanti, s'avrebbe  che  l'altro  del  terzo  verso  dovrebbe  significare 
Vuìio  del  primo  ! 

Ma  le  due  terzine  sono  nettamente  distinte  fra  loro ,  benché 
Hian>)  due  esemplificazioni  d'una  medesima  legge  storica.  Son  due 
piccoli  getti  successivi,  d'una  stessa  fonte;  getti  pacati  e  lim- 
pidi. Anche  il  Coaì^  il  quale  apre  la  seconda  terzina,  la  unisce 
all'altra  e  insieme  ne  la  distacca.  Vuol  dire:  un  esempio  é  finito 
ed  ecco  vene  un  altro  analogo,  in  un'altr'arte.  Le  due  terzine  son 
costruite  in  un  modo  diverso,  anzi  inverso.  La  prima  comincia 
dal  più  anziano,  Cimabue ,  e  poi  passa  al  più  giovane ,  Giotto  ; 
mentre  la  seconda  dice  subito  il  fatto  che  il  Guido  iuniore  ha 
oscurato  il  seniore.  Ma  entrambe  le  terzine  si  compiono  con  una 
conclusione,  e  le  due  conclusioni  manifestamente  son  parallele  tra 
loro  :  Sì  che  la  faina  di  colui  oscura E  forse  è  nato  chi  l'uno  ecc.. 
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Né  vale  il  dire  che  il  caccerà  di  nido  può  soltanto  T1ìiIlaccia^ 
chi  tiene  ora  il  campo,  cioè  Giotto  tra  i  pittori  ,  il  Cavalcanti  tn 
i  poeti  ;  non  chi  è  stato  già  sopraffatto,    come  il  Guinicelli.  S' li 
tende  bene  che  la  sopraffazione,  Toscuramento  della  fama,  ha  ut 
senso  relativo.  Oscura  significa  vela^  non  già  ha   d/s frutto.   Da'- 
infatti  Oderisi  paragonando  sé  a  Franco  :  «  L'onore  è  fatto  or  t^u 
e  mio  in  parie  ».  E  Tessere  stata  al  Guinicelli  tolta  la  gloria,  n«»i 
impedisce  che  Dante  stesso  non  solo  lo  proclami  padre   suo  o  a* 
gli  altri,  ma  che  gli  prometta   la  perenne   simpatia   deg-Ii   uoiun 
finché  durerà  l'uso  moderno.  Insomma  son  cose  da  prendere  e -i 
discrezione.  Qui  poi  lo  stesso  avviamento   dato  al  pensiero,   l'i; 
Guido  ha  tolto  all'altro  la  gloria,  portava  a  concludere  che  ma^ar 
un  terzo  li  avrebbe  messi  a  dormir  tutti  e  due. 

E  perchè  stiracchiare  versi  d'una  chiarezza  cosi  intuitiva?  Ptr 
eliminare  o  attenuare  la  questione  penosa,  se  Dante  con  quel  ter^ 
alluda  a  sé  medesimo  !  Ma  la  rende  penosa  la  grossolanità  di  dìo.: 
interpreti,  che  vuole  o  teme  scorgere  un  intento   preciso  ,  un  « 
cenno  risoluto,  in  una  cosa  delicata  e  impalpabile.    Le    parole  'i- 
Oderisi  sono  generiche  e  ipotetiche.  Una  vera  intenzione  dì  vante- 
sò  per  bocca  di  lui,  e  giusto  tra  quei  che  purgan  la   superbia ,  t 
poche  ore  prima  di  dire  al  Guinicelli  ch'egli  è  il  padre  suo  e  »:v 
suoi  7ni(/liori,  che  é  un'aperta  allusione  al  Cavalcanti,  non   si  pn  ■ 
assolutamente  ammettere.  D'altra  parte,  che  nello  scriver  quel  vrr^ 
balenasse  a   Dante  il  pensiero  come  quei  terzo  potess'esser  projr.. 
lui,  e  come  i  lettori  potessero    forse  pensare   a   lui,    chi  osen^^tf- 
negarlo  ? 

Ma  egli  non  ci  si  sarà  fermato  sopra,  non  avrà  voluto  fermar 
cisi,  e  avrà  pensato  :  io  parlo  in  generale ,    la  cosa   sarebbe   vt-n 
anche  se  io  non  esistessi,  nessuno  ha  il  diritto  di  dire  eh'  io   pari 
di  me.  Come  l'allusione  al  Cavalcanti  nelle  parole  al  GuiniccMl.  • 
un  garbato  complimento  ,  che  si  avrebbe   torto  di  voler  prende;- 
come  un  solenne  giudizio  della  propria  inferiorità,  cosi    raccenn 
vago  sul  lal)bro  di  Oderisi  non  si  ha  da  prendere  per  un  vanto,  «U 
giustificarsi  al  più  col  S urne  sape rbiam  quaesitam  nieritis.  fe  propri 
il  caso  di  dire  :  glissez,  ìCappuyez  pan  /  Ma  ai  più    degrinteq^nt 
par  di  trascurar  un  dovere  se  non  calcano  ben  bene  la  mano.  Hi 
ragione  il  Pellegrini  che  il  forse  si  riferisce  a  tutta  la  frase  ;    ^i» 
che   non  è  vero,  in  niun  caso,  che  a  rigore  dovrebbe  trovarsi  \\ 
cino  a  caccerà.  Aggiungo  che  Vò  nato   rassomiglia   al    feinmiìM 
nata  di    Oentucoa.  Il  senso  é  :   «  forse  c'è  già  chi    e    destinato    ■ 
cacciarli  di  nido  tutti  e  due  » . 
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X. 

(Dalla  Rassega  nella  N.  A,  dol  l.o  settembre  1888) 

Quanto  alla  Gentucca  io  non  ho  mai  potuto  ingollare  che  fosse 
una  donna  amata  da  Dante,  sia  pur  d'amore  più  o  meno  platoni- 
co; giacché  sarebbe  assurdo  ch'egli  'promettesse  a  sé  medesimo  un 
nuovo  amore,  mentre  si  disponeva  a  entrar  nelle  fiamme  purga- 
trici  dei  lussuriosi  e  a  farsi  poi  fare  da  Beatrice  la  terrìbile  inte- 
merata su  tutte  le  infedeltà  commesse  verso  di  lei.  Come  stranis- 
simo e  fuor  d*ogni  suo  uso  sarebbe,  che  egli  spiattellasse  cosi  sen- 
z'ambagi il  nome  d'una  donna  da  lui  amata.  Gentucca  dev'essere 
Ktata  una  benefattrice,  un'ospite  gentile;  e  il  poeta  la  rimerita  nel 
modo  che  suol  rimeritare  nel  poema  tutti  i  suoi  benefattori,  facen- 
dosene predire  da  qualche  ombra  l'ospitalità  generosa.  Che  se  per 
essa  la  predizione  ha  qualcosa  di  velato  e  di  pudico,  e] non  è  so- 
lenne e  sonora  come  quelle  relative  a  principi  e  signori  di  gran 
nome  e  potenza,  ciò  s'addice  benissimo  al  caso  affatto  particolare 
di  una  donna,  per  dipiù  appartenente  ad  una  modesta  famiglia 
di  libero  comune.  L'antitesi  stessa  che,  per  bocca  di  Bonagiunta, 
il  poeta  fa  nel  Purgatorio,  tra  la  cattiva  fama  dei  Lucchesi,  che 
nell'Inferno  avea  infamati  come  fosser  tutti  barattieri,  e  l'eccezio- 
nale indole  di  Gentucca,  parrebbe  proprio  insinuare  che,  come  il 
vizio  comune  consisteva  nell'avidità  dei  guadagni,  cosi  l'eccezione 
consistesse  nella  liberalità. 

XI. 

A  p.  3  (Sordello  e  Dante) 

Fu  osservato  che,  mentre  Sordello  mostra  ripetutamente  (VI, 
70;  VII,  3)  come  vorrebbe  aver  contezza  di  entrambi,  Virgilio  non 
*r\i  parla  che  di  sé.  La  prima  volta,  per  aver  cominciato  dal  no- 
minare la  sua  città,  ha  provocato  tutta  quell'esplosione  di  pa- 
triottismo, e  sta  bene.  La  seconda,  ricomincia  dalla  sua  persona, 
come  a  continuazione  del  discorso  interrotto  e  per  adempimento 
di  quello  che  doveva  essere  il  maggior  desiderio  di  Sordello;  e  il 
suo  nome  suscita  un'altra  tempesta,  che  ha  da  avere  il  suo  sfogo. 
Ma  perchè  nella  ripresa,  ove  dice  come  sia  venuto  per  tutu  i  cer- 
chi d'InferììOy  mosso  e  accompagnato  da  virtù  del  Ciel,  non  si  ri- 
solve di  presentare  alla  fine  quel  Dante  che  è  la    causa    del    suo 
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viaj^gio  ?  Ebbe  forse  ragione  chi  suppose  che  qui  Virgilio  sia  tant< 
accorato  della  sua  relegazione  nel  Limbo,  da  diventar  non  solo  an 
po'  querulo  ma  quasi  oblivioso  del  resto.  Intanto  Sordello,  mes^o^i 
ad  appagare  Virgilio  circa  il  cammino  e  la  dimora  in  qael  luo^^o. 
non  dà  segno  che  gli  sopravanzi  alcuna  curiosità  di  sapere  chi  6ìa 
Talunno.  Si  direbbe  che  tutti  e  due  i  Mantovani  applichino  qui  i! 
principio  Ubi  maior  est  minor  cessai.  Né  pare  si  abbia  qui  uno  di 
quei  sottintesi  che  in  altri  luoghi  del  poema  si  fiutano,  cioè  che  <i 
debba  intravedere  come  la  presentazione  di  Dante  a  Sordello  hia 
stata  fatta  nonostante  che  ne  manchi  l'espressa  menzione.  Allorcbè 
più  tardi  (Vili,  58  sgg)  Dante  svela  a  Nino  d'essere  ancor  vivo, 
Sordello  dà  un  passo  indietro  turbato  da  stupore  e  si  volge  a  Vir- 
gilio, come  gli  dicesse  :  «  nientemeno  questo  miracolo  recavi  <|u- 
e  non  me  l'avevi  ancor  detto?».  Per  verità,  potrebbe -anche  isup- 
porsi  che  Virgilio  gli  avesse  nominato  Dante,  pur  avendogli  taciuto 
che  fosKC  vivo;  giacché  anche  Corrado  Malaspina  finisce  col  pro- 
nosticare al  poeta  la  sua  gita  in  Lunigiana  senza  che  il  nome 
Dante  suoni  mai  nell'episodio,  e  senza  che  nelle  anime  purganti 
apparisca  mai  la  capacità  d'indovinare  chi  egli  sia  (cfr.  i  ce.  XIV. 
XXI,  XXIV):  capacità  che  avrebbe  tolta  al  meccanismo  del  poemt 
una  delle  sue  molle.  Corrado  era  stato  chiamato  da  Nino  a  vedere 
il  miracolo  d'un  uomo  vivo  in  quei  paraggi,  e  Nino  non  g^li  aveva 
toccato  se  non  del  miracolo,  anzi  pur  questo  non  senz^  velo  o  in- 
determinatezza :  Su^  Currado,  Vieni  a  veder  che  Dio  per  grtizìa  tW- 
se.  Corrado  .s'era  poi  messo  a  guardare  Dante  cosi  fiso,  da  noi. 
badar  mai  a  tutta  la  scena  della  biscia;  e  poi  attacca  discorso  con 
lui,  domanda  e  dà  notizie,  e  finisce  col  pronostico  che  dianzi  di 
ccvamo.  Donde  avea  tratto  chi  si  fosse  l'interlocutore?  Sarà  d« 
Kottintondere  che  durante  Tepisodio  della  biscia  Nino  avesse  da^■ 
a  Corrado  più  precisi  ragguagli;  ovvero  da  intendere  che  le  parola 
meHsegli  in  bocca  per  chiamare  Corrado  siano  riferite  in  modo  ge- 
nerico, tradotte  in  termini  vaghi,  algebrici,  per  la  rìpugnansa  cbr 
Dante  aveva  a  registrare  il  suo  nome.  Che  egli  e  Corrado  si  foh- 
scro  conosciuti  in  terra  è  smentito  dalle  parole  che  si  scambiano, 
ov'è  tutt'altro  che  un  reciproco  riconoscimento.  In  conclusione, 
sembra  che  davvero  Sordello  non  abbia  alcun  ragguag'lio  circa 
Dante,  se  non  quando  da  ultimo  gli  si  dice  che  questi  è  vivo;  nt* 
risulta  in  modo  manifesto  che  gliene  sia  detto  altro. 

XII. 

A  p.  23  (Nino  e  Ugolino) 

A  proposito  del  legame  nascosto  che  e  tra  l'episodio  di    Nino 
e  quel  d'Ugolino  e  altri  ancora,  mi  son  voluto  rimanere  ai  iirìoii 
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e  rapidi  tocchi  che  ne  diedi,  che  erano  1  principali  e  sempre  son 
suffìcienti  alla  mia  argomentazione.  Ma  oggi  potrei  anche  ricor- 
dare i  buoni  articoli  del  Casini  su  Dante  in  Sardegna^  nella  N.  A, 
del  1.^  e  15  luglio  1895,  ove  tante  cose  si  raggruppano  intomo  a 
Nino.  Essi  sono  un  bel  saggio  novello  d'un  lavorio  che  utilmente 
si  può  fare  intomo  al  poema,  decomponendolo  nelle  sue  parti  e 
ricomponendo  queste  in  altre  sintesi  speciali;  quali  sono,  poniamo, 
i  rapporti  di  Dante  con  una  certa  regione  o  città  o  famiglia,  l'a- 
uiìcizia  di  lui  per  un  certo  personaggio  e  quindi  le  manifestazioni 
dirette  e  indirette  di  essa.  Onde  avviene  che  episodii  sparpagliati 
i\\\i\  e  là  vengano  a  far  come  un  grappolo,  e  i  loro  latenti  rapporti 
riescano  cosi  a  palesarsi.  Quando  leggiamo  TUgolino  noi  non  pen- 
siamo più  a  Frate  Gomita,  e  nò  Tuno  nò  Taltro  c'importano  più 
({uando  ci  troviamo  di  fronte  a  Nino.  Ma  codesti  episodii  staccati 
rampollano  in  fondo  da  una  stessa  vena  realistica  o  soggettiva;  e 
se  ci  accade  finalmente  di  notarlo,  proviamo  una  non  so  qual  sor- 
presa gradevole,  come  di  chi  non  conoscesse  Tatlante  geografico 
se  non  nelle  carte  dei  singoli  Stati,  e  poi  vedendo  per  la  prima 
\'olta  un  globo  terracqueo  s'accorgesse  della  gran  vicinanza  effet- 
tiva che  è  fra  continenti  o  paesi  che  nella  sua  immaginazione  ei 
si  rappresentava  molto  discosti  Tuno  dall'altro. 

Giacché  ho  toccato  del  Casini,  mi  permetto  di  osservare  come 
non  possa  aver  luogo  il  dubbio  ch'egli  manifesta,  se  Nino  era  a- 
mato  dalla  moglie  fin  che  fu  vivo.  Dante  almeno  dice  chiaramente 
di  si,  quando  fa  esclamare  a  Nino  :  «  Non  credo  che  la  sua  madre 
pi à  m  ' am  i ,  J *08cia  che . . .  » . 

XIII. 

A.  p.  25  n  (Poscia  più  che  il  dolor  polè  il  digiuno) 

Speravo  chela  tecnofagia  d'Ugolino  non  ritornasse  più  in  cam- 
po. Perfino  mi  rincresceva  che  il  De  Sanctis  le  avesse  pur  fatta 
una  piccola  concessione,  scrivendo  che  il  cupo  verso,  oltre  al  dir 
cliiarainente  che  la  fame  uccise  Ugolino  cui  il  dolore  non  era  ba- 
stato ad  uccidere,  susciti  nei  lettori  una  folla  d'  immagini  svaria- 
tìssiiue  o  di  disperazione,  o  di  tenerezza,  o  anche  di  furore  cani- 
no; giacche  essi  pensano  che  «  forse ,  mentre  la  natura  spinge  i 
denti  nelle  misere  carni,  in  quell'ultimo  delirio  della  fame  e  della 
vendetta  quelle  sono  nella  immaginazione  d'Ugolino  le  carni  del 
suo  nemico,  e  Dante  ha  realizzato  il  delirio  nell'  inferno,  perpe- 
tuando quell'ultimo  atto  e  quell'ultimo  pensiero».  Oibò  !  Qui  il 
sommo  critico  poetava  lui  sulla  poesia,  non  già  si  limitava,  secondo 
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il  più  delle  volte  sapea  fare,  a  render  meglio  visibile  quel  che  Aa\ 
vero  c*è  in  una  creazione  poetica.    L'inclinazione  una,  a    guarà 
dall'alto  le  discordie  degl'interpreti,  a  conciliarle  in  ciò  che  vi  fu- 
di  conciliabile,  lo  trasse  questa  volta  tropp' oltre,  ad  una  varietà  u 
sottintesi  di  cui  non  volle  nemmen  definir  bene  se  fossero  nel!  ia 
tenzione  del  poeta  o  un  imprevisto  effetto  delle  sue  parole.  Noi,  s^ona 
ne<rare  quel  non  so  che  d'indefinito  che  ènei  verso  dichiu>acc 
accresee  l'effetto  poetico,  diciamo  che  o  Dante  accennò   da\'>r.' 
con  precisa  intenzione  benché  velatamente,  alla  teciiofagia,  o  :.^ 
volle  né  punto  né  poco    che  un    vago  sospetto  ne    spunta^sse  im 
l'immaginazione  inorridita  dei  lettori;  e  resterebbe  forse  inorr/r. 
lui  oggi,  gè  si   vedesse  cosi  franteso  da  taluni  interpreti,  e    st^n 
chìato  in  qualche  modo  sin  da  chi  più  seppe  leggergli  nell'  aiiiu. 
Contro  la  tecnofagia  era  stato  sempre  opposto  che  nessuno  li.. 
dei  cronisti  o  degli  antichi  chiosatori  vi  facesse  il  menomo  accfii-. 
I /argomento  era  buono,  ma  non    decisivo.  L'  invenzione  poetivi 
non  mi  stancherò  mai  di  ripeterlo,  può  non  avere  alcun  rÌM-omr 
nelle  notizie  realistiche  o  non  essere  stata  capita    dag-li  antichi 
non  perciò  eswer  meno  evidente  a  un'interpretazione    retta  e  ^:  * 
come  vicevei*sa  potrebbero,  poniamo,  i  cronisti  susurrare   tutti  i- 
Ugolino  addentò  i  figli,  e  tuttavia  il  poeta  averlo    attegg'iato  e- 
da  non  voler  far  eco  alla  voce  comune.    Nondimeno  è    innoi:.n;> 

• 

che  la  voce  comune  avrebbe   molto  probabilmente    avuta  eco  ^• 
poema,  e  che  la  conoscenza  di  quella  ò  sempre  una  buona  gu  ' 
per  l'esegesi  dantesca,  purché  la  non  vi   s'abbandoni   cie^ranur/- 
Ebbene,  in  un  cronista  fiorentino  pubblicato  di  recente  dal  VilNr 
s' è   finalmente   letto    che    dei    poveri  morti    nella    muda    sì    ir  • 
«che  l'uno  mangiò  de  le  carni    all'altro»;  il  che   ha    dato   nu« 
coraggio  all'interpretazione  che  pareva  smessa.  Or  lasciamo  d.  • 
scutere  quanto  esprima  e  quanto    valga   codesta   testimonianz .. 
ogni  altra  cosa  che  costituisca  la  questione   propriamente    st«'r. 
ma  io  affermo  che  o  Dante  non  conobbe  nessuna  dicerìa  snn.i.. 
del  tutto  la  disprezzo;  o,  se  mai  l'ebbe  presente,  fu  per    ìsfaM 
smentendola  con  (luel  suo  modo  che  sa  esser  reciso  anche  qua' 
é  indiretto.  Infatti,  se  dal  verso  finale  si  può  almeno  con  un'iut4vi 
fazione   sofistica    spremere  un    significato  inumano,  i  ver»!  ]>p 
denti  non  solo  non  vi  si  prestano,  ma  non  fanno  che  battere  e  r  ' 
tere  sullo  strazio  tutto  morale  dell'uomo:  che  tra  il  quinto   e  i*.  - 
sto  giorno  d'inedia  aveva  veduto  cascar  ad  uno  ad  uno  ì    qua* 
figliuoli,  e  per  altri  due  giorni,  benché  già  cieco,  era  andato  :ìv 
no  per  la  carcere  cercando  ciascuno  a  tasto   e  chiamandoli    r»* 
ramente  a  nome,  per  puro  rimpianto,  benché  sapesse  di  non  »*^- 
più  udito.  Può  mai  questo  parerli  contegno  di  chi  sia  per  cetKi 
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ai  più  brutali  istinti  della  fame?  Quando  erano  appena  caduti,  al- 
lora sarebbe  stato  il  momento  di  rifocillarsi,  se  già  non  ne  era 
passato  il  tempo  e  la  voglia  !  0  volle  fare  stagionare  quelle  misere 
carni  per  averle  più  frolle  ?  I  difensori  della  sana  esegesi  si  val- 
sero sempre  di  considerazioni  simili  a  queste,  per  mostrar  come 
Dante  non  potesse  aver  sospettnta  o  finta  una  cosa  tanto  assurda 
anche  fisicamente.  Ma  bisogna  far  l'ultimo  passo,  e  notare  che  la 
narrazione  può  sin  parer  volta  ad  escludere  l'atto  bestiale,  che  ad 
ogni  modo  stonerebbe  con  la  rappresentazione  d'un 'angoscia  tutta 
patema,  e  con  la  piena  compassione  e  lo  sdegno  infinito  eh'  essa 
vuol  suscitare.  A  questo  solo  è  dunque  ridotta  la  questione,  a  qiie- 
Hto  solo  dubbio  può  recar  nuova  luce  la  scoperta  fattasi  nel  cro- 
nista, cioè  se  le  parole  del  poeta  escludano  soltanto  di  fatto  la 
K'cnofagia  o  la  piglino  intenzionalmente  di  fronte.  E  si  direbbe 
la  voles.se  proprio  pigliar  di  fronte,  ove  si  consideri  l'altro  patetico 
accenno  :  tu  ne  vesfì/tti  Qiieaie  viìaere  carni  e  iu  le  spoglia.  Lo 
slancio  d'abnegazione  dei  figli,  il  contegno  del  padre  che  allora 
si  queta  t)er  non  farli  più  tristi,  il  cupo  mutismo  in  cui  tutti  si 
'thiusero  quel  ili  e  l'altro,  il  subito  morire  di  Gaddo  dopo  aver  im- 
j)lorato  dal  padre  nient'altro  che  aiuto,  paion  tutte  pennellate  che 
colorendo  nel  modo  più  vivo  la  più  intera  compa-ssione  vicende- 
vole, la  più  perfetta  tenerezza  domestica,  vogliano  sviare  ogni  .so- 
spetto che  tali  infelici  potessero  aver  finito  col  mangiar  l'uno  delle 
carni  all'altro  ! 

Vi  fu  chi  pensò  che  l'immediato  passaggio  dal  cenno  del  di- 
yiuno  alla  ripresa  dell'addentare  il  cranio  dell'Arcivescovo,  signifi- 
clii  un  ribollimento  dì  rabbia  pel  ricordo  d'aver  dovuto  addentfire 
i  figli,  e  venga  a  dire  :  tu  mi  portasti  a  far  l'atto  bestiale  e  su  te 
ora  subito  ricada  nuovamente  !  Certo,  questo  senso  sarebbe  chiaro 
so  fosse  indubitabile  l'accenno  agli  effetti  del  digiuno  intesi  a  quel 
modo.  Ma  non  è  che,  a  non  intenderli  cosi,  la  subita  ripresa  re- 
sti priva  di  significato  e  d'orrore.  Vuol  dire  :  tu  mi  facesti  morir 
di  fame  e  su  te  io  sfogo  un'eterna  fame!  Il  contnipp;usso  per  l'Ar- 
ci v<'scovo  resta  senij>re,  anzi  è  più  bello  die  questi  sia  il  j)rimo 
oggi-tto  d'un  fiero  pasto,  il  primo  su  cui  la  fame  del  Conte  porti 
intatto  il  suo  sfo^o 

XIV. 
A  p.   2<)  (Dannati  a  ooppia) 

A  pro[)osito  di  coppie  come  Francesca  e  Paolo,  Ulisse  e  Dio- 
mede, non  ho  creduto  di  dover  mentovare  i  due  Toscani  alchimi- 
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sti  a  8è  poggiati  (XXIX  ,  73  Bgg)  ;  giacché ,  tranne   V  identità  de' 
reo  mestiere  e  della  region  nativa,  non  si  sa  che  alcun  altro  tìd- 
colo  li  collegasse.  II  loro  reciproco  appoggio ,  lo  comun    rincolzL*. 
fa  ripensare  a  quel  delle  anime  chepurgan  Tinvidia  (XIII,  59ggì: . 
che  appoggiati  tutti  alla  parete  del  monte  si  sorreggono  a  vicenda: 
E  Viin  sofferta  V altro  con  la  spalla.  Di  certo,  tra  le  due  scene  \ 
son  differenze.   L*  atteggiamento  è  lumeggiato  con   una  pia  e  te- 
nera similitudine  nel  Purgatorio  (i  ciechi  che  innanzi    alle   chiede 
domandan  Telemosina  avvallando  il  capo  Tuno  neil*  altro),  e  con 
un  paragone  rozzamente  pittoresco  neir  Inferno:    Come  a  acaidir 
s'appoggia  tegghia  a  tegghia.  Nel  Purgatorio  quel  fraterno  aiutn  • 
Tantitesi  al  peccato  d'invidia  ,  mentre  neir  Inferno  non  ha  n  r<  r 
appar  che  abbia  una  ragione  caratteristica.  Tuttavia,  i  due  a\c\ìy 
misti  non  mostrano  portare  in  queir  unione  un  sentimento  acre  • 
rancoroso,  bensì  piuttosto  l'amicizia  e  l'aiuto  interessato  di  due  cod- 
pagni  di  sventura;  e  tutto  il  loro  episodio  è  di  quelli  nei  quali  v'^ 
venuto  fatto  di  dire  come  v'aleggi  xin'aura  di  Purgatorio. 

Il  Novatì  (Conferenze  milanesi  II  ,  284)  ha  dato  un  rabbuffo  a. 
recentissimi  commentatori  che  seguitano  a  qualificare  Mordrec  per 
figlio  d'Artù.  E  onesto  ch'io  mi  faccia  avanti  a  pigliarmi  la  part^ 
mia,  che  dovrebb'  essere  più  grandicella  a  cagione  del  mio  mt^ 
stierc.  Non  invoco  nemmen  la  scusa  d'aver  seguitato  un  errore  u^'. 
di  pochi,  ma  di  tutta,  si  può  dire,  la  tradizione  dell'  esegesi  dan 
tesca. 

XV. 

A  p.  50  CPena  dei  golosi) 

Avrei  potuto  citare  un  buon  articoletto  del  Ghignoki  ne!'- 
Cultura  del  15-22  luglio  1895,  ove  mette  bene  in  rilievo  che  il  nuV- 
è  sì  spiacente  indica  solo  una  prima  impressione  inconsideratn  1 
Dante  viaggiatore,  la  quale  ha  un  valore  tutto  psicologico  e  dram 
matico,  ed  è  come  la  stordita  esclamazione  d'un  ammalato  che  dlc^ 
preferirebbe  qualunque  altro  malo  a  quello  che  or  lo  travaglia.  0- 
scaltra  è  maggio  ,  il  poeta  ha  gij\  fatto  tutto  il  luogo  che  pot4v* 
alla  prudenza  ,  tutta  la  riserva  che  la  vivacità  della  iniprossìoit< 
presente  gli  consetitiva  contro  la  precipitazione  dei  giudizii. 

XVI. 

A  p.  165  (Oìse  ai  fa  U  criatallo  in  quel  paese) 

Codesto  verso  del  sonetto  riferito  a  p.  221,  1'  avrei  potuto   aJ 
legare  a  p.  165  come  un  altro  esempio    di   costrutto  poeUcameD'»' 


OVE   SI   FA    IL   CRISTALLO   ECC.  B75 

invertito  ,  poiché  esso  non  è  che  In  quel  paese  ove  si  fa  il  cri- 
stallo, K  cosi  si  potrebbe  agg^iungere  :  L'altro  è  Orazio  satiro  che 
viene  (l'altro  che  viene  è  O.  s.)  ,  Conobber  l'altre  e  seguir  tutte 
quante  {conobbero  e  seguirono  tutte  quante  l'altre:  Purg.  VII,  36), 
ed  ^  mestier  ch'ei  senta  Qualunque  passa  com^  ei  pesa  pria  (Inf. 
XXIII,  119-20),  e  simili. 

Ma,  giacche  me  ne  viene  il  destro,  mi  piace  di  dichiarare  qui 
perchè  nella  mia  parafrasi  ho  scritto  ove  il  ghiaccio  si  trasforma 
in  cristallo,  anziché  attenermi  alla  fida  scorta  del  Del  Lungo,  che 
scrisse  «  dove  il  ghiaccio  s' indura  come  cristallo  » .  Me  ne  distolse 
don  Ferrante  ,  che  tra  le  altre  belle  cose  sapeva  spiegare  «  come 
dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con  Tandar  de'  secoli,  si  formi 
il  cristallo  »  (P.  S.  XXVII).  Cosi  dunque  non  si  tratterà  d'un  sem- 
plice paragone,  come  certo  non  si  tratta,  e  nessuno  l'ha  mai  detto, 
del  significato  moderno  secondo  cui  il  ghiaccfo  e  la  neve  son  acqua 
cristallizzata;  bensi  di  un'  ubbia  dei  nostri  vecchi  suir  origine  del 
cristallo  minerale.  Basti  rimandare  ai  lessici  italiani  e  latini.  Il 
Sacchetti  ha:  «  Cristallo  si  cria  ne'  gran  freddi,  che  è  acqua  e  poi 
diaccia,  e  fassi  cristallo».  Anzi  chi  badi  a  quest'altro  vecchio  testo 
—  «  Cristallo  è  pietra  che  tal  volta  si  fa  con  forza  di  gran  freddo, 
come  dice  Aristotile;  ed  alle  volte  nasce  in  terra,  come  spesso  ab- 
biamo esperimentato  in  Alemagna  ,  dove  se  ne  trova  in  gran  co- 
pia »  —,  può  esser  tentato  a  credere  che  Dante  non  pensasse  nep- 
pure al  ghiaccio  ,  ma  semplicemente ,  poiché  reputava  il  cristallo 
nascer  comunque  dal  freddo  e  in  paesi  freddi  e  nordici  ,  non  vo- 
lesse col  suo  verso  dir  altro  se  non  in  Alemagna  o  un  quissimile. 

XVII. 

A  p.  174  (leggiadro) 

In  nota  m'è  occorso  di  citare  due  versi  del  sonetto  O  voi  che 
fìer  la  via  del  cap.  VII  della  Vita  Nuova.  Mi  piace  riprodurre 
quanto  intorno  ad  essi  ebbi  a  scrivere  nella  Uassegiui  critica  d.  t.  i. 
(Il,  241-3,  a.  1897).— Lo  Zingarelli  (ibid.J,  come  nel  liultettino  (L\\ 
47)  il  Parodi,  han  fatto  accoglienza  benevola,  ancorché  un  pochi- 
no esitante,  a  un'interpretazione  di  A.  Giannini;  al  quale  giu.Mta- 
niente  parve  che  nei  versi 

Deh  !  per  qual  dignitate 

Cosi  leggiadro  questi  lo  cor  bave? 

tutto  il  contesto  imponga  di  riconoscere  questo  significato  :    «  per 
qual  merito  costui  ha  il  cuore  cosi  esultante  ?  »   Non    potendo    ri- 
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badir  la  sua  chiosa  con  altri  CHCinpii  di  leggiadro  in  codesio  senso 
particolare,  egli  invocò  se  non  altro   Tetimolog^a.  Ma  a  prescìudt^ 
da  queiita,  la  quale  certo  è  tutt^altro  che  avversa  a    qael    sisifi 
cato  (1),  si  può  invocare  il  confronto  assai  efficace  d*an  altro  af- 
fretti vo.  È  il  francese  jolij  che  oggi  vale  soltanto  <  grazioso  le<rpa- 
dro  » ,  ma  in  antico  valse  anzitutto    «  gioioso  »  ,    ed  ebbe   accautn 
Jnìiver  «far  festa»;  onde  si  è  finito  col  riconoscerne  rorigi  ne  (Dk*! 
ecc.)  da  una  voce  nordica  significante  «  le  feste  di  Natale  >  (2i.  l. 
nostro  giitlUx)  è  certamente  un  gallicismo,  sì  pel  suo  sapor   d'v\- 
<^anza,  e  si  perchè,  come  spesso    tali    antichi   gallicismi    fanno  t> 
come  fa  riiiglesc  jolly j  è  rimasto  fedele  al  primo  significato  fran- 
cese. Anche  il  sospetto  del  Diez,  che  la  voce  francese  abbia  avut^* 
la  sua  schiusa  in  Normandia,  favorisce  Torìgine  francese  di  giulio: 
Alla  sU'ssa  radice  nordica  parrebbe  ricondursi  anche  giòlUo  «  ripre- 
so >  (cfr.  Zambaldi),  ma  è  voce  marinaresca,  sebbene    abbia   ten- 
tnto  di  estendersi  a  uso  più  generico,  e  perciò  può  avere,  se  n^u 
nitni  origine  etimologica,  perlomeno  altra  provenienza  g^og^ra fica. 
(Comunque  siasi,  joli  e  giulivo  attestano  ampiamente  la  conilaenz.i 
del  doppio  sio^nifìcato  che  T interpretazione  del  Giannini  ci  menai 
porn».  in  leggiadro. 

La  questione  ora  si  riduce  a  verificare  se  leggiadro  per  gin- 
Ziro  sia  stata  un'  eccezione  piaciuta  per  un  momento  a  Dante. 
o  se  sia  da  supporla  incoata  e  latente  nelP  uso  d*  allora,  o 
se  ne  possano  scovare  altri  eiiempii  calzanti.  La  leggiadra  xpen^ 
del  Petrarca  vuol  dir  poco,  giacché  della  speranza  è  indifferente  i! 
dire  cIh*  sia  b  Ila  o  lìpfa,  e  Tindifferenza  nasce  dal  concetto  dtl 
sostHiitivo  stesso.  Piuttosto  è  lecito  chiedere  se  nel  luogo  del  Pa- 
radiso (XXXII,  109): 


BoUìezza  e  leggiadria 
Quanta  esser  può  te  in  angelo  ed  in  alma 
Tutta  è  in  lui,  e  si  volem  ohe  sia... 

non  val<rft  appunto /7^/rz«/«  esultanza  questo  leggiadria  accompagnato 
a  ha/(lozz<i,  e  ricliiamante  insiem  con  e«sa  la  precedente  ailfgrf^zzi» 


(li  [Tanto  più  so  la  s'intondo  conio  oscoirìtai  io:  lòmuminy  XXV,  3lX>-4>.    Il  Par».i 
(  IJulUttino,  V,  1  l'J)  ha  poi  richiamato  un  per  Uxaria  sigiiificanto  per  aolUtxxo,  adilitet4>  A*' 
Salvioni  in  un  antico  tosto  doH'Alt'i  Italia]. 

C2)  [Di  roconto  il  Niu'ra  ha    in    una    dolio    sue    note  otiinolo|?icho    (.-IncMv.  gtMSM. 
XV,  112-3)  escoi^itata  una  base  latina,  un  gaiidiolivtta\  ma  non  è  qui  il  lat^o  di    dis*.  ^- 
toro  codosto  finissimo  sospetto,  cho  non  disturba  puuto  il  raffionamonto  mii>]. 
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(88)  Vii  il  con  tanto  giuoco  (103,  e  cfr.  XX,  117).  Dove  il  Petrarca 
TU']  Hon.  Quando  fra  r altre  donne  dice  a  sé  stesso  di  Laura  : 

Da  lei  ti  vien  Vamoroao  penserò^ 
Che,  mentre  '1  segui,  al  sommo  Ben  t^nvia, 
Pooo  prezzando  quel  ch^ogni  uom  desia; 

Da  lei  vien  Vanvmosa  leggiadria 
Ch^al  Ciel  ti  scorge  per  destro  sentiero, 
81  ch'io  vo  già  della  speranza  altero... 

par  proprio  che  intenda  Tanimosa  esultanza,  la  balda  letizia,  già 
speranzosa  del  Cielo;  ed  è  una  pietà  il  vedere  come  i  chiosatori, 
per  non  essere  a  loro  lampeggiato  un  sospetto  simile  a  quello  del 
Cviannini,  s'affannino  per  cavarne  un  costrutto.  «  I^  bella  e  no- 
biltà franchezza»,  espone  il  Leopardi,  facendo  passare  al  sostanti- 
vo il  senso  deirepiteto  e  all'epiteto  il  presunto  senso  del  sostanti- 
vo; quasi  che  invece  di  un  «  bel  coraggio  »  si  potesse  dire  «  una 
coraggiosa  bellezza  > ,  cioè  fosse  questo  un  dei  casi  come  p.  e.  «  pu- 
dico ardimento  »  e  «  ardito  pudore  »  in  cui  Io  scambio  è  ammissi- 
bile. «La  venustà  di  lei  Tindrizzava  al  cielo»,  parafrasa  invece  il 
Vellutello,  come  se  si  trattasse  d'una  qualità  che  sìa  in  lei,  non 
d'uno  stato  dell'animo  che  da  lei  viene  al  poeta.  E  nella  seconda 
quartina  del  son.  Sennuccio  i*  vo. 

Qui  tutta  umile  e  qui  la  vidi  altera. 
Or  aspra  ur  piana,  or  dispietata  or  pia, 
Or  vestirsi  onestade  or  leggiadria. 
Or  mansueta  or  disdegnosa  e  fera... 

love  le  antitesi  concernono  tutte  atteggiamenti  e  disposizioni  del - 
'animo,  il  terzo  verso  ben  si  potrà  esporre:  «  ora  star  contegnosa, 
>r  mostrarsi  di  buon  umore  ed  affabile  ».  E  di  buon  umore  e  ga- 
ezzA  si  tratterà  pure  in  un  dei  sonetti  ov'  è  presentita  la  morte 
li  Laura,  Qual  paura  ho,  dove  dice  averla  lasciata  grave  e  pensosa, 
yiù  timida  d'un  male  possibile  che  addolorata  per  un  nmle  pre- 
;<*iite,  epperò  ne  lieta  n^  doglioita,  e  soggiunge: 

Dei)osta  avea  Tusata  leggiadria, 
IjQ  perle  e  le  gliirlande  e  i  panni  allegri, 
E  '1  riso  e  '1  canto  e  U  parlar  dolce  umano. 

r-^ppure  leggiadra  in  senso  oggettivo  era  sempre,  poioht*  stava 

Tra  belle  donno,  a  guisa  d'una  rosa 
Tra  minor  fior. 

D'Ovmui  —  Studii  sulla  Divina  Commedia  «$7 


578  LEGGIADRO 

Nel  8011.  Qual  donna ^  dice  che  ognuno    impari,  specchiandoN 
in  Laura, 

Come  s'acquista  onor,  come  Dio  s'ama, 
Com'è  giunta  onestà  con  leggiadria^ 

ma  non  8 'impara 

L'infinita  bellezza  c'altrui  abbaglia, 

che  quello  è  dono  della  sorte.   Anche   qui  leggiadria   non   ha  eh* 
fare  con   «bellezza»,  anche  qui  è  contrapposta  Aonesftide,  che  h 
il  senno  arcaico  dì  decoro  e  contegno,  e  viene  a  dire   che    Ijiun 
mostra  come  si  possa  congiungere  con  un  giusto  decoro  ranwl'i 
lit;\  dei    modi  e  una    gaia   disinvoltura.   Insomma ,  a  via    di    fru 
gare,  si   trovano   altri    esempii    d*  un  uso  identico  o  più    o    mev/ 
avviali  tesi  a  quello  del  sonetto  dantesco  ,  cioè  implicante  il  jjen"^ 
di   «  galanteria  gaia  »  o  «  gaiezza  galante  »  o  semplice  «  gaiezzA 
Avviene  non  di  rado  che  una  nuova  interpretazione  paia  arriscbiatA 
perchè  nel  vocabolario   non  si  trova  esempio  di   quel    preciso  ^i 
giiificato,  e  spesso  si  cade  cosi  in  un  circolo  vizioso,  che  il  voca 
bolario  può  esser  monco  perchè  si  fondi  su  un'ermeneutica  insuf 
ficiente  o  sbadata.  Ma  ad  ogni  modo  nel  vocabolario    italiano  vt- 
diam  appunto  registrato  gaio  col  senso  di  leggiadro,  bello  j  che  t> 
al  caso  nostro,  e  piìi  farebbe  se  non   fossero  esempii  più  o  nu-if 
vaghi  quasi  tutti.    E  el  gai'^saber  e  la  gaia   scienza  non   sou  >fi 
porgiù  le  belle  lettere '^ — 

Oggi  la  cosa  mi  riesce  più  che  mai  chiara.  L*  crmeneanc:^ 
dantesca  e  petrarchesca  conferma  pienamente  le  mie  8uppo8Ì2iori 
etimologiche  circa  la  leggiadria.  Il  provenzale  leujaria  se  V  appn- 
priò  la  buona  società,  dell'Alta  Italia  in  un  senso  che  poteva  «i - 
venire  o  pienamente  oggettivo,  sinonimo  di  bellezza^  o  pienamente 
soggettivo,  sinonimo  di  festività  ecc.  Anche  grazioso  e  gcUanle  osn:ìi 
larono  tra  il  senso  soggettivo  e  l'oggettivo. 

XVIII. 

A  p.  200  (Per  Q.  Cavalcanti) 

Dove  ho  detto  che  hanno  attribuito  al  Cavalcanti  un  ideale  «. 
scuola  tecnica,  mi  par  bene  aggiungere  una  parola.  Oggi,  un  n  ' 
mo  come  lui    sarebbe  forse  proclive   davvero  a  quella  che  dicr-i 
istruzione  moderna,  anziché  alla  classica.  Ma  non  bisogna  cader  . 
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anacronismi.  Allora  la  filosofia  parlava  e  scriveva  latino,  e  Guido 
filosofo  è.  cosa  assurda  figurarselo  ignaro  o  schivo  del  latino.  Inol- 
tre, ogni  scuola  era  latina  e  ogni  uomo  colto  era  mosso  di  11;  e  che 
Guido  negli  anni  della  scuola  avesse  avuto  tra  mano  l'Eneide,  non 
solo  non  abbiamo  il  modo  di  negarlo,  ma  avremo  tutta  la  buona  vo- 
lontà di  crederlo,  sol  che  ricordiamo  quanta  parte  spettasse  neiristru- 
zione  medievale  all'Eneide  come  libro  di  scuola.  Vero  è  che  code- 
sto fatto  generico  non  dà  un  assoluto  diritto  ad  un'affermazione 
recisa  per  un  dato  tempo  e  luogo  e  persona.  Il  s.  XIII  non  fu  un 
secolo  qualunque  del  medio  evo;  Firenze  era  città  industriale  e  com- 
inereiale  pinttooto  ehe  datta  a  mo'  di  Bologna,  né  è  lecito  confon- 
der la  dottrina  in  senso  tradizionale  e  diduttico  con  lo  slancio 
ch'essa  mostrò  nelle  arti  belle  e  nella  poesia  voìgam;  e  del  Caval- 
canti ninno  sa  come  studiasse.  Pur  con  tali  riserve  però^  è  facile 
ammettere  che  l'Eneide  fosse  anche  per  luì  entrata  nel  solito  ba- 
gaglio dell'  istruzione  giovanile.  Ma  gli  è  che  in  ogni  tempo  certi 
classici  studiati  a  scuola  l'uomo  maturo  li  perde  di  vista,  non  si 
sente  di  riguardarli  più,  o  se  ci  si  prova  ne  ritorce  Io  sguardo.  Ed 
a  quei  tempi  i  filosofi  specialmente,  benché  in  latino  filosofassero, 
spesso  non  volevano  saperne  dei  classici,  contentandosi  dei  brani 
che  ne  trovavano  nei  repertori  e  fiorilegii  da  cui  attingevano  un 
po'  d'erudizione  letteraria  a  buon  mercato.  Guido  sarà  stato  un  di 
costoro,  o  magari^avrà  letto  volentieri  certe  cose  di  Ovidio,  ma 
non  volle  riprender  in  mano  l'Eneide  o  non  la  gustò. 

Dove  ho  toccato  come  sia  inverosimile  che  il  disdegno  riguardi 
il  Virgilio  meramente  simbolico,  vorrei  aver  ricordato  Dino  Man- 
tovani (Propugnatore^  N.  S.,  I,  p.  100  sg);  tanto  più  che  il  suo 
articolo,  benché  proponga  un'esegesi  insodisfacente,  é  una  bella 
prova  di  onesta  e  modesta  titubanza  e  d'imparzialità  nella  ricerca 
del  vero. 

XIX. 

A  p.  231  (Dante  e  le  Georgìohe) 

Al  forte  indizio  additato  dallo  Scherillo,  circa  Taver  Dante 
ignorate  le  Georgiche,  un  altro  n'  aggiunse,  traendolo  dallo  stesso 
episodio  di  Orfeo,  lo  Zingarelli  {Rassegna  critica^  I,  121);  ed  é  che, 
coli 'accennare  alla  trasformazione  di  Filomela  in  rondine  (Purg.  IX, 
13-lf>)  e  di  Procne  in  usignuolo,  Dante  si  troverebbe  d'accordo 
con  le  Bucoliche  (VI,  78)  e  in  disaccordo  con  le  Georgiche  (IV,  15 
e  511  sgg).  Credo  che  la  cosa  sia  vera  in  un  certo  senso,  bensì 
meriti  d'essere  studiata  più   insistentemente.  Anzitutto  Dante  non 
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nomina  né  Filomela  né  Procne,  mentre  p.  es.  il  Petrarca,  pre*o 
cui  lo  parti  sono  inveree,  dice  :  «  E  garrir  Progne  e  piat/tìer  Filo- 
mena » .  Tuttavia  è  chiaro  che,  se  Dante  avesse  pronunziato  i  nomi, 
avrebbe  nominato  Filomela  per  la  rondine  e  Procne  per  I^usignuo- 
lo.  Giova  però  avvertire  che  lo  scambio  ornitologico  è  eoa  fre- 
quente tra  gli  autori  latini  e  greci,  taluni  dei  quali  ultimi  noa 
ignoti  a  Dante,  e  cosi  tradizionale  è  Toscillazione  tra  poeti,  scoliasti, 
mitografi,  chiosatori  della  Commedia,  scrittori  d'ogni  genere,  che 
non  si  può  attribuire  un  gran  valore  probativo  al  fatto  deiressen^i 
egli  attenuto  all'una  o  all'altra  versione  dell'aneddoto.  Qui  la  sua 
fonte  principale,  come  già  altri  osservarono,  fu  di  certo  O\idio 
(Metani.  VI,  587  sgg),  dove  trovava  narrata  la  cosa  con  tante 
ampiezza  e  si  vivaci  colori,  che  di  li  dovè  proprio  trarre  1*  ispira- 
zione. Ora  il  racconto  ovidiano,  dove  risalta  assai  bene  la  vendica- 
tiva crudeltà  della  moglie  Procne  e  la  miseranda  infelicità  della 
cognata  Filomela,  che  solo  in  ultimo  incrudelisce  essa  pure,  si  chinile 
in  iiianieni  da  non  far  bene  intendere  qual  delle  due  donne  divenissi* 
usignuolo  e  quale  rondine.  Quorum  petit  altera  ftUoas,  altera  tecUi 
Hubit  non  è  di  per  so  chiaro,  anzi  è  conciliabile  con  entrambe  ir 
vorsioni.  K  vero  che  l'ultima  nominata  è  Filomela,  sicché  il  secondo 
(iltora  dovrebbe  riferirsi  a  lei,  e  a  lei  quindi  là  trasformazione  in 
rondine;  ma  la  sintassi  latina  ammetterebbe  che  i  due  altera  Ìo^ 
s(>ro  in  chiasino  ancorché  i  due  nomi  fossero  vicini,  e  por  di  |>iù 
sono  lontanetti,  essendovi  di  mezzo  i  sette  versi  in  cui  si  narra  conii* 
T(Moo  i)erseguitasKe  entrambe  ìo.genifas  Paìidiofie.  Quasi  si  dirt^bln* 
che  Ovidio,  che  doveva  saper  benissimo  l'incertezza  della  tradi- 
zione su  ([uesto  punto,  volesse  accennar  la  duplice  metamorfosi  in 
termini  da  non  compromettersi,  almeno  nell'opera  che  trattava  ex 
professo  di  metamorfosi.  Ma  in  altre  sue  opere  pareggiò  cliiam- 
meute  la  rondine  a  Procne  (Ars  am.  II,  383-4;  Fasti  II,  853-5(>;. 
l'usignuolo  a  Filomela  (^wor,  II,  6,  7).  Non  par  credibile  che  Dante 
ignorasse^  la  prima  di  tali  opere,  cosi  ovvia  allora  (Scherillo,  op. 
cit.,  203-4),  e  dalla  seconda  gli  derivò  un  tratto  che  sarebbe  se- 
gno di  conoscenza  se  la  derivazione  non  potess'esser  indiretta  (Id.. 
Giorn  star,  XXXII,  163);  ma  se  le  conobbe,  o  tutte  o  qualcuna, 
bisogna  dire  che  o  non  badò  al  ragguaglio  che  ne  poteva  trarre, 
o  se  ne  staccò  per  attenersi  in  questa  parte  ad  altre  fonti.  Quel 
ch'ò  certo  é  che  nelle  Metamorfosi  egli  trovava  i  nomi,  di  cui  non 
si  servi  punto;  trovava  la  distinzione  fra  una  sorella  soprattutto  cru- 
dele ed  una  soprattutto  sventurata,  della  qua!  distinzione  .serbò 
l'eco;  non  trovava  chiara  la  distinzione  ornitologica,  come  l'a- 
vrebbe potuta  trovare  o  la  trovò,  ma  in  senso  inverso  a  quello 
ch'egli  prescelse,  in  altre  opere  ovidiane. 
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Orbene,  dalle  Georgiche  risulta  che  anche  per  Virgilio,  non  al- 
trimenti che  per  Ovidio,  l' usignuolo  era  Filomela;  sicché  Dante 
non  dovè  conoscere  le  Georgiche,  ove  non  si  volesse  con  poca  ve- 
rosimiglianza credere  che  conoscendole  se  ne  dipartisse.  Sennon- 
ché, si  badi,  la  Bucolica  stessa,  che  Dante  certamente  conosceva, 
non  discorda  qui  dalle  Georgiche.  Vi  si  tocca  di  Filomela  come 
dì  quella  che,  ammannito  a  Tereo  il  fiero  pasto,  cercasse  poi  i 
deserti,  dopo  aver  prima  svolazzato  sui  tetti  della  sua  casa.  Difatto 
Filomela  aveva  essa  pure  contribuito  ad  ammannire  il  pasto,  ben- 
ché fosse  stata  la  sorella  ad  ordirlo,  e  qui  il  suo  volar  sui  tetti  non 
è  da  rondine.  Bene  avverte  qualche  chiosatore,  richiamando  il 
CirLs,  come  quel  primo  volo  sia  determinato  dal  non  sapersi  sul 
princìpio  distaccare,  poveretta,  dalla  propria  abitazione,  quando  la 
metamorfosi  era  allora  accaduta;  e  come  appunto  quel  primo  timi- 
do volo  sìa  poi  seguito  dal  volo  in  deserta  (che  equivale  alle  silvas 
di  Ovidio).  Ecco  i  versi  : 

Aut  ut  mutatos  Terei  narraverit  artus, 
Quas  illi  Philomela  dapes,  quae  dona  pararli, 
Quo  cursu  deserta  petiverit,  et  quìbas  ante 
Jnfelìx  sua  tecta  supervolitaverit  ali»... 

per  i  qimli,  oltreché  alla  nota  del  Ladewìg,  mi  è  caro  riferirmi  a 
quella  del  nostro  Albini  (/  carmi  bucai,  d,  V.,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1899,  p.  82-!^).  Quel  che  però  si  può  credere  avvenuto  é 
che  Dante,  vedendo  anche  nella  Bucolica  il  tecfa,  lo  parificasse 
a  quello  di  Ovidio;  v'intendesse  accennata  la  rondine,  e  ne  de- 
sumesse che  la  rondine  fosse  stata  Filomela,  la  piìi  sventurata 
e  la  men  rea  delle  due  donne.  A  corroborare  la  fallace'  inter- 
pretazione del  passo  della  Bucolica,  poterono  giovargli  tutti  quegli 
autori  in  cui  per  avventura  avesse  letta  la  parificazione^  di  Filo- 
mela a  rondine  o  di  Procne  a  usignuolo.  Qualcuno  di  tali  autori  ha 
già  procurato  di  additare  lo  Zingarelli;  ed  una  citazione  che  trovo 
nella  chiosa  dello  Scartazzini  (Comm  lips.  II,  300  sg),  assai  ricca 
benché  non  iscevra  d'errori,  mi  conduce  alla  Rettorica  d'Aristo- 
tele (III,  3).  Dante  la  conosceva,  che  la  cita  nel  Convivio  (III,  H) 
pel  catalogo  delle  sei  passioni  umane;  e  nella  versione  latina  ch'e- 
gli ebbe  tra  mano  potè  leggere  quest'aneddoto  :  «  Illud  autem 
Gorgiae  in  hirundinem,  cura  super  eum  volans  stercus  emiseri  t, 
optime  ac  tragice  dictum  est;  dixit  enim.  Avi  quidem  Philonie- 
ìuiCy  si  id  fecerit,  turpe  non  est,  virgini  autem  turpissimum...  » 
Quasi  quasi  sarebbe  potuto  bast^ire  il  luogo  aristotelico  a  risolver 
Dante  anche  se  nella  Bucolica  egli  avesse  capito  a  dovere,  o  se 
avesse  conosciuto   le   Georgiche  ! 


i 


I  SETTE   P,   ACCIDIA,   PRODIGALITÀ 


A  p.  241  (1  Bette  P) 

Va  forse  ritirata  l'nna  delle  due  mie  osservazioiii  al  Sacchi: 
quella  concernente  la  questione  ae  i  F  siano  incisi  in  fronte  a  tnitp 
le  anime.  lt«8ta  sempre  vero  che  di  Stasio  non  è  detto  che  I'  an- 
gelo cRDcellasee  anche  a  lai  il  penammo  P,  e  la  cosa  anzi  par- 
rebbe esclusa  dal  contrasto  de'  pronomi  nei  versi  •  Già  era  l'an^J 
dietro  a  noi  rimaso,  L'angel  che  n'avea  volti  al  swslo  giro,  Arta- 
donti  dal  viso  un  colpo  raso  • .  Ma  d'altro  lato,  Virgilio  ave* 
detto  (XXI,  22  Bgg]  di  Dante  a  Stazio  :  •  Se  tu  riguardi  i  sc^: 
Che  questi  porta  e  che  l'angel  profila.  Ben  vedrai  che  co'  bucm 
convien  ch'e'  regni  •  ;  e  questo  sembra  un  accenno  a  cosa  nota  e 
consuetudinaria,  non  già  la  notificazione  d'un  fatto  eccezionale.  K 
bisogna  fare  un'altr*  considerazione  :  il  poeta  può  avere  scritin 
aveìidovii,  non  per  dire  che  a  luì  solo  fosse  raso  il  P,  ma  perche. 
se  avesse  scritto  awfwfoci  per  includere  Stazio,  la  dizione  avrcbbr 
iiieluso,  non  volendo,  anche  Virilio. 

XXI. 

A  p.  246-7  (Accidia; 

Il  fatto  che  net  girone  ove  si  purga  l'accidia  non  sia  propo»;» 
ai  pcniu-nti  alcun  principio  di  preghiera  o  di  passo  biblico,  è  cprt' 
un'omissione  voluta  e  collegantesì  alla  natura  di  quel  peccain  : 
^ià  lo  ha  bene  avvertito  il  Parodi  {BuUettino  Vili,  51).  L'accidi.i 
è  Hoprnttutto  negli)i:enza  delle  pratiche  e  doveri  religiosi,  e  la  di 
vlna  giustizia  punixce  gli  accidiosi  negligendo  di  ricordare  ^'■■ 
<;ssi  una  proghiera  o  un  sacro  testo.  Segno  evidente  che  anchi- 
nel  Purgatorio  il  poeta  non  perdeva  di  vista  il  carattere  più  f.'-- 
senziale  e  teologico  dell'accidia.  Qui  la  mancata  indicazìooc  d'nii 
inno  corriKponde  bene  all'ironìa  del  curioso  inno  che  gli  accìdio^^i 
(Icirinrerno  sì  gorgogliano  nella  strozza. 

xxu. 

A  p.  219  (Prodigalità) 

IScni-hr  il  poeta  metta  la  prodigalità  alla  pari  coll'avarlzia.  tut- 
tavia neiriiirerno  fa  che  l'avarìzia  stia  nel  semicerchio  a  ainiftri 
(VII,  3il),  cioò  dal  latfl  peggiore;  e  nel  Purgatorio  fa  che  Virgilio 
al  raeravigll  eh»  un  uomo  come  Stazio  abbia  potuto  peccar  d'ava- 
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rìzia,  e  Stazio  sorridendo  si  compiaccia  di  poter  dire  che  anzi  peccò 
del  contrario  (XXII,  19  sgg).  Cod(>,8ti  sono  due  strascichi  o  echi 
della  dottrina  v.  del  sentire  comune,  per  cui  la  prodig^alità  era  men 
rea  deiravarizia.  Son  due  concessioni  che  in  mancanza  di  meglio 
e^li  volle  pur  fare  agli  altri  e  a  sé  stesso,  mentre  per  ragioni  di 
schematismo  etico  e  poetico  si  risolveva  a  pareggiare  troppo  i  due 
peccati. 

XXIII. 
A  p.  272  (Per  un  capo  del  Convivio) 

Ce  ne  slam  serviti  a  p.  272-3,  onde  qui  torna  non  inopportuno 
riprodurre  Tillustrazione  che  d'un  suo  periodo  facemmo  nella  Rati 
segna  critica  d  L  i,  I,  87-89,  a  proposito  d'un'  emendazione  con- 
getturale tentatane  dall'ebraista  veneto  S.  D.  Luzzatto,  e  additata 
opportunamente  agli  studiosi  dal  prof.  Teza  nella  Rassegna  ìrìblio- 
grafica  d.  L  i,  (IV,  133). 

Il  periodo,  parso  chiaro  a  tutti  gli  editori,  così  prima  come 
dopo  la  pubblicazione  della  Vita  di  Dante  del  Balbo,  sembrò  «  inin- 
telligibile epperciò  certo  guasto»  al  nobilissimo  biografo.  Il  buon 
Emmanuele  Rocco,  in  una  delle  sue  Note  alla  Vita,  osservò  e  mo- 
strò come  quel  luogo  non  sia  né  oscuro  né  guasto.  Morse  invece 
all'amo  il  Luzzatto,  e  propose  un  conci  ero.  Or,  con  tutto  il  ri- 
sj)etto  dovuto  ai  vivi  e  ai  morti,  dobbiam  confessare  che  questo  ci 
sembra  vano  e  che  per  noi  il  Rocco  aveva  ragione.  Nell'accennato 
capitolo  si  tratta  dell'immortalità  dell'anima,  e  tra  gli  altri  argo- 
menti a  favor  della  tesi  Dante  dice  insomma  questo: ~L'  uomo  é 
il  più  perfetto  degli  animali;  gli  animali  bruti  non  sperano  l' im- 
mortalità, mentre  l'uomo  la  spera;  se  la  sua  speranza  fosse  vana, 
ei  sarebbe  più  imperfetto  dei  bruti,  che,  essendo  mortali  come 
r  uomo ,  s'  avvantaggerebbero  in  questo  sopra  di  lui,  che  almeno 
non  hanno  una  vana  speranza  d'immortalità  la  quale  talora  spinge 
l'uomo  a  far  getto  della  vita  pre^sente  per  amor  della  vita  futura; 
sicché  ne  verrebbe  la  contradittoria  conclusione  che  il  più  perfetto 
dogli  animali  sia  men  di  essi  perfetto;  dunque  la  nostra  speranza 
dell'immortalità  non  può  esser  vana—.  Il  periodo  in  questione,  che 
rappresenta  uno  dei  passi  di  codesto  ragionamento,  é:  Ondpj  con- 
ciosiacosachk  molti  cht  vivono  interamente  siano  mortali  siccome 
animali  bruti,  e  sieiw  senza  questa  speranza  tutti  mentrechè  mvono^ 
ciò:*,  d'altra  vita,  se  la  nostra  speranza  fosse  vana,  maggiore  sarebbe 
lo  nostro  difetto  che  di  nullo  altro  animale,  conciosiacosachè  molti 
sono  già  siati  cA?  hanno  data  quìsta  vita  per  quella. 
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E  facile  indovinare   perchè    il  Balbo   intoppò.  Quel  moili 
vivono  .  .  .  giccjme  amTnali  bruii,  fa   11   per    11   l'impressioni'  ^ 
Bitcìiìflchi  1  molti  uomini  che  vivono  a  gaiet^  di  bmti  >  ;  menm  'i 
dire  <  motti  esperi  viventi  > ,    cioè  tutti    gli  aniiaali  eccetto  f\i  "  - 
mini,  e  il  sùxnme  ecc.  aig^tiflca  •  siccome  animali  bruti  ch'ei 
L' interamente  non  si  capisco  inibito  §e   eie.  da  cotle^are    al  p<^'- 
dcnte  vivono  o  al  seguente  xiano  mortali,  benché,  a  pensarci  1 
glio.  non  può  collegarsi  se  non  a  quest'ultimo,  e  la  costruzione  i'i| 
chinra  narebbe:  «molti  che  vivono  siano  interamente  mortali  i.F'':v 
Dante  volle  evitare  1' immediata  consecuzione  di  due  verbi,  e  pi'i" 
frappose  l'avverbio,  senza  preoccuparsi  di  quel  po' d'sinbigaità<H 
poteva  naMCcmc:  non  pativa  egli  di  tali  scrupoli,  badando  »>iiiiiri'i| 
contentar  nò  più  che  a  prevenire  le  distrazioni  .0  i  dubbìi  del  li-ii'-'V  I 
Nò  a  quei  tempi  gli  autori  si  trovavano  come  oggi  costretti  esi^i  et  - 
desimi  a  risoluzioni  penosamente  precise   circa  il  dove  aves^r'  ii 
porre  una  virgola,  e  quindi  a  schivare  certi  costrutti  che  menni'  > 
un'interpunzione  poco  bella;  poiché  dell'interpunzione  non  facrvu 
uso  nò  frequente  né  rigoroso.  La  virgola  messa    dal  Fraticelli  "i  ' 
(■((■OH'i  e  interamente  non  è  piacevole,  perchè  stacca  il  sofi^^eti"  «ii 
suo  verbo,  ma  provvede  saviamente  a  remnovere  un  dubbio  fall»" 
Il  Giuliani,  per  ottener  questo  beneficio  senza    quello  svaiit»^%''i 
ng;;iunse  una  virgola  anche  dopo  molli;  ma  coid  dava  in  nnal^'*' 
inconveniente,  giacché  il  che  vivono  non  è  qui  un  semplice  inci-- 
hensl  un  surrogato    di  "esseri   viventi»,  ed  è  brutto  staccarlo  i'' 
molli,  die  in  fondo  è  come  l'aggettivo  premesso  al  sostantivo     <- 
seri  viventi".  Il  cioè  d'altra  vita,  che  pur  finisce  coi    giovart-  1  ■ 
chiarezza,  giungo  un  po'  importuno,  quando  la  protasi  del  ppri>-. 
Kcnihrava  glA  finita,  sicché  può  a  primo  aspetto  ingenerare  na<"i 
OHCurilA.  l'na  volta  poi  adombratosi,  il  Balbo  non  era  facile  a  r 
trarni.  l'uó  parere  fuor  di  luogo  e  scortese  il  toccar   della    narj'i 
di  quell'ingegno  per  un  fatto  coid  minuscolo,  ma  ci  dft  franche!' 
ad  avventurarci  un  momento  in  questo  periglioso  ordine  di  con~' 
d(!rnzìoni  la  Ht<-ssa  simpatia  e  riverenza  che  abbiamo  sempre    tv: 
trita  jicr  quell'uomo,  cosi  pieno  d'entusiasmo  per  ogni  ^randeci 
dell'Italia  passata  e  per  ogni  speranza  dell'Italia  futura.  Leg'^ni 
le  sue  belle  pagine  avverti  una  coutinua  alternativa   tra  un  bu^'^ 
senso  mirabile  e  il  dirizzone   paradossale,  tra  l'imparziale  ricoii' 
ni'iiiii'nln  d'ogni  veritA  e  il  preconcetto  passionato,  tra  l'intuizioi:' 
prnritn  i-  lilìce  ed  una  strana  ottusità,  tra  la  critica  profonda  e  ii 
KU|iiipllinHlr  docilità  ad  errori  tradizionali,  tra  il  genio  e  la  pedau 
tcria.  Non  raramente  gli  accade  d'impuntare;  e  se  impunta,  addir- 
Ma.  prese ijulondo   da  ciò,    quello  che   esaminiamo  è  un    caM>  ci-' 
può  capitare  a  tutti,  ed  ogni  spirito  avvezzo,  come  il  suo,  a  con 
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cepir  tatto  nettamente,  a  confessare  lealmente  ogni  dubbio,  a  chie- 
dere senza  falso  orgoglio  V  aiuto  altrui,  non  avrebbe  fatto  altri- 
menti da  quel  eh* et  fece.  Piuttosto  è  singolare  che  il  Luzzatto  non 
s'acquetasse  alle  spiegazioni  che  il  Balbo  aveva  provocate  e  otte- 
nute, e  si  avvisasse  di  aggiustare  le  parole  di  Dante  col  mutare 
Ve  Steno  sanza  questa  speranza  in  né  sieno  ecc.,  che  non  riusciamo 
ad  intendere  qual  senso  possa  mai  dare.  Quando,  si  badi,  il  po- 
vero Rocco  voleva  cacciar  via  le  parole  cioè  d*  altra  vita,  non  lo 
faceva  per  estirpare  un  incomodo  inciso  che  mandasse  air  aria  la 
sua  interpretazione ,  con  la  quale  esso  sta  anzi  in  perfetta  pace, 
ma  perchè  gli  parevano  un  superfluo  glossema  intruso  nel  testo. 
Può  difatto  essere  un  glossema,  ma  può  anche  non  essere,  e  i  co- 
dici decideranno  la  questione.  Certo  non  guasta,  e  crediamo  che 
Dante  ce  lo  mettesse  quasi  per  riparare  a  quel  pochino  di  avvi- 
luppatura  eh'  egli  stesso  sentiva  nelle  sue  parole  antecedenti,  e 
per  ben  fermare  scolasticamente  il  punto  della  questione.  Comunque, 
noi  ce  lo  esponiamo  insomma  cosi:  «Onde,  poiché  molti  degli  es- 
seri viventi  (cioè  tutti  gli  animali  eccetto  gli  uomini)  sono  intera- 
mente mortali,  siccome  bruti  ch'ei  sono,  e  son  tutti  finché  vivono 
senza  questa  speranza  dell'altra  vita,  ne  consegue  che,  se  la  spe- 
ranza dell'uomo  fosse  vana,  ei  sarebbe  per  ciò  stesso  più  difettoso 
d'ogni  altro  animale,  mentre  è  certo  invece  eh'  egli  è  il  più  per- 
fetto » . 

XXIV. 
A  p.  907  (La  corda) 

Il  Buti,  a  dir  vero,  tocca  una  seconda  volta  (II,  7;)ó)  di  Dante 
francescano,  in  modo  spiccio  e  come  di  cosa  nota  ai  lettori;  ma 
con  ciò  egli  non  faceva  che  richiamare  quel  che  già  aveva  detto 
a  suo  luogo,  e  non  mutava  alla  notizia  il  carattere  di  argomenta- 
zione personale.  E  posto  pure  che  il  ritorno  su  quella  notizia  in- 
dicasse ch'egli  avesse  accolta  una  leggenda  anteriore  a  lui,  que.sta 
si  spiegherebbe  facilmente  come  un'  argomentazione  altrui  di  di- 
verso genere,  nata  dalle  gran  lodi  che  nel  Paradiso  son  date  a  san 
Francesco.  In  ogni  caso  poi  ,  quel  che  sempre  resterebbe  assurdo 
è  che  Dante  volesse  dire  d'aver  buttato  all'  Inferno  il  cordone  di 
san  Francesco. 

XXV. 

A  p.  320  (La  lonza) 

Non  posso  tacere  che  per  l'etimologia  di  lonzd  m'ò  sorto  qual- 
che scrupolo.  Già  il  fatto  che  il  vocabolo  non  è  lancia,  dà  indizio 
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ch'ei  non  sia  pretto  toscano,  o  forse  addirittura  non  italiano.  Inol- 
tre, per  Jo  Hpapi.  onTsa^  come  per  la  forma  portoghese,  raferesìdi  /. 
ticambiato  per  articolo,  non  è  cori  verosimile  a  sapporre  come  in  fran- 
cese o  in  italiano,  essendoché  neiriberia  l'articolo  resti  intatto  anche 
avanti  a  vocale  (p.  es.  laofenga^la  ama).  Bisognerebbe  dunque  al- 
meno argomentare  che  in  italiano  e  spagnaoio  il  vocabolo  sia  g»liì- 
cismo.  Il  trattarsi  d'un  animale  che  spesso  si  trova  identificato  al  pic- 
colo leopa*'do,  adoprato  in  Oriente  per  la  caccia  e  perciò  detto  leo- 
pardo cacciatore,  e  Tessere  stata  la  Francia,  come  ho  avuto  occasione 
di  ricordare  altrove  (Arch.  Glott.  XIII,  428  sg),  gran  maestra  di  cac- 
cia, renderebbero  tutt'altro  che  ardita  V  ipotesi  del  gallicismo  ;  il 
quale  a  sua  volta  agevolerebbe  la  derivazione  da  lyncea,  di  cui  \\ 
primo  fautore  pare  sia  stato  lo  Chevallet.  Ma  il  Littrè,  appunto  per 
aver  notata  Timprobabilità  delTaferesi  in  Ispagna,  si  volse  a  pre- 
ferire r etimologia  del  Quatremère,  dal  persiano  yùz^  che  è  il  leo- 
pardo cacciatore.  Italo  Pizzi,  a  cui  chiesi  il  parer  suo,  mi  accenna 
che  Firdusi  nella  descrizione  delle  cacce  regali  menziona  spes^so 
(}uel  leopardo  (cui  i  traduttori  francesi  rendono  con  guépard^  ed 
eg-Ii  con  lupo  cerviero),  e  che  tuttora  in  Persia  V  adoprano  nella 
caccia.  Opina  che  T iniziale  di  lonza  sia  uno  strascico  deirarticolo 
arabo,  come  in  liuto.  Aggiunge  che  il  Vullers  ,  nel  suo  Lessico 
persiano-latino,  ricollega  e i  pure  a  yùz  il  termine  portoghese  e  il  fr. 
once.  Certo,  anche  T  etimo  persiano  dÀ  luogo  a  scrupoli:  che  n'è 
stato  della  consonante  iniziale  (y)?  come  Vo  da  ù?  donde  la  na- 
sale? Per  quest'ultima  Tamico  mio  mi  ricorda  un  f})o7»f«/tiM#io  per 
ìììusulmano,  benché  sia  poco.  E  del  rimanente,  non  ci  è  lecito  di- 
menticare che  un  nome  zoologico  venuto  di  lontano  sarebbe  stato 
di  quelli  fatalmente  destinati  a  storpiature  d'ogni  genere.  Avverto 
pure  che  li/nce,  se  anche  non  fu  la  vera  base,  potè  però  innestarci 
al  vocabolo  persiano,  per  ragioni  formali  e  reali,  e  influire  nelle 
alterazioni  di  quello. 

Comunque  siasi,  convien  bene  intendersi  sugli  eflctti  che  un 
mutamento  d'etimologia,  se  anche  fosse  più  sicuro  che  non  è,  po- 
trebbe avere  sulla  questione  dantesca.  Ki  son  tutt'  altro  che  co.si 
gravi  come  sulle  prime  potrebbe  parere,  in  ispecie  a  chi  non  cer- 
casse di  meglio  che  scuoter  la  te^i  dcirìnvidia.  La  derivazione  da 
lynx  rende  la  tesi  più  bella,  e  sembra  darle  un  sostrato  fin  nella 
tradizione  linguistica;  ma  un  tal  sostrato  non  le  é  necessario,  e  le 
basta  solo  che  la  classica  lince  fosse  comunemente  o  facilmente 
confusa  con  la  lonza,  per  le  molteplici  ragioni  da  noi  a  suo  luogo 
indicate,  a  prescinder  dall'etimologia.  Anzi,  pur  se  ci  venisse  meno 
Tetiinologia  in  senso  scientifico,  resterebbe  sempre,  a  favorire  lo 
scambio  tra  la  lince  e  la  lonza,    la  rassomiglianza  fonica    dei  due 
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nomi,  foHsesi  pure  determinata  in  tutto  o  in  parte    senza  la  reale 
derivazione  di  lonza  da  lince. 

XXVI. 

A  p.  878  (Matelda) 

E  venuto  poi  fuori  il  volumetto,  Una  nuova  proposta  sulla 
questione  della  Matelda  (Città  di  Castello  1900),  d'un'egregio  mio 
discepolo,  11  dott.  Carmelo  Cazzato.  V'è  molto  di  buono  nella  parte 
negativa,  che  finisce  di  sgombrar  il  terreno  di  tutte  le  anteriori  i- 
potesi;  ed  anche  nella  parte  positiva,  volta  a  mostrare  che  Matel* 
da  sia  la  Maddalena.  LMmpressione  di  stranezza,  che  al  primo  an- 
nunzio codest' ipotesi  fa,  è  vinta  via  via  dalle  prove  or  gravi  or 
ingegnose  che  l'autore  va  sciorinando.  Ed  è  pure  un  merito  di  lui  l'a- 
ver trovata  nuova  materia  di  discorso  in  argomento  cosi  trito,  e 
Tessersi  saputo  muovere  fuor  della  cerchia  comune.  Ma  in  ultimo, 
per  non  dir  altro  sui  particolari,  resta  duro  a  inghiottire  una  cosi 
curiosa  equazione  qual  è  che  Matelda  sia  Maddalena.  L'autore  non 
potè  conoscere  a  tempo  ciò  che  è  stato  additato  dallo  Scherillo, 
ed  io  non  so  dire  se  se  ne  sarebbe  lasciato  o  no  remuovere  dalPe- 
scogitazione  sua  propria.  So  che  tra  le  due  ipotesi  mi  appaga  più 
quella  dello  Scherillo,  mentre  però  riconosco  volentieri  che  per  al- 
cuni rispetti  la  Maddalena  quadrerebbe  meglio. 

XXVII. 
A.  p.  412  (Dalla  mia  recensione  alle  Indagini  ecc.  del  Novati). 

Fece  mai  Dante  il  maestro  di  scuola?  Altri  Than  supposto,  e 
il  Novati  lo  contesta  in  due  capitoli.  Nel  primo  muove  dalla  dibat- 
tuta, e  si  potrebbe  dire  sbattuta,  testimonianza  di  Ubaldo  da  Gub- 
bio, da  cui  nel  Teleutelogio  Dante  è  ricordato  qual  sue  a  teneris 
annis  adolescentie  preceptor  :  parole  che  furon  prese  per  indizio 
d*una  dimora  di  Dante  in  Gubbio,  o  si  ebbero  in  poca  fede.  Lo 
Zingarelli  con  dilìgenti  ricerche  mise  in  chiaro,  tra  Taltro,  che 
il  1326  Ubaldo  andò  in  Firenze  dopo  avere  studiato  diritto  a  Bo- 
logna, e  pubblicò  allora  il  suo  trattato.  Ma,  non  distaccandosi 
dalla  tradizionale  idea  che  quelle  parole  significhino  aver  Dante 
davvero  insegnato  a  Ubaldo  fanciullo  e  adolescente,  egli  insistè 
sulla  congettura  che  tale  onore  fosse  toccato  a  Dante  in  Bologna. 
Il  Novati  si  separa  da  lui  su  questo  punto  capitale.  Dimostrando 
che  nella  latinità   classica  e  medievale  il  vocabolo  precettore  può 
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aver  Benjsi  ben  più  ideali  di  quel  che  oggi  suona  a  noi,  gli  ascrivf 
qui  il  significato  più  alto,  il  quale  non  implica  nemmeno  che  U- 
baldo  avesse  mai  visto  Dante.  Fra  gli  esempli  che  adduce  in  notò, 
quello  di  praeceptor  moìnim  può  parer  che  non  dica  molto;  ma  è 
addotto  per  lusso,  e  la  tesi  lessicale,    come   la  sua  appUcazione  a 
questo  caso  particolare,  mi  paiono   onnai   fuor  di  dubbio.  E  vero 
che  Ubaldo  parla  dei  teneri   anni^  ma  anche  per  questo  il  N.  ar- 
reca esempii  che  liberano  da  ogni  scrupolo.  Ed  uno  scrupolo  bin 
altrimenti  legittimo  è  l'osservare  che,  a  voler  prender  la  cosa  alla 
lettera,  troppi  anni  avrebbe    dovuto   Dante   far   da    pedagogo  a»! 
Ubaldo,  perchè  questi  potesse  dire  d'averlo  avuto  nel P adolescenza 
incominciando  dai  teneri  anni.  Credo  inoltre  si  debba  consìderarx 
un  po'  più  insistentemente  il  valore  di  adolescenffaj  che  a  noi  m«^ 
derni  richiama  un  concetto  alquanto  diverso  da  quello  che  richìi- 
mava  ai  Latini  ed  anche  ai  dotti    del    medio    evo.  Xoì    cla^ssìci  i 
applicato  a  uomini    di    tale    età    ed    a    tali  personaggi,  che  ??iill- 
prime  ne  restiamo  sorpresi.    Al  confronto  è  ben  discreto  Varron**. 
che  fa  cominciare    1'  adolescenza  al  quindicesimo  anno  e  finire  a! 
trentesimo.  Isidoro,  che  più  importa  qui,  la  poneva  tra  il  decinit- 
quarto  e  il  ventesimottavo;  e  Dame  ci  sa  ancora  d'antico  quaiM 
la  protrae  fino  a  tutto  il  venticinquesimo.  Si  fa  conto  che  Ubaldn 
potess'aver  trent'anni  (o  anche  meno)  nel  '26;  mi  sembra  dunque- 
che  colui  potesse  parlar  dell'  adolescenza  non  come  d'un'età  pa> 
sata,  a  cui  riportasse  l'aver  avuto  a  pedagogo  il  tale  o  il  tal  altr- 
ma  come  dtJ l'età  in  cui  tuttora  si  trovasse,  sicché  in  fondo  venìs» 
a  dire:  Dante  è  il  faro  della  mia  gioventù,  fin  dagl'inizìi    dì  qu»- 
sta  l'ho  per  modello. 

Sennonché,  codesta  eflicacc  discussione,  che  ha  già  un  valo»^'* 
per  sé  stessa  (anche  quello  di  mostrare  che   quest'  Ubaldo   non  >i 
vantò  con  una  bugia,  come  ne  fu  sospettato  per  aver  s<>lo  cj^pn^ 
so,  poveretto,  un  sentimento  gentile),  non  è  che  1'  avviamento  •- 
discorso  principale  con  cui  il  N.  scuote  l'attraente  supposizione  'i 
Corrado  Ricci,  che  Dante  finisse    lettore  d^  rettorica  latina  o  vo! 
gare  nello  Studio  di  Ravenna.  Pel  N.,  come  1'  insegnamento  pri 
vato,  cosi  non  è  credibile    nemmeno    V  insegnamento   pubblico  dì 
Dante.  Se  il  Boccaccio    dice   che    questi  in  RavennaJ«con  le  j^.* 
dimostrazioni    fece    più    scolari    in    poesia    e  massimanieiite    nelL 
volgare»,  ciò  importerà   solo  che  l'esempio  del  poeta  (e  dhn'ufra 
zioni  mi  pare  appunto  che  debba   valere   esempii)  suscitò  la  veri.» 
e  fu  di  scorta  a  quelli    che    ebbero    la   fortuna  di   avvicinarlo   f- 
quegli   anni    di    maggior   riposo    e    bonomia.    Le   poche    testimi 
nìanze   posteriori   non    sou    che    rifioriture  ed  esagerazioni    del' 
boccaccesca.  Del  resto,    uno    Studio    ravennate,    contiuua    il   N 
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nei  s.  XIII   e   XIV   non   v'era   più  :   solo   si   ha   qualche   prova 
che  ve  ne  fosse  un    piccolo  strascico.    Ma,    anche    sorvolando   su 
questo,  se  allora  s'ebbero    libri    rettorici  in  volgare,  si  dirigevano 
Aofli  uomini  di  mondo,  ai  laici   bisognosi   d'acquistare    una    certa 
Abilità  di  parola  nella  vita  pubblica;  e  supplivano  in  ciò  al  difetto 
della  scuola,  appunto  perchè  nella  scuola  sarebbe  parsa  una  sto- 
natura l'uscire  dal  solito  insegnamento   latino.  Un  quissimile  è  a 
dire  dei  trattatelli  di  ritmica  volgare;  e  Antonio    da  Tempo    era 
im  magistrato,  non  un  professore.  Anche  i  trattati  sul  provenzale. 
Aggiungerei,  non  indicano  punto  una  vera  e  propria  scuola,  che  il 
caso  semiserio  di  maestro   Tuìsio   non  dice  nulla  in  contrario;  e  i 
primi  veri  insegnamenti  di  poesia  e  lingua  volgare  furono  in  fondo 
(juclli  sui  generis   eh'  erano   impliciti  nelle  pubbliche  lezioni  sulla 
Divina  Commedia.    L'istituzione   dunque  di  una  cattedra  predan< 
t<»8ea  conferita  a  Dante  è  tal  singolarità,  che  ci  vorrebbero  docu- 
menti irrecusabili  per  credervi  :  il  supporla  come   una   cosa  facile 
è  un  anacronismo.  Chi  si  limitasse  a  credere   che  invece  la  catte- 
dra conferitagli    fosse    addirittura    di  rettorica  o  di  poesia    latina, 
cadrebbe  secondo    il  N.  in  un  altro    anacronismo,   reputando    che 
allora  si  potesse  insegnare  in  uno  Studio   senz'averne  la  regolare 
abilitazione,  il  dottorato,  il  convento.  La  patente  per  titoli  e  l'in- 
segnamento  pubblico   abusivo ,  a  quanto  pare,  non  e»sistevano  in 
quei  tempi  men  leggiadri.  Il  N.  dimostra   tale   assunto  in  ispecie 
con  l'esempio   dello    Studio    di    Bologna.  Al  più,  nelle  condizioni 
legali  in  cui  Dante  si  trovava,  gli  sarebbe  stato  lecito  d'insegnar 
g-rammaticlietta;  e  quest'insegnamento,  non  altro,  resulterebbe  dai 
primi  versi  della  prima  egloga  di  Dante,  se  pur  se  ne  desumesse, 
come  si  credette,  che  quivi  l'insegnante  sia  lui.  Ma  hi  fine  analisi 
del  N.  chiarisce,  oltre  il  resto,    come  V  insegnante  dì  grammatica 
sia  l'altro  cui  Dante  accenna,  cioè  ser  Dino  Perini.  E  da  ultimo, 
non  è  punto  verosimile   che  il  poeta  si  piegasse  a  far  il  maestro, 
né  v'è  nulla  di  men  che  conveniente  e  bello  che  il  suo  rifugio  in 
Ravenna  fosse  semplice  ospitalità  del  Polentano.  Dante  nell'esilio 
fece  l'uomo  di  corte  e  il  negoziatore  politico  :  vita  non  priva  d'af- 
fanni né  d'amarezze,  ma  che  era  la  vita  sua,   com'è  pur  indicato 
dalle  lodi  che  faceva  dei  signori  ospitali  e  generosi  e  dai  violenti 
rimproveri  a  quelli  avari.  E  ben  conclude  il  N.  che  l'ipotesi  della 
cattedra  non  solo  non  si  deve   accettare  in  quanto  non  è  né  pro- 
vata né  probabile,  ma  in  quanto  verrebbe  a  smentire  ciò   che  non 
é  un'ipotesi  :  l'ospitalità  benigna  e  deferente  di  Guido,  della  quale 
.si  hanno  tante  attestazioni,  di  cui  alcune  egli  metto   nuovamente 
in  rilievo,  e  un'altra  assai  significativa   n'  aggiunge...  I  due  suoi 
capitoli    sull'insegnamento   privato  e  pubblico   di  Dante,    insieme 
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Con  quello  sulla  laurea  (cfr.  qui  sopra,  a  p.  436  Bgg),  oltre  Air^- 
rudizione  abbondante,  spesso  recondita  ,  che  arriva  dappertutto, 
che  esplora,  per  cosi  dire,  anche  il  sottosuolo  e  le  zone  laterali 
della  via  che  percorre,  ed  oltre  al  ragionamento  diritto  e  sostaxi- 
zialniente  sobrio,  hanno  il  merito  dì  svolgere  tre  tesi  che  si  colle- 
gano fra  loro  e  si  sorreggono  a  vicenda  :  indizio  manifesto  d  un 
metodo  costante,  d*un  pensiero  coerente  e  perfettamente  organico. 
I  capitoli  rampollano  bellamente  Tuno  dall'  altro,  come  tutti  son 
radicati  nel  suo  ottimo  libro  sulPinfiusso  del  pensiero  latino  sopra 
la  civiltà  italiana  del  medio  evo.  — 

A  codesta  mia  pagina  non  ho,  dopo  un  anno,  nulla  da  cancel- 
lare; ma  qualche  riserva,  bensì  più  teorica  che  concreta,  mi  sembra 
di  dover  fare  alla  tesi  che  Dante  non  potesse  tener  esttedra  a  Ra- 
venna. Certo,  fu  un  correr  troppo  il  creder  tanto  facile  ch'ei  la  tene*»»', 
ed  ebbe  piena  ragione  il  N.  a  raffreddare  Tentusiasrao  di  crìtici  e 
biografi,  col  dimostrare  che  l'istituzione  d'una  cattedra  di  volgarv. 
o  il  conferimento  di   quella   di  latino  a  Dante,    non  sarebbe  stat;i 
cosa  conforme  alle  idee  e  alle  regole  di  quei  tempi,  e  che  ad  opti 
modo  la  cosa  non  è  pimto   documentata  od  è  inverosimile   anche 
per  ragioni  d'altro  genere.  Ma  l'astratta  possibilità   saa  è    da  ne- 
gare in  modo  veramente  assoluto  ?  Già  vedemmo  per  la  laurea  in 
poesia  volgare  come  Dante  stesso  s'illudesse  di  poterla  conseguire, 
e  l'illusione  d'un  tal  uomo  non  potè  essere  un  assurdo  addirittura. 
Quando  fatti   interamente   nuovi  a\^engono,    riescono   inaspettar 
appunto  perchè  non  conformi  alle  idee  e  alle  regole  vigenti  ;  mr. 
avvengono  pure,  e  il  mondo  non  cambierebbe,  come  fa  di  conti- 
nuo, se  il  nuovo  e  l'inaspettato  non  sorgesse.  Quella  specie  di  cat- 
todra  per  la  esposizione  del  Dante ,  conferita  al  Boccaccio ,  a  Fi- 
lippo Villani,  al  Buti,  a  Benvenuto,  se  non  fossero  cosa  certa  e  po- 
sitiva, chi  oggi  le  supporrebbe  per  semplice  congettura?  Se  si  pen^ 
che  si   trottava  a   gran  passi  verso  il  Rinascimento,  e  che  me^^^'*!' 
Francesco  Petrarca  inaugurava  la  schiera  dì  coloro  che  operavano 
o  predicavano  il  ritomo  al  latino,  mostravan  di  considerare  le  l<^r 
proprie  rime  volgari  come  un  accessorio  del  loro  ingegno,  si  p«^r- 
mettevano  od  affettavano  una  sdegnosa   noncuranza  o  una   sììva- 
piena  di  riserve  per  la  Commedia;  dovrebbe   non  parer    possibiiv 
che  l'esposizione  di  questa  fosse  oggetto  dì  cure  ufficiali,  di  pui>- 
blico  insegnamento  o  d'un  quissimile,  e   che   l'Imolese    spiega.^^* 
in  latino  i  versi  volgari  del  poeta  Fiorentino. 

Anche  il  non  esservi  a  Ravenna  un  vero  e  proprio  Studio  a 
vrebbe  potuto  dare  maggior  libertà  al  signore  che  avesse  avuta 
l'idea,  per  quanto  matta  allora,  d'invitar  Dante  a  insegnarvi  qn;i* 
cosa,  specialmente    qualcosa  di   nuovo.  E  v'è  quel   secondo   libn* 
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della  Volgare  P^Ioquenza,  rimasto  cosi  in  tronco,  esordiente  con 
parole  che  accennano  a  ripresa  d'un  lavoro  interrotto,  che  anche 
a  me  ha  dato  sempre  da  pensare.  Io  m'aspetto  che  il  Rajna  o  il 
No  vati  stesso  ci  chiariscano  meglio  su  codesto  punto,  sul  quale 
non  intendo  di  azzardar  nulla.  Ma  intanto  è  sempre  una  gran  ten- 
tazione di  vedere  in  quella  ripresa  un  fatto  tardivo  e  un  intento 
pratico,  che  magari  fosse  un  insegnamento  bonario  d'un  uomo 
occupato  in  ufticii  maggiori.  Ma,  ripeto,  non  voglio  affermar  nulla. 

XXVIII. 
A  p.  473. 

Qui  o  altrove  vorrei  aver  ricordato  l'artrcolo  di  A.  G.  Barrili 
nella  lìwvtfa  (Tlialia  del  15  marzo  1899,  giacché  egli  pure,  tra 
molte  altre  cose  assennate,  considera  l'Epistola  a  Can grande  come 
una  finzione  rettorica. 


Tavola  analitica  dei  nomi  e  cose  piìk  notabili 


Abitx)  e  impulso,  282. 
Accidia  e    accidiosi,  124,  248,  245, 
51,   276,   281  -  2,  283,  284,   292- 
2i)6,  90CÌ,  582. 
Adamo,  498-501. 
(ifhlescenzaj  587-8. 
A^^oatino  (sanf),  287,  838  n,  404-5, 
421  n,  452,  462,   490,   495,   496, 
507. 
Aimeric  de  Sarlat,  583. 
Alberico  (Visione  d'),  291,   819-20, 
335-6,  350  n,  a52,  a53,    861-2, 
365,  442-7,  566-6. 
AfJjeHgo,  196,  854-5,  558-4;  inganno 

tesogli  da  Dante,  52. 
Alberto  d^ Austria,  431  n. 
Alberto  della  Scala,  555-6. 
Alberto  Magno.  823,  898. 
Albini,  581, 
Alenino,  287, 
aùrun,  2-19-50. 
Aldelmo  (sant'j,  286. 
Aletsio  InterminelU,  43,  50,  193. 
Allegorici  (sensi),  quali   e  quanti 
siano  secondo   Dante  ,   461  -  3, 
481-2. 
altissimoy  521-2,  523,  529. 
aito,  28. 

Amador  de  los  Rios,  359  n. 
Ainjière,  826. 

Ampolla  delle  lagrime,  446. 
analogo,  analogia,  454,  479. 
ancor,  91  n,  183. 
Andreoli,  244,  517. 
Anfiarao,  130. 
Angelitti,  545-59. 
Angelo  navicellaio  del  Purgatorio, 

227,  239-40. 
Anime,  criterio  della  loro  distri- 
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bueione  tra  Inferno  e  Purga- 
torio, 5-6,  9,  18,  57-64;  anime 
a  coppia,  26,  661-2,  573-4.  E 
V.  Ombre. 

Anno  della  visione,  545-59. 

Anonimo,  12,  16  n.  21,  67,  151, 
844,  846. 

Anselmo  da  Badagio,  893-4. 

Antenora   e    Tolomea,    14-5,    17, 
24-0,  128-9. 
*  Antinfemo,  128,  227,  243,  244,  268, 
271,  423,  432. 

Antognoni,  187,  188,  213  n. 

Apocrifi  e  loro  motivi,  488. 

Appel,  202,  207. 

ArdìseacoìX)  Ruggieri^  14,  15,  16,  18, 
21,  24-6,  578. 

Aristotele,  255,  256-9,  260-61,  268-6, 
270,  278-1,  281-2,  284  n,  298, 
522,  581. 

Arnone,  159-60,  171. 

AronUty  181. 

Aroux,  877, 

Arpie,  262. 

Arrigo  IV,  374-5,  889. 

Arrigo  VII,  70-71,  855,  430,  431  n. 

Arte  dantesca  e  suoi  caratteri, 
68,  79,  90-91,  95-6,  101,  lOM, 
104-6,  140,  141,  149,  182,  183-4, 
185-6,  198,  221,  225,  229-90, 
246-51  ,  252  ,  254  ,  800-901 , 
809-10,  812,  325,  842,  358-5, 
363-5,  »J9,  378  n,  884,  891-2, 
394-5,  897,  898^,  418-9,  422-4, 
453,  456-7,  471-2,  476-7,  496-7, 
500,  602,  504,  505,  515,  519, 
522-8,  524,  680^1,  684-6,  557-8, 
662-8,  664-5,  666-7;  raffinamen- 
ti neli'appropriarsi  invensioni 
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ulti*ui,  coue  tradizionali  ecc., 
25-6ecc.;  rapporti  tra  la  poesia  e 
la  storia,  67-8,  75,  571-3;  sobrie- 
tà e  varietà,  81  ecc.  E  v.  Sim- 
bolismo, Correzione  ecc.,  De- 
dicazioni ,  Dante,  Interroga- 
tivi, Invenzioni  ecc. 

ArU  notoria,  134,  187. 

Arti  (le)  e  la  Confusione  babe- 
lica, 494. 

Artù,  26  n. 

asneggioj  tU9eggiare,  28-31. 

Avarizia,  284,  285,  287,  288,  291, 
903, 313«,  a58-9,  8(i5,  371,  582-3. 

avaro,  314. 

avei,  ace\  203,  204. 

Averroè,  898-9. 

Bacci  P.,  48  n. 

Balbo,  292,  4S0,  550,  583-5. 

Baluzio,  545. 

Balzani,  544  n. 

Bandi  no,  153  n,  170  n. 

baratro,  2a5,  267,  273. 

Barberino,  427,  433. 

Barbi  M.,  204  n,  293  n,  323  n,  556. 

Bargagli,  506. 

Barone  Gr.,  244  n. 

Barrili,  591. 

Bartoli,  X-XI,  21,  141,  142-3,  144, 
158,  227,  2S7,  253  n.  277-8,  283, 
371  n,  3ai  n,  424  n,  540-41. 

haltezzatori,  362-3. 

Beatrice,  198,  207,  209,  210,  211,  219. 

MJoy  512. 

B<!n venuto,  1  n,  5,  40,  43,  53,  67, 
93-1,  i*5,  107,  110,  132  n,  13'!, 
135,  140-41,  170,  226,  2*)4,  321, 
323,  3^14,  3i)2,  416,  503,  517. 

Berardinelli,  414. 

Bernardo,  ombra  o  autore,  288, 
405,  411. 

Bertoldi  A. ,  361  n,  862  n,  363  n, 
d(>l  n. 

Bertram  dal  Bontio^  195. 

Bestemmia,  266,  298. 

Bestialità,  255-6, 256-9,260-66, 271-6, 
805-6. 


beatialità,  272-8,  274. 

Biadego,  480  n. 

Biadene,  224  n. 

Bianchi,  154,  318. 

Blanc,  148,  529. 

Boccaccio,  85  n,  132  n,  186-7,  151, 
156,  159,  169, 170,  198,  248,  252, 
262,  271-2,  277,  278,  303,  823, 
327,  828,  843,  420,  422,  425, 
427  n,  430,  488,  487,  441,  450, 
456,  460,  461,  463  n,  4(>5-6,  4H4, 
531  n,  588. 

Bocca  degli  Abati,  48-9,  51-2. 

Boezio,  167-8,  283. 

Bolge,  se  il  loro  ordine  coetituis(*a 
una  gradualità  criminale,  248, 
267. 

Bolgia  prima,  125-6. 

seconda,  126. 
*     terza,  85-6,  126,  85&-9,  868-9. 
quarta,  76-7,  117,  119-28,  181-6. 
quinta,  86,  126,  142-6. 
sesta,  86-7,  126,  198. 
settima,  87-8,  126-7,  193-4. 
ottava,  87, 42, 50-51, 88-9, 127, 194. 
nona,  41-2,  89-91,  128,  194-5. 
decima,  42,  91,  102-108,  128, 195. 

Bologna,  70,  424  n,  426  n,  489. 

BonaventurafOmbr^  o  autore,2H8,39U. 

Bonifazio  Vili,  28-31,  89,  58-6,  «51, 
62,  64-6, -69-75,  817-8.  861  n, 
367,  374,  375,  884,  385,  421-2. 
535-6,  557. 

Bonturo,  431. 

Borgognoni,  378  n. 

Bottagisio,  274,  278  n. 

Bottari  (monsignor),  886,  358. 

Brambilla  E.,  160-61,  170  n,  184  n. 

Branca  d'Oria,  854^,  5584. 

Brandano  (Viaggio  di  san),  227  n. 

Brande»,  347  n,  318  n,  849  n,  851 1 
n,  351  n. 

Brunetto,  ombra  o  autore,  192,  248, 
261,  291,  294,  295,  812,  823. 
826,  887,  892,  498,  496,  497. 

Bruni  L.,  475. 

Bruto,  196. 

bucoUcmn  carmtn^  487. 
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Buonconte,  59-64. 

buono,  268. 

Busoaino  CampO|  818,  547. 

Buti,  7  n,  151,  179  n,  l«i,  195, 
198,  231  n,  247,  277,  284,  294, 
807,  823,  JMl,  343^,  372  n,  883 
n,  885  n,  421  n,  450,  487-8  n, 
517,  522,  585. 

CacHaguida,  509,  513,  555,  556. 

Caro,  46  n,  127,  261. 

Caina,  25,  128. 

Calcanta,  147-9. 

Caldaico,  497,  507. 

Calore,  fiamme  e  luce  nelPInfemo, 

51,  89,  277. 
(^amicùme,  25,  51. 
Canali,  853. 

Cancellieri,  a^j  n,  353,  448. 
Cangrande,    427,    4iW,    472,    473, 

484,  555. 
Capaneo,  192,  232,  292,  293,  294. 
Cai^ecelatro,  386,  387,  389,  391  n. 
Capetti,  239-40. 
rappelìo,  438,  439,  440. 
Carducci,  424  n,  546. 
Carlo  il  Grosso  (Visione  di),  852. 
CarlomagnOf  384-5,  415,  416. 
Carmina  Buratia,  406. 
Cary,  448. 

Casanova  A.,  8045,  30r>,  325. 
Casella  Giacinto,  305-11,  324. 
Casini,  148,  318,  322,  323  n,  571. 
Casino,  565  n. 
Cassiano,  286. 
Castelvetro,  14H. 
Catechismo,  2HJ»,  297. 
Catone,  876,  378  n. 
CaoalcanU,  1^1-7,  189-90,  196-7,  548. 
(^avarretta,  238. 
C'avasza,  561. 
Cayedoni,  362  n. 
Cazzato  Carmelo,  587. 
Celestino   V,  61,  63-4,  269,  a58,  361, 

887,  418-24,  482. 
Centauri,  262. 
Cerbero,  97,  227,  814,  349. 
Cerchio  primo  :  y.  Limbo. 


secondo,  22)8,  282. 
terzo,  282. 

quarto,  233,  249-52,  282,  317,  371. 
quinto,  2-15^1, 281, 282-8, 298, 351. 
sesto,  2a5,  266-80,  281. 
settimo,  259,  267,  278  n,  551-2. 
ottavo,  267.  E  v.  Bolge, 
nono,  14-15,  17,  24-5,   51-2,  91-2, 
102,  128-9,   195-6,   2^13,  351-2, 
514-9. 
Cesari,  496. 

Cesario  di  Heist^rbach,  355. 
Cestaro,  75. 

Chiappelli  A.,  46  n,  48  n,  336  n. 
Chiesa,  61-4,   283  sgg,   316-8,  377, 

380.  403-17. 
Chiose  antiche,  392. 
Ciacco,  191,  261-2,  560-51,  552-3. 
Ciampi,  45. 
Cicerone  ,   256  n,   258  n ,  263,  266 

270,  291  n,  313. 
Cimmino,  446  n. 
Cino,  184,  425-6. 
Cipolla  C,  898. 
Cipolla  F.,  818,  320. 
Circe,  135. 

Citazione   di   fonti   fatta    poetica- 
mente, 7,  87-8,  »>2. 
Città  dolente,  280. 
ClemenU  V,  421-2,  543-4. 
co,  495  n. 

Colagrosjo,  m  n,  241  n,   268,   2<\ 
293  n,  294,  424  n,  524,  ^48  n. 
Coltura  classica  dei  Fiorentini  al 
tempo  di  Dante,   167-8  n,  178. 
Colucci,  3JM. 

Commedia  :  il  perchè  del  titolo, 
4^,  4*)9,  4(>'4-8,  482-3;  epiteto 
di  divina,  4(ì6  n;  suo  carattere 
dottrinale,  se  sia  unicamente 
etico,  459,  468;  se  sia  politica 
o  morale  la  sua  materia,  478, 
484-5;  suo  carattere  essenzial- 
mente poetico,  4,  56-9,  63-4, 
67-8,  75,  112,  842,  872-3;  sua 
genesi,  826-84;  sua  lima  ed  e- 
laborazioni  successive ,  62-8, 
252;   data   della  sua  composi- 
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xìotie  e  divulgazione,  70,  11-^, 
uri,  118,  2&2,  iZi-dS,  4S6;  mm 
reoiMiiona  gmllarenca,  496-7; 
rapporti  intimi  tra  diversi  e- 
pisodii  e  tra  diverse  oaitti<Ae, 
5,  H,  -S,  8»-7,  &M*,  66,  947^1; 
•J53-1,  81t5-7,  S71  n,  6B8. 

Commenti  di  Dant«  alle  proprie 
opere,  45ti-7,  46S»-70,  478. 

Uumparetti,  US,  S4  n,  9i,  90,  106, 
118-24,  19&SI  .  ia6  sgg,  168, 
ItM,  502  n,  514  d. 

IVtilìnanza  ili  luogo  se  importi 
affiniti  speciale  ili  peoeulo,  2Ft. 

.-un/brln,  »Vì. 

(kxiftisione  babelica,  488,  490-91, 
4!ttJI,  'lìK-i-H,  »»■*>.  E  V.  Arti  eoe. 

ranoxvre,  A'Jt. 

(:untraiJi)as»o,  '^"-HO,  849,  851,  365- 
(i,  67»,  5K2.  E  V,  Pena. 

Contumaci  eul  lido  del  Purgato- 
rio, a27,  an, 

t'imceniual  re£ui  nomina  ecc.,  4SS. 

Convivio,  272-.S,  275,  278  n,  328  n, 
4ie,  452,  4u3,  454,  461,  405,  469, 
470,  477,  4S7,  501,  508,  538-4, 
.58ìtó. 

I^orda,  3U7.10,  511,  5%. 

Cori-eEÌone  che  un'ombra  la  di  ciò 
che  avea  scritto  od  oprato  in 
terra,  14"),  aiUI,  227. 

del  poeta  a  ci>!*e  da  lui 
scritte  nelle  opere  minori,  218, 
IKO-M,  500. 
ri'£ii<iii    ili     Uflnte    all'Eneide, 


Crearinii  1"- 

.  rima,  2\r^,  !£B-4. 

Vrifto  e  Mnrin  <•  Hptrito  Santo  nor 

nomìnnti  n<'irinfBmo,  215-6. 


D'  Ancona,    97  n,  61  n,   219,  'm. 
291  n,  805,  836,  847,  355,  gBHn. 


Dante:  nio  carattere,  11-12.  M. 
88,  90^1,  112,  208,  213,  2K 
233-S,  aOB-4,  8S4,  387,  437,  412. 
471-9,  476-7,  564-6;  sua  poverià 
e  lamenti  per  essa,  471-3,  47:1. 
476-7;  D.  nomo  di  oorte,88D,  27fi: 
ffuelfo  o  ghibellino  ?  28-4, 15ì, 
879-81;  IVaucesoano  ?  907,  Óffi: 
maestro  di  scuola?  587-91;  D^i- 
1a  Campania  P  418,  419,  S^i: 
a  Piacenia?  114,  US,  110:  a 
Parigi  ?  899-400,  438;  D.  e  ti 
baratteria,  1424Ì,  228  ;  D.  " 
la  magia,  i«-5,  ltil-23,  1»%% 
142;  sua  originalitA,  85S.5:  sqi' 
atteggiamento  rispetto  ai  clas- 
sici e  alla  Scrittura  e  SLg-H  ac- 
■  bori  medievali,  263^,  887,  47li, 
482,  487,  59»^I;  suo  atteggù- 
mento  rispetto  al  movimeniù 
filosofico  e  teologico  oontem- 
poianeo,  999,  400;  sao  tomismo. 


pellegrino  e  D.  narratore.  !': 
126,  127,  128,  129  n,  183.  3b7. 
369,  431  n,  525,  531,  574:  at- 
teggiamento di  luì  o  di  Vir- 
gilio innanxi  ^e  ringole  pei» 
o  peccati  o  peccatori,  SO-i& 
101-2,  116-7,  196,  127. 

De  BlaàiB,  882  n,  388. 

Dedicazioni  dantesche,  904-5,  4Vvj''. 

Della  Giovanna,  113,  117. 

Del  Lungo,  14,  16,  17,  22,  24,  > 
30,  48  n,  47,  49,  172,  178,  174, 
217,   288-9,    271. 


!-3,    319  n 


,    »71   1 


414  n,  424  n,  647,  519-50,  a&I  n. 
554,  558  n,  575. 

Del  Noce,  242  n. 

De  Lollis,  7. 

De  monanMa,  815,  374,  889,  Siti 
896, 406-8, 412-4,452,479,482,«(7. 

Demoni!,  144-5;  trasduanti  un'a- 
nima ad  auft  bolgia,  SDÌ. 
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De  Bomanis,  853. 
De-Eossi,  353. 

De   Sanctis,  XI,  26,  112,  175,  179, 
186  n,  824.  5,  404,  522,   571-2. 
De  Titto  C,  5e0. 
De  Vit  A.,  6. 
De  Vivo,  448  n. 

De  vulgaH  eloquentìa,  275,  828, 464, 
466,  475,  479,  482,  496,    497  -  8, 
499,    500,   501,    504,   505,    507, 
508,  516,  517,  527  n. 
di  dò  o  in  ciòj  90,  520-22. 
Di  Costanso  (abate),  886,  853. 
Differenze  tra  la  scala  teologica  dei 
peccati  e  il  disg^to  umano,  50, 
85,  eco. 
Diiferenza  tra  il  grado  d'  empietà 

e  il  grado  di  reità,  109. 
Dionigi  Cartusiano,  878-9  n. 
Dio  nominato  nell'Lifemo,  216. 
dipinta  f  806. 

Discendere,    se    neirinfemo   sia 
sempre  segno  di  peggioramen- 
to, 247-8. 
diadegno,  178-9,  294. 
Di  Siena,  509-10. 
dMpeliOf  294. 
Dite,    229-86,   252,    254,   255,  2&1, 

2J)1,  294,  839  n. 
Debelli,  292. 
dol(,e  tome,  181,  197. 
Domenico  Tullio  Fausco,  158  n, 
Du  Bartas,  507. 

eòòe,  174-6. 

Ebraico  ,  490-93  ,  lf)7-8,  500  -  501, 
508-^1. 

E^berto,  287. 

Etologa  ottava  di  Virgilio,  107,  140. 

I'4,'loghe  di  Dante,  126  n,  436-7, 439. 

/;/,  if«,  49i),  508-4. 

Eliy  Eloi,  508-4,  5!4>-8. 

Elisii  e  Purgatorio  dell'Eneide, 
226,  253. 

El  libro  de  los  enxeniploif  859-60  n. 

Emiliani  Giudici,  209-210  n. 

Enea,  sua  discesa  infernale  pre- 
sentata con  riserbo,  840. 


Epicuro  ed  epicurei,  269,  270,  275- 

6,  278-9,  280,  281. 
Epistola  a  Cane ,  480,  448-85,  516, 

591. 
Epistola  all'Amico  fiorentino,  472. 
Ercole  P.,  168,  20?,  208. 
Eresia,  285,  255,  26&a),   281 ,   294, 

297. 
er€9ia,  279  n,  868  n,  864. 
ereaiarche,  280  n. 
Eritone,  98-101,  121,  135,  235. 
è  acriUo,  487. 

Etimologie  greche  in  Dante,  463- i. 
Eunoè,  S7Ò. 
Euripilo,  104,  147-^. 
Eusebio,  226. 
exoesdva,  452,  477. 

Falso  Boccaccio,  848. 
Farinata,  8,    11,  12,   83,    179,    182, 
184-6,  191,  195,  261-2,  2f)l,  W8- 

50,  553. 
Faucher,  246,  293  n. 
Fauriel,    4,  18,   85  n,   231  n,  239, 

857. 
Fausto  da  Longiano,  158. 
Fazio  degli  liberti,  416. 
Federico  li,  275,  531. 
Ferreto  cronista,  40,  ò-ì,  69,  71,  72, 

74. 
figUaatrOf  49. 

Filalete,  19  n,  59,  199,  256. 
Filippo  ArgenU,  43-4,  50,  297. 
FiUppo  U  Bello,  430-1. 
Filomusi    Guelfi    L.,   ìill   n,   5Ì13, 

250,  268-6,  292. 
Finzi  G..  96,  164-6,  168,    170,    17 1, 

198  n,  561. 
Flamini,  293  n. 
Flegia$,  232. 
florentinua  natione  non  moribua,   151, 

464,  477. 
Fonti,  7  sg  ,  25-26,  37-8,  i)5,  97,  9J)- 

100,  103,  114,  115,  147-9,  IH  >-«3, 

225  -  240,  253,  321-2,    32'1,   32H, 

SS-l-So,  a56-8,  mi,  397,    579-81. 

E  V*  Citazione. 
Forese,  90,  177-8,    188,  206  n,    208, 
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209,  211,  212,  217-23,  547;    ten- 

zone  di  Dante  con  lui,   206  n, 

211-2,  217-28. 
Fomaoiari,  878  n. 
/òrw,  156,  179,  568. 
forw  cuif  164  8gg. 
Foscolo,  82,  40,  188  n,  882,  424  -  5, 

484,  478,  526-7. 
Fi-accaroli,   241   n,   242  n,   260   n, 

266  n,  269-71,  278-9,  285. 
Fra  Giordano,  278,  888  n. 
Francesca,  26,  85,  K),  41,  191,   285, 

550-62. 
Frati  C,  858  n,  540. 
Fraticelli,  318,  5^4. 
Fritzsche,  347  n,  851   n. 
Frode,  256,  258,  269,  262,  265,  266, 

267,  278,  805,   806,  308  -  9,  310, 

311,  814. 
Fumi  L.,  113. 
Furto  e  rapina,  266. 

gaietta,  803,  307. 

gaiOf  578. 

Galeotti,  396  n. 

Galvani,  818. 

Gaspary,  171,  217,  222,  424  n. 

Gelli,  507. 

Genesi  (il),  48(5-7,  488,  495,  506. 

gentile,  gentilezza,  3,  28,  210- 

Gentucca,  568-9. 

Geremia,  821-2. 

Geri  del  Bello,  fK)-91,  195,  520- 

Oerione,  807-10. 

Ghignoni,  574. 

Giannini,  575-8. 

Giasone,  193. 

Giganti  e  Titani,  229,  230,  232,261, 

262,  293. 
Gigli  (taetano,  553. 
Ginguené,  357. 
Gioacchino,   ombra  o  autore  ,    89-i, 

421. 
Giovanni  da  Pisa  :  v.   Peckham. 
(Giovanni  del   Virgilio,  323,    426-7, 

432,  m\  437,  438,  441. 
Giovanni  Salisburienae,  486. 
Giovanni  XXII,  118,817, 544-5,  566. 


Girolamo  (san),  287. 

Giuliani,  59,  68,  200,  452,  453,  Vfy, 

461,  462  u,  684. 
giuUoo,  575^. 
Giuseppe  Ebreo,  489,  496. 
GHutiisBia  divina  e  ajm..  81,  87,  88, 01. 
Gnoli,  519  n. 
Ooffrtdo  di  Buglione,  885. 
Gorgone,  284. 
Gower,  295  n. 
Graf,  86  n,    88   n ,    61   n,   132  n. 

140,  144,  847  n,  355. 
Gregorio  Magno,  286,  371  n,  371--2, 

508. 
Gregorio  VII,  856^,  961  n,  aS^-Til 

872^,  377 ,  881-8 ,  385-9,  8ffi^7. 
Grìmm,  491,  498  n. 
Guamerìo,  818- 
Guidi  I.,  490  n. 
Guido  Cavalcanti,  150  sgg,    27H^« 

546,  548,  567-8,   578-9;    autcr? 

d^ina  grammatica  e  rettorie*. 

153;  epicureo,  156,  158,  159^\ 

168-72;  G.  in  rapporto  alla  Vi- 
ta Nuova,  152,  170,  204-5,  211, 

213,  456. 
Guido    da   Montefellro,   27,    31-.H5. 

87,  89-41,  50-51,  62,  54-6,  5fu;i. 

64-6, 69-75,  88,  191,  258  n,  )i<x 

533.7. 
Guido  da  Pisa,  4694». 
Guido  da  Polenta,  427  n,  4SI,  177, 

589. 

Harris,  292. 
Hurter,  421  n. 

1,  nome  di  Dio,  49f>,  502-4. 

Iacopo  di  Dante,  &1S- 

Idra,  285. 

Iena,  822-8. 

Igino,  851  n. 

Ignavi,  248- 

Ildebrando,  896.  E  v.  Gregorio  VII 

Imbriani,  15«^  161,  427  n. 

Impero,    880-81,   88^  ,  389 ,    3fV^; 

406-7. 
Impulso  e  abito,  282. 
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in  Cacume  f  564. 

in  ciò  o  di  ciò,  90,  520-22. 

Incontinenza,    257,   259,  260,    273, 

281-2,  805,  806,  811. 
Indovini  e  maghi,  76^1,  96-111. 
In  exUu  Jtraelt  ^62. 
infera  regna ^  426  n. 
Inferno  più  mite  secondo  dottrine 

dei  primi  secoli  cristiani,  254  n. 
inno,  246-7,  5H2,  e  ofr.  290. 
Innocenzo  ITI,  372. 
In    Sapientia    de   aapientia    legitur^ 

J52,  177-8. 
intendere  per  udire ,  123. 
Interrogativi  nel  poema,  101. 
Invenzioni  prette  di  Dante,  31-11, 

63-6,  67-8,  73,  101,  535-7,  mi. 
Inversioni  di  parole,  122,  259-60. 
Invidia,  282-300,  318-21,  324. 
invidiosi  veri,  400. 
Iorio  G-,  113. 

Ipotesi  e  loro  legittimità,  141-2. 
Ira  ,  257,  281,  281,  285,  297,  »». 
Isidoro    (sanf)  ,    286,    294,    341  n, 

365  n,  193,  502,  503,  588. 

Kopisch.  278. 
Kraus,  «149,  470. 

Labitte,  H26. 

Lamma,  212  n. 

Lana,  117,  141,  151,  3(>2,  ai3,  151. 

Lancillotto,  35^,  533-4,  561. 

Landino,    110,  235,  277,   3-44,    372, 

515. 
Lasinio,  196  n. 
Latinità  di  Dante,  452-3,  459,  464, 

478-9. 
Latino  e  volgare,  152-4,  2t)0,  42*>-7  n, 

437,  439,  MI,  467-8,  482-3,  49^1, 

516,  578-9. 
Laurea  poetica,  426  n,  437-42. 
leffffiadroj  leggiadria,  575.8. 
Ijeibniz,  506-7. 
Leone,    306,   304,    305,   306,  311-2, 

816,  318. 
lA^opardi,  4H3,  517,  577. 
Leopardo,  821-8. 


Lete,  375. 

Letterale  (senso),  come  lo  intenda 
Dante,  461-2,  481-2. 

Lia,  874  n> 

Libro  dei  peccati  di  tutte  le  ani- 
me, 850,  446. 

Limbo,  82,  128,  227<8,  280,  246-4, 
268,  268,289-70,271,  828,  509-10, 
518,  520-61. 

Lince,  820-23,  586-7. 

lingua,  517-8.  f 

Linguaggio  :  sua  origine  secondo 
il  Genesi,  488-90*,  secondo  la 
prima  speculazione  cristiana, 
492-3  ;  secondo  Dante ,  493^, 
49H-501',  linguaggio  primitivo 
parificato  alPebraico  o  ad  al- 
tro antico  idioma,  490-92;  tri- 
partitosi, 493;  linguaggio  let- 
terario e  sua  origine,  4^1.  Di- 
versificazione progressiva  delle 
lingue  nello  spazio  e  nel  tempo 
secondo  legge  scoperta  da  Dan- 
te, 500-501,  504-7. 

Linguaggio  e  stile  poetico  e  loro 
esigenze,  l&l  sgg,  25<>-60,  510-11, 
519. 

lombanla  (anima),  1  n. 

Lombardo  di  Virgilio,  191-5. 

Longobardi,  416. 

Lonza,  302,  3(1«,  301,  305,  306-7, 
310,  311-2,  316,  31H-21,  58»>-7. 

lonza,  320,  585-7. 

Luce  nell'Inferno,  8J).  E  v.  Calo- 
re eco 

Lucifero,  293,  5(52-3. 

Luiso,  2-12  n. 

Lupa,  308,  304,  305,  m\,  310,  311-2, 
313-5,  316.  317-8. 

Lupo  cerviero,  ift21-3,  586. 

Lussuria,  281,  285,  3')3-l,  'in\,  320. 

Luzzatto,  588. 

Lysander,  238. 

Macri-Leone,  421  n. 
Maestro  Adamo,  li>5,  232. 
Malizia,  255-6,  257,  25?  >.   m\   261, 
264,  2(55,  273. 
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Manfredi,  5,  61-2,  67-8,  78,  276. 
Manto,  108,  104-6,  181. 
Mantova,  sua  orig^'ne,  108-6. 
Manzoni  Alessandro,  406,  410,  416, 

558-9. 
Manzoni  L.,  587-45. 
Mcumietto,  194. 

Marte ,  spiriti  beati  che  vi  appa- 
riscono, 884-6. 
MarUno  IV,  74,  371. 
Marzi,  546,  558. 
Mateìda,  878-9,  881,  587. 
Matilde  di   Canossa,    393-4.   E   v. 

Matelda. 
Mazzoni  G.,  11  n.,  829^1. 
Medea,  185. 
Medusa,  284. 
Melandri,  506  n. 
Melodia,  424  n,  427  n. 
Mercati,  892  n. 
Mestica,  14,  15,  17. 
Metodo  da  tenere  nell'esegesi  dan- 
tesca, VITI,  XIV,  XV,  8004»1, 
302,  325,  334-5,  336-7,  ^53-5,  363- 
4,  414,    418-9,    423-4,   514,   519, 
522-8,  524,  542,  564. 
Meyer  P.,  ai7  n,  351  n. 
Michele  Scotto,  131-2. 
Milton,  480. 
Minich,  225,  235,  298,  873   n,   876, 

376. 
Minosse,  65-(i,  258,  229. 
Minotauro,  262. 
mistico  per  allegorico,  482. 
inoenia  Ditis,  231. 
Monaci,  7,  820  n. 
Moore,  92  n,  143,  242  n,  215  n,  254, 
2.56,  257-8,  261,  275-6,  281-2,  283, 
285,  286-90,  292,  295. 
Morici,  392  n. 
Morpurgo  S.,  202,  204,  207,  424  n, 

427  n,  428  n. 
Mosca,  89,  194-5. 
mundi  drcumflua  corpora,  426  n. 
Muratori,  40,  69  n,  70,  71,  72,  75, 
Mussato,  488,  439,  441. 

Nannucci,  168,  n.  208  n,  204  n. 


Kegri  p.  G.,  158  n. 

Netta,  221-2. 

NembrotU,  495-8. 

Nerio  Mescoli,  483. 

Nerone  e  Claudio  identificati   da 

san  Tommaso,  8J6  n. 
Niccolò  111,   189,   198,   358,  361  n. 

865-9,  651. 
Nigra,  807,  576  n. 
Nino  giudice  ,   30  sgg,     554 ,    55t>. 

570-71. 
Nobile  castello,  ^43-4,  254. 
ttoia,  noioso,  210. 
Nomina  sunt  coneequentia  rermn^  tsT, 

488  n,  502. 
Nevati,  85  n,   67-8,  168  n,    400  n. 

486-41,  566-7,  574,  587-91. 

Ombre:  quali  sentimenti  serbino, 
190-97;  loro  accorgersi  che  Dan- 
te è  vivo  e  impressione  che  ne 
ricevono,  12,  42-,  loro  ritrosia 
o  no  a  palesarsi  o  a  confessar  b 
propria  colpa,  41-52;  loro  pre- 
scienza e  loro  conoscenze ,  9i 
n.,  110-11,  120,  184,  188-90,  5|S, 
550,  551-4,  570;  loro  maligno 
gusto  di  svergognare  i  compa- 
gni, 49,  61,  52;  distinzione  tra 
i  meriti  ujnani  dell'uomo  e  il 
destino  oltremondano  delPom- 
bra,6,588-5ecc.;uffioio  d'un 'om- 
bra rispondente  alla  sua  chiu- 
detta o  produzione  terrena  o 
correggente  questa,  6  sgg,  UH, 
198,  891-2,  898-9;  ufficio  d'u- 
n'ombra  di  censurare  i  j>n>prìi 
parenti  o  coUeghi,  222,  35)1-2: 
ombre  rivelanti  segreto,  82-41; 
ombre  taciturme,  106, 562.  E  v. 
Anime  e  Correzione  ecc. 

Omero,  522-80. 

onesto,  512. 

Onorio  111,  372. 

orgoglioso,  297. 

Origene,  507. 

Ottimo,  151,  848. 

Ovidio,  26,  49,  280,  281, 284,  2^4  u. 
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d21.   824,  851  n  ,   488  ,    581  n, 
580-81. 
Ozanam,  28,  826,  847,   851  n,   855, 
860  n,  881  n. 

P,  Se  i  sette  P  siano  impressi  an- 
che sulle  anime  purganti,  241 
n,  582. 
Pagani  (personaggi),  126 ,  194,  282 

eoo. 
Pantera,  828,  824. 
Paolo  (san)  :  suo  rapimento  al  terzo 
cielo,  888-46.  Relazione   fra   il 
ratto  e  il  miracolo  sulla  via  di 
Damasco,  844-6. 
Paolo  (Visione  di  san),  888-58,  404. 
Papi,  858,  871,  884,  885.  E  v.  Gre- 
gorio, Celestino  ecc. 
Paradiso,  89. 

Paris  G.,  86  n,  885  n,  898,  401. 
Parodi,  10  sgg,  29,  67  n,    178,  191 
n,  224  n,  242  n,  818,  878  n,  575, 
576  n,  582. 
Pascoli,  288-9,   242  n,  246 ,   811-J, 

824. 
Pasqualigo  F.,  520. 
Passavanti,  iai-5,  187,  820,  446. 
Passerini,  118. 
passione,  109,  119-22. 
pcUeòutU,  427  n. 
palei,  467. 
Patrizio  (Purgatorio  di  san),   280, 

850,  853. 
Paur  29^1. 

Peccati  :  presentazione  formale  di 
tutte  le  specie  di  peccati,  128- 
30;  peccati  mortali,  297-8.  E  v. 
Vizii  capitali.  Bolge,  Cerchi, 
Avarizia,  Ira  ecc. 
Poukham,  287. 

pedaUs  v\agnUudinis  452,  458-4,  478. 
Pellegrini  F.  C,  567-8. 
Pellegrini  FI.,  171  n,  818. 
Pena:   gradualità   della  pena  se- 
condo il  grado  del  peccato,851-3. 
E  V.  Contrappasso. 
Persico,  804. 
Persio  Asoanìo,  508. 


Personaggi  celebri  omessi  nel  poe- 
ma, 185. 
Pescetti,  508. 
Petrarca,  XV,  416,  42»,  427  n,  437, 

442,  449,  487,  517,    519,  676-8, 

580,  590. 
Pier  da  Medicina,  194. 
Pier  Damiano,  ombra  o  autore,  2S7, 

290,  860,  881-2,  886-98, 895,  411, 

507. 
Pier   deUa'  Vigna,   41,    49,    191-2, 

284,  294. 
Pieretti,  64  n,  210. 
pietà,  79. 
pietà,  77-80. 
Pietro  di  Dante,  226,  2(«,  277,  282, 

821,  848,  466. 
Pietro  Ispano,  871. 
Pintor,  118  n. 
pio  ed  empio,  79,  90. 
Pipino  cronista,  40,  67,  69-74,   421 

n.  587^. 
Pizzi  I.,  586. 

phu  dono  quam  domino,  457,481. 
Plutarco,  502. 
Pluto,  231  n,  262,  496. 
Poccianti,  158  n. 
Poeti  :  incontri  con  essi ,  3  sg,  8, 

520-31;  latini  preferiti  da  Dan- 
te, 522-8. 
Poetria  e  Poetica  453,  478. 
Poletto,  818,  838,  370,  302  n,  414. 
Porena,  90,  520. 
Postella,  508. 

Postillatoi'^  cassinese,  303. 
Potere  temporale,  380,   38J),  8J>5-7 

414-7. 
Pozzetti,  353. 
Pozzi  infernali,  350,  362. 
Prodigalità,  ^19-61,  257,   281,   315, 

582-8. 
Professione,  46  n. 
Profezie  e  loro   siile,    188-9.  E    v. 

Ombre. 
Proprietà  ecclesiastica,  3o<>7,  39<>, 

4ai-17. 
Proto,  268,  278  n.,  310. 
Pucci  A.,  291. 
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Purgatorio,  11,  12,  19,  38^,  57-9, 
129  n.,  144,  2^11,  247-51,  25^4, 
281,  285,  288  n.,  291,  295,  296, 
297^,  299,  426  n.,  446,  574. 

Purgatorio  (montagna  del),  86-7. 

Pu2so  infernale,  dove  cominci,  267, 
278  n.,  850. 

Quarta  N.,  25  n. 
Quirini,  427-9,  456. 

Rajna,  102,  160,  287,  288,  326,  354, 

458,  501  n,  548-9  n. 
Rangerio,  893-4. 
Kapina  e  furto,  266. 
Kassegiie  varie  di  tutti  i  passi  d'u- 
na o  più  cantiche  riferibili   a 
un  dato  soggetto,  41-52,  81-98, 
123^.  188-9,  190-97,  215-16,  318- 
8,  420,  509-14,  547-57. 
-Ravenna,  302,  424,  588-91. 
Renan,  61  n.,  502  n. 
Renier,  4(X)  n. 

lì&ipondent  rebus  nomina  eoo.,  488. 
Ricci  C,  534,  584. 
ricogliere,  2aS. 

Rifacimenti  medievali,  240. 
Rigutini,  59. 

Rime  monche  nel  ix>ema,  219. 
Rimorso  nel  poema,  218-24. 
Ripugnanza  dell'Inferno  a  riceve- 
re un  vivo,  234. 
rithimua,  46'4,  470,  482. 
Roberto  d'Angiò,  412. 
Roberto  Guiscardo,  381-6,  393. 
Rocca,  14,  372  n.,  378  n.,  4^5. 
Rocco  E.,  588,  585. 
Ronzoni,  288  n. 
Rosmini,  401-2. 
Rossetti,  24,  143,  526-7. 

Rossi  V.,  rm. 

Rumori  infernali  in  che   limiti  si 

odano,  82. 
Russo  V.,  219  n. 

«acchi  E.,  241  n.,  582. 
Saladino  ^  1  n. 
««%»«,  289-90. 
Salimbene,  382. 


Santi,  872,  421,  432-8. 
Scarano,  123  n.,  812  n.,  588. 
Soartazzini,  XI-U,  19  n.,  Wk  Sì 

n.,  294,  838  n..  873  n.,  496  a., 

501,  508,  534,  581. 
9C€UeratOy  109. 
Soherillo,  84  n.,  89  n.,  90, 91  n,  US 

167^  n,    178,    195   n,   225  n. 

281  n  ,    232  n,    242  n,   24i  n. 

246 ,    248  n,   258   n,    283,  2s. 

298,  822  n,  829  n,    388  n.   aM 

n,  878-9  n,   467,    470,  496,  Td. 

n,  561,  579,  580,  587. 
Schiavo,  61  n. 
Schttok,  86  n. 
Sciaurati,  227,  243,  244,    246,  Jì3 

268-9,  423. 
Scolastica  forma  in  Dante,  458.  4M. 
Sconnessioni  dantesche,  430. 
8criptHra  paganarum,  458. 
scuola,  528-80. 
adeffnò,  170  n. 

se  ipotetico  davvero  o  in  appareji- 

za,  340. 
seggio,  27-31. 

Seneca  e  Terenzio,  465,  467. 

Servio,  851  n. 

seftaj  279  n. 

Sforza,  19  n. 

Sigien,  898-402. 

ngn&r,  525-6. 

Simbolismo,  197-9,  815,  819,  321-r.. 

373-4,  375-9. 
Simoniaci,  145,  358,   861  n,   avWi, 

394-7. 
Siragusa,  409^14. 
Smarrimento,  12. 

Sodomia,  264.  E  v.  Cerchio  settim-. 

Sole,  197; 

Solerti,  546,  552  n. 

Somiglianze  o  discrepanze  di  op^^r 
incerte  con  le  opere  genuine, 
in  ohe  casi  sian  pix>ve  di  au- 
tenticità o  falsità,  453-4,  4^M 

Sordello,  1-18,  176,  392,  569-713. 

Sottintesi  evid  nti  pei  oontemp- 
ranci  e  difficili  pei  posteri.  !»> 
17,  19. 
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sovrano^  522,  523. 

Spiritìu  Sanctus,  4f>2-8,  478. 

Stazio,  2,    8,    12,   88,     176-7,    232, 

241  n,   249-50,   828  n,   875   n, 

879  n,  582. 
Stefaneschi  (oardinale),  421. 
Stertlìng,  506  n. 
Stokes  Whitley,  855. 
subUmem  canticam^  455,  480. 
Suohier,  217. 
Suicidio  pe(<giore  deiromicidio,  2^18, 

266,  284. 
Superbia,  282-800,  308,  815. 

Taida,  126. 

Talice,  110,  246,  843,  517. 

Tantalo  (pena  di),  849.  351. 

Tartaro,  229-86. 

Tasso,  489,  507,  519. 

tenelltu  gratiae  veatraCf  453,  478. 

Teodoro,  286. 

Teodulfo,  287. 

Terenzio  e  Seneca,  465,  467. 

Teseo,  240. 

teaU,  552. 

Teza,  588. 

Tiraboschi,  69  n,  71,  158  n,  170  n. 

Tiresia,  181. 

TUifone,  229,  234. 

Tobler,  132  n. 

Tocco,    118,   285,    394  n,   3i«,  410, 

414  n,  418,  420-22,  424,  433. 
Todesohini,  68,  225,  268,  271,   829, 

420,  429-80,  43H,  440. 
Tolomea  e  Antenora,  14-5,  17,  2-1- 

6,  128-9. 
tomba,  36-1  n. 

Tombe  ereticali,  277-80,  850. 
Tommaseo,  7,  25,  86,  94,  104,  142, 

157,  158,  178,   208  n,  226,   812, 

50J),  561. 
Tonimasini-Mattiuoci.  488. 
Tommaso  (san),    autore    o  ombra, 

248,    249-50,    257,    261,    268-6, 

274,    279   n,   282,   288,    285   n, 

288-9,   290,     2?  12,    294    n,   29li, 

25»7,  315,  81(),  8510,  3J)H,  85)9,  KX), 

461,  507 
Topografia  moimle,  225-801. 


Torraca,  10,  27,  48  n,   68-75,   178, 

202,  207,  209,  818,  474-84,  588- 

7,  561. 
Torri,  448,  458. 
TorrìoeUi,  297. 
Tosti,   80,   40,   58-6,  74,   75,   881, 

894  n,  409,  447.  565-6. 
Toynbee,  467. 
tragedia  e  tragico,  465-8. 
Trattato  dei  vizii  e  delle  virtù,  2^)1, 

294  n,  295. 
Travestimenti  medievali,  lOi-6. 
Tristizia,  246-6,  251, 286,287,288,289. 
Troya,  424,  480. 
Tundalo    (Visione    di),    885,    886, 

849  n,  850  n,  855,  404,  446. 

Ubaldo  da  Gubbio,  587-8. 
Ugo  da  San  Vittore,  287. 
UgoUno,  14-26,  38-6,   3f),    64,    91-2, 

1%,  262,  553,  570-73. 
Ulisse,   26,    36-7,   42,   51,    88,    HM, 

584,  562. 
Usurai,  85,    102,   125,   262  n,    266, 

266  n,  269. 

Vaccalluzzo,  208,  546. 
Vanagloria,    2W),    287,    288,    28J), 

302-8. 
Vanni  Pucci,    44-8,   50,    88,    lf)3-4, 

»51-2,  ZM,  38^4. 
Vellutello,  372  n,  515,  517,  577. 
Veltro,  449,  48^1. 
Vendetta,  JK>91. 

Venetico  Cctccianimico,  42-8,  50,  193. 
Venturi  G.  A.,  190  n. 
cer  o  in  ver  per  a,  496. 
ixfrt401. 

vile,  Viltà,  209  sg* 

Villani  F.,  153  n,  170, 449, 450,  488' 
Villani  G.,   18,  19,    21  n,  40,    291, 

878  n,  885  n,  12r),  122,  133. 
ViUari,   326,    336    n,    817   n  ,   8J8, 

849  n,   850   n ,    851  n,  353   n, 
881  n,  414  n,  4-13,  572. 
Villemain,  857,  360  n,  3K3  u,  8!»4  u] 

W^\  n. 
Violenza,  '259,  267,  278,  805,  811. 
Virgili,  862  n. 
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VirffiUo,  ombra  o  autore,  1^,  26, 
88,  86,  96-111,  124,  126,  127, 
1-17-9, 150  sgg,  180^,  219, 22540, 
244,  822,  826,  827-8,  861  n,  866, 
486,  487,  465,  494-6,  486,  521-8, 
52&81,  569-70,  579-81;  simbolo, 
151,  166,  158,  164,  166,  197-9; 
mago,  96-111, 119, 181, 185,  186, 
142. 

virtù,  veriùf  209,  875  n. 

Virtù  eroica  o  sovrumana,  260, 
261,  265. 

Visioni,  290-91,  298,  812, 826,  827-8, 
335-55,  356^,  888,  404,  442-7. 

vita  bella,  vita  serena,  197. 

Vita  futura  sempre  presente  ai  me- 
dievali, 403. 


Vita  Nuova,  327-84,  455, 473,  4^7. 

546-7,  556. 
Vi2ii  capitali,  281-800,  803,  444. 
Vizii   opposti    oontrappcmentisi  a 

unifsa  virtù,  248-51. 
Volgare  oomioo  517. 
Volgare  illustre,  516,  517. 
Voltaire,  27,  857. 

Whitney-Jolly,  490  n,  506. 
Witte,  256,  294,  296,  424  n. 

Zenatti  A.,  174  n.,  175  n. 

Zenatti  O.,  466  n. 

ZingarelU,  276,  321,  889  n,  400  n, 

418  n,  469-70,  474  n,  496  n. 

519  n,  555,  568,  575, 570^1,  òST 
Zuocante,  565  n. 


Versi  e  laoghi  singoli  del  poema  illustrati  nel  volnme 
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II, 

13  :  p.  340. 

125  :  p.  246-7. 

14-5  :  p.  338-9. 

vni, 

1  :  p.  225,  252,  327. 

28  :  p.  338,  343,  345. 

IX, 

22-7  :  p.  98-101. 

29-30  :  p.  340,  315. 

54  :  p.  284. 

32  :  p.  338. 

127-8  :  p.  279  n. 

III, 

59-60  :  p.  418-20. 

129  :  p.  280. 

12(i  :  p.  226-7. 

180  :  p.  290. 

IV, 

9  :  p.  82,  350. 

X, 

18-4  :  p.  279  n. 

80  :  p.  522^. 
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91-3  :  p.  521-2,   522-1. 

67  :  p.  187. 

95  :  p.  524-30. 
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101  :  p.  509,  513,  530-31- 
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V, 
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XIII, 
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XIV, 
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XX, 
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119,  250,  850  n. 
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10,  119-23. 
31-9  :  p.  108. 
97-9  :  p.  104. 
102  :  p.  Itti. 

XXI,  113  :  p.  547. 

XXIII,  95:  p.  87. 
107-8:  p.  198. 
109  :  p.  86. 

XXIV,  135:  p.  44. 
138  :  p.  45. 

XXV,  13-5:  p.  294. 
XXVII,     21  :  p.  4JM-5,  511. 

43-4  :  p.  534-5. 


XXVIII, 


XXIX, 


«7-90:  p.  02. 
108^  :  p.  61. 
107  :  p.  611-2. 

110  :  p.  638: 

111  :  p.  27-81. 
126-7  :  p.  66. 
1-6  :  p.  849-50  n. 
18-4  :  p.  888  n. 
107  :  p.  194-5. 


81  :  p.  90. 
32  :  p.  91  n. 
86  :  p.  90,  520. 
78  sgg:  p   574. 
83  :  p.  XV. 

XXX,  182:  p.  102-3. 

XXXI,  67  :  p.  496-8, 

XXXII,  8  :  p.  514-5. 
9  :  p.  516-9. 
69  :  p.  25. 
83  :  p.  48. 

XXXIII,  16-7  :  p.  21,  23. 
75  :  p.  571-3. 
85:  p.  17,  19. 
98:  p.  aó2. 

XXXIV,  1  :  p.  562-3. 


HI, 

IV, 
VI, 

VII, 
Vili, 


IX, 


I, 
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117  :  p.  67.  XI, 

139  :  p.  227.  XVI, 

26  :  p.  563  6.  XVII, 

15  :  p.  3,  12.  XVm, 

100-102  :  p.  122,  431  n.  XXII, 

96  :  p.  490  n. 

5  :  p.  506-7.  XXIU, 

53-4  :  p.  22. 

(J3,  m  :  p.  569-70.  .     XXIV, 

74  :  p.  554. 

80  :  p.  507.  XXV, 

12-5:  p.  579^1.  XXXIII, 
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4-6,  10-12:  p.  470-71,  483. 
22  :  D.  440. 
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28-9:  p.  488. 
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IX, 


97-9  :  p.  5(J7-8. 

42  :  p.  842. 
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121  :  p.  555-6. 

8  :  p.  582. 

49-51  :  p.  249-51. 

76-8  :  p.  219,  547,  5ri5. 

115-7  :  p.  206  n,  219-20. 

16-7:  p.  510-11. 

76-8  :  p.  219. 
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184-8  :  p.  400-102. 

XXII, 

84  :  p.  406. 

XVI, 

44  :  p.  509,  518. 

XXV, 

19:  p.  425,  440. 

XVII, 

49  :  p.  550. 

XXVI, 

114  :  p.  499. 

68  :  p.  512  n. 

124-6:  p.  499^1 

74-5  :  p.  472. 

134-6  :  p.  501-4. 

XXI, 

29:  p.  801,  86J^. 

XXX, 

24  :  p.  464-5. 

106  sgg:  p.  890*91. 


XXXJI,    109-U  :  p.  576. 


Luoghi  delle  Rime  di  Dante 


E  cfie  dirà  nelP Inferno  à*  malnati,.,  p.  829-81. 
Soia  pietà  nostra  parte  difende»,,  p.  880. 
Questi  così  leggiadro  lo  cor  hai>e.„  p.  575-8. 
Ove  n  fa  il  crieiaUo  in  quel  paese...  p.  574-5. 


ER  RATA 


Sorvolando  su  pochi  errori  che  noa  possono  dar  luogo  ad  equivoci, 
o  su  quelli  che  son  piuttosto  sconvenienze  tipografiche,  notiamo  quelli 
che  per  una  qualsivoglia  ragione  non  possiamo  tralasciar  di  correggere: 
Pag.    1.  Dopo  dùmaga  aggiungi  :        (Purg.  Ili,  11). 


50,  in  fine  : 

57,  poco  dopo  la  metà  : 
ibid,  verso  la  fine  : 
124,  ytoco  dopo  la  metà  : 
2HX\  1.  12  : 
228  n  e  244  n: 

233,  1.  10;  e  251,  1.  1  : 

252: 

254,  verso  la  fine  : 

295,  1.  15  da  sotto  : 

a")9  n  : 

423: 

481,  in  fine  : 

587,  1.  13  : 

590,  dopo  la  metà  : 

ibid  : 


«  dei    frodolenti  »  =  dei  conngìieri 

frodolenii 
«  degli  effetti  »  =pegli  effetti 
«  Sordello  »  =  Manfredi 
Si  cancelli  «  al  suo  sermone  » 
«  rimasta  »  =  rinuuto 
«  BuUettino  VII  »  =  BuiletUno  Vili, 

1  egg, 
«  terzo  cerchio  »  =  quarto  cerchio, 
«  casuistica  »  =:  caeiBtica, 
%  volta  in  »  =  svolta  in 
«  altre  »  =  oftrt 
«  sanctes  »  =  sancios 
«  ohiesiastico  »  =  chiesastico 
«  favola  la  è  »  =  /«i  favola  è 
«  resta  duro  »  =  reUa  dura 
«  se   non  fossero   cosa  >  =  m    non 

fosse  cosa 
«  ohi  oggi  le  »  =  cW  oggi  la 


Neil'  uso  delle  maiuscole  ,  delle  virgolette,  del  corsivo,  e  in  altre 
(.'OSO  simili,  si  hanno  pur  troppo  molte  incoerenze  ;  le  quali  in  parte  son 
volontarie  e  determinate  da  speciali  opportunità,  in  parte  derivano  dal- 
Tesjw're  stati  i  varii  articoli  primamente  stampati  in  periodici  e  tempi 
ili  versi  e  composti  con  diversa  intonazione. 
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